jarros, pues buen cuidado tenían de no dejar sus armas para que el
enemigo las aprovechase. Defendíanse los hombres como podían, con las
manos, con los sombreros, con lo que les caía al alcance, pero
generalmente acababan por quedar vencidos, porque es irresistible una
carga de jugadoras de ésas que se calientan en la refriega y ya no miran
para atrás,[21] arrojando agua mientras tienen agua, y concluyendo a
jarrazo limpio[22] cuando ya no tienen con qué mojar. Escurríanse los
asaltantes como podían, perseguidos hasta en la escalera, por la
servidumbre que hacía de reserva a las patronas; pero frecuentemente
sucedía que el menos listo o el más aturdido quedaba solo, encerrado
dentro de un círculo femenino que, no por serlo, era menos terrible, y
entonces pagaba él la calaverada por él, y por sus compañeros. Ésta le
aturde con un jarro de agua en los ojos, aquélla le aplasta
encasquetándole un balde lleno en la cabeza, la otra le pellizca de un
brazo, tironéale la de más allá de las orejas, hasta que, entusiasmadas
de veras,[23] cargan las cuatro con él, y a pesar de sus manotadas y
pataleos, le zambullen dentro de la tina, y de buena gana le ahogarían,
si la oportuna intervención del dueño de la casa, no pusiese fin a la
gresca. ¡Cómo saldría de mohino y cariacontecido el zarandeado
asaltante, es cosa que ya el lector sobradamente se imaginará ....!
--_Daniel Muñoz_ (URUGUAYO)
Chapter Footnotes:
[1] =Carnaval,= _Carnival_. Name given to the three-day celebration
preceding Ash Wednesday. During this time, numerous lively skirmishes
took place in the streets between young men and women, in which they
squirted water or perfume at each other. Besides the ordinary
receptacles for holding liquids, a variety of syringes and rubber bulbs
were manufactured for use during these contests. Particularly popular in
former days was the _pomo_, a tube almost exactly like the tubes used
to-day as containers for tooth-paste. The "eggs" mentioned by the author
were of wax, and filled with water. Real eggs, however, were sometimes
used. In the large cities, squirting water was forbidden about twenty
years ago, but the custom still persists in the country districts.
[2] =Al caer la tarde,= _At dusk; at nightfall_.
[3] =de alto tono,= _of the best families; high class_.
[4] =juventud dorada,= _gilded youth_.
[5] =por lo fino,= _in order to be in style; as the last touch of
elegance_.
[6] =bota de ... granadera,= _patent leather boots, grenadier style_.
[7] =Allí era el ...,= _There was; there could be seen_.
[8] =con toda mesura,= _aimed with care_.
[9] =para no,= _so as not to; in order not to_.
[10] =Allá va,= _There it goes_.
[11] =¡Cómo ha de ser!= _How else could it be! It can't be helped! Never
mind!_
[12] =no sin que ...,= _although_.
[13] =a manos llenas,= _by the handful_.
[14] =que estaban a ...,= _to whom fell_ (_the leftovers_).
[15] =correr el albur de que,= _to run the risk of their_.
[16] =la turba multa,= _the riotous crowd_.
[17] =a caza de,= _in search of_ (_lucky_ "_finds_").
[18] =librarles batalla,= _to give battle_.
[19] =tina del baño,= _a portable bath-tub_.
[20] =baño de asiento,= _sitz bath_.
[21] =no miran para atrás,= _do not think of retreating_.
[22] =a jarrazo limpio,= _with the empty pitcher_.
[23] =de veras,= _thoroughly aroused or excited_.
26.--EL LUTO
Ya han pasado dos meses y las niñas están cansadas del encierro, y abren
algún tanto y por un momento, un postigo, para ver _algo_ de la calle y
oír el órgano que toca en la esquina o en otra parte.
--¡Qué bonita danza, Luisa!
--¡Qué bonita!
Y abrazada una hermana a la cintura de la otra, principian _un cedazo_.
--¡Niñas, por Dios!--grita su madre.--Todavía no es tiempo.
--¡Maldito luto[1]!--dice Luisa.
--¡Maldito!--contesta Elena.
En estos momentos entra Da. Emelina, la vecina de al lado,[2] que tiene
reunión en su casa con motivo del bautismo de un niño.
--Vecina,--le dice a la madre de las niñas,--traigo _un empeño_ con
usted.
--Si está en mi mano[3] ....
--Ya lo creo; esta tarde se bautiza mi nietecito y es preciso que Luisa
y Elena vayan a divertirse un rato ....
--¡Imposible, _el luto_!
--¿Y van a morirse las pobres niñas de tristeza? ¿Hasta cuándo han de
sufrir? Es preciso, vecina, que considere usted que son jóvenes, y que
todo no ha de ser penas[4] en este mundo; además, en casa no hay más que
una reunión amistosa, de familia; algunas muchachas del barrio y nada
más. Se bailará con la música del piano y se cantará, por jóvenes
decentes,[5] alguna cosita. ¿Qué tiene eso de particular?
--Es verdad Da. Emelina, pero _el luto_ ....
--¡El luto! ¡El luto!--¿Qué tiene que ver el luto? Además las niñas no
van a bailar ni a cantar.
--¿Qué dirán los que las vean?
--Eso tiene remedio; estarán ocultas en el primer cuarto y desde allí lo
verán todo. ¡Pobrecitas!
--¿Y los de la calle que las vean pasar a su casa, Da. Emelina?
--Eso también tiene remedio: que se vistan[6] ahora que es medio día,[7]
y nadie las vé ....
--Sí, mamá--dice Elena.
--Sí, mamá--dice Luisa.
--Y usted también va, vecina--añade Da. Emelina a la viuda.
--¡Yo!--exclama ésta admirada--las niñas, pase,[8] que al fin son
jóvenes, pero ... ¿yo? ... ¡Qué locura!
--Mamá, si tú no vas, yo tampoco,--dice Luisa.
--Ni yo tampoco--agrega Elena.
--No tienen ustedes más que vestirse de blanco y echarse un pañuelo
negro por los hombros--propuso Da. Emelina.
--¡Eso no!--esclaman todas--de luto riguroso,[9] todavía no es tiempo
para otra ropa.
--Como quieran, contesta Da. Emelina--pero pronto, vamos pronto, a comer
en casa, de modo que ya estén ustedes allá antes del bautismo.
Y se visten de luto riguroso y de una carrerita[10] pasan a casa de la
vecina, no sin advertir antes a los criados que tengan buen cuidado
de[11] no abrir los postigos de la ventana, y que no canten ni permitan
ruido.
--¿Qué es éso? les pregunta en la calle un amigo importuno, señalándoles
el traje.
--¡Mi pobre Juan!--contesta la viuda.
--¡Mi papaíto!--añade Elena.
--¡Mi padrecito!--exclama Luisa.
--Pues _las acompaño en su sentimiento_,[12] dice el importuno,
dejándoles libre el paso.
--_Valerio_ (CUBANO)
Chapter Footnotes:
[1] =¡Maldito luto!= _Confound_ (or _damn_) _mourning_! _Maldito, -a_ is
a familiar expression in Spanish which is not under the social ban to
which its English counterpart is subjected.
[2] =la vecina de al lado,= _the next-door neighbor_.
[3] =Si está en mi mano,= _If it is in my power_.
[4] =todo no ha de ser penas,= _grief is not the only thing_.
[5] =jóvenes decentes,= _respectable young people_.
[6] =que se vistan,= _let them dress now_.
[7] =medio día,= _middle of the day_.
[8] =las niñas, pase,= _the children may (possibly) go_.
[9] =luto riguroso,= _the deepest mourning_.
[10] =de una carrerita,= _raced_; _ran_.
[11] =tengan buen cuidado de,= _be very careful to_.
[12] =las acompaño en su sentimiento,= _you have my sympathy; I condole
with you_.
27.--EL BAMBUCO
Para apreciar el bambuco debidamente, es menester oírlo en instrumentos
de cuerda[1]: bandola, tiple y guitarra, y si a esto se le agrega
pandereta y chucho, el efecto es irresistible. Este último instrumento
consiste en una caña delgada de guadua, de cuarenta y cinco centímetros
de longitud, cerrada en sus extremos con pergamino y unos cuantos granos
de maíz, adentro. Produce un sonido seco y nervioso, y sirve para marcar
el compás.
Hacia un lado del espacio libre que servía de salón, colocáronse una
docena de muchachas guapísimas; eran las parejas.
En esto se adelantó uno de los mozos, se dirigió a una de ellas, y a
guisa de invitación hízole una Ligera venia.
¡Qué hermoso par de figuras! Él, fuerte, musculoso, de modales
desembarazados como todos los habitantes de las tierras cálidas[2];
ella, garbosa y elástica, el pecho mórbido, el talle cimbrador, morena
como andaluza, de mejillas frescas y ojos negros.
La muchacha, con un brazo en jarras,[3] caído el otro sosteniendo la
falda, avanzó sonriente y magnífica, y se detuvo. El galán se apartó, y
entonces empezaron verdaderamente los movimientos vivos y agitados de
esta danza.
Principia el hombre con un paseo hacia la pareja, como para invitarla;
ella cede y le sigue; y así a los manejos de la música, ejecutan varias
figuras en que, ya se retiran desdeñosos, ya se buscan y se acercan;
pero al tiempo de encontrarse la mujer da una media vuelta[4] y huye.
Entonces el hombre la sigue siempre, hasta que, después de un zapateo
final se retiran, y una nueva pareja ocupa el puesto.
--_José Miguel Rosales_ (COLOMBIANO)
Chapter Footnotes:
[1] =instrumentos de cuerda,= _stringed instruments_.
[2] =tierras cálidas= or =calientes.= Name given in tropical America to
the low coast lands, river plains, and valleys.
[3] =brazo en jarras,= _arms akimbo._
[4] =una media vuelta,= _a half turn_.
28.--EL DÍA DE MUERTOS[1] EN MI PUEBLO
En los hogares del pobre, en las calles y plazas de mi pueblo, en los
senderos que conducen a la huerta y a la montaña, hay, antes de llegar
el día de Muertos, un movimiento inusitado y extraordinario: Diríase que
se prepara una gran fiesta en la cual deben tomar parte todos los
corazones. Por dondequiera se ven ramos y coronas de flores, cirios de
blanquísima cera, tiendecillas donde se venden frutas secas, pan blanco
sin levadura salpicado de manchitas rojas y azules, _toqueres_ de maíz y
pastas dulces de leche, para las ofrendas que deben ponerse en los
sepulcros el día 2 de noviembre, el ambiente se perfuma con las rosas y
esencias traídas de los bosques, y en el atrio de la parroquia, en las
puertas de las casas, enormes ramas verdes indican que allí va a
rendirse culto a la memoria de algún muerto.
Entretanto, levántase en la humilde nave de la iglesia el catafalco para
la misa de difuntos[2]: monumento fúnebre, triste y severo, que servirá
para avivar más y más en los corazones de los asistentes, el fervor
piadoso y la unción de que han menester[3] en sus oraciones ....
--_Victoriano Agüeros_ (MEJICANO)
Chapter Footnotes:
[1] =El día de Muertos= or =de Difuntos,= _All Souls' Day_. In Catholic
and Anglican churches, November second is devoted to honoring the memory
of the dead, and it is rigorously observed in all Catholic countries by
all classes of society.
[2] =misa de difuntos,= _the special Mass on All Souls' Day_.
[3] =que han menester,= _which they need; needed_. VARIANT: =Que
necesitan.=
29.--NOCHES DEL «COLÓN»
Las noches del «Colón,»[1] las noches de los grandes estrenos, de las
grandes funciones de gala, de los grandes _débuts_ .... Como todo el
mundo, yo había, naturalmente, oído hablar de todo eso. Sabía por los
Huret, por los Baudin, por los Clemenceau,[2] que comparadas con ellas
las noches de la Opera parisiense resultan menos luminosas y menos
estrelladas. Sabía que sus millares de espectadores representan, en los
días de lleno,[3] la masa más considerable de níveas pecheras[4] y de
brazos marmóreos que se ve en el mundo .... Pero todo esto, quizás por
la misma solemnidad de su renombre, parecíame de lejos hecho más para
sorprender que para seducir, y pensando en ello imaginábame algo como un
vano alarde de[5] magnificencia argentina destinado a _épater_[6] al
universo....
Pero fué el entreacto, el primero de los entreactos, lo que para mí
constituyó el verdadero espectáculo de la noche. ¡Qué luz!... ¡Qué
esplendor!... ¡Qué lujo!... Todos los esmaltes y todos los oros[7] de
las decoraciones palidecían ante aquel derroche de matices vivos. Y no
era un derroche de joyas, no; no era una riqueza fácil y de gusto
dudoso[8] lo que constituía tal iluminación. Menos pedrerías creo haber
visto en la formidable sala que en cualquier teatro de Montmartre. Eran
los esmaltes frescos de las mejillas, eran los alabastros de las manos,
eran los zafiros y las turquesas de las pupilas, eran los mármoles de
las gargantas, y eran, además, los áureos reflejos de las cabelleras
rubias y las sombrías madejas de las cabelleras negras, y eran, en fin,
las gasas, los tules, los encajes, lo que hacía el cuadro mil veces más
grandioso y más gracioso, y más rico también que todos los que hasta
entonces había yo visto.
Sí; ni en la Opera, de París; ni en el Real, de Madrid; ni en el Covent
Garden, de Londres; ni en ninguna parte, nunca, pero nunca,[9] tan
bello, tan inmenso florecimiento había animado ante mis ojos las
clásicas _corbeilles_[10] de un teatro. Todo era impecable, y al mismo
tiempo todo era amable.
* * * * *
Un grande y discreto y dulce soplo hacía ondular los tallos de mil
matices sobre el fondo rosa de los cortinajes y el oro grave de las
molduras. Era la vida, era la noble vida de todo un[11] universo
femenino.
Y por una especie de milagro que honra a los argentinos, hubiérase dicho
que los hombres se habían puesto de acuerdo para[12] desaparecer, poco a
poco, hasta no dejar en los palcos sino los ramilletes de damas color de
abril, de damas flores, en el gran panorama que habría hecho larga y
místicamente palpitar el alma del caballero Lohengrin.
--_Enrique Gómez Carrillo_ (GUATEMALTECO)
Chapter Footnotes:
[1] =Las noches del [teatro] «Colón».=
[2] =los Huret, los Baudin, los Clemenceau.= The article here suggests
the plurality implied by the existence of many other authors of the type
of those mentioned. Compare with «los Whittiers». See XVII, 12.
[3] =días de lleno,= _the days when the theatre is crowded_.
[4] =níveas pecheras,= _immaculate shirt-fronts_. Refers to the men in
the audience.
[5] =vano alarde de,= _useless boasting of; idle boasting of_.
[6] =a épater,= _astound_. From the French. VARIANTS: =Sorprender;
encandilar.=
[7] =todos los oros,= _all the gold_. VARIANT: =Todo el oro.=
[8] =de gusto dudoso,= _of doubtful taste_.
[9] =nunca, pero nunca,= _never,--no never_.
[10] =corbeilles.= From the French. A clever play upon the words
_corbel_, the architectural term for the supports of the various tiers
of seats, and _corbeille_, 'a basket of flowers.'
[11] =de todo un,= _of a whole_.
[12] =se habían puesto de acuerdo para,= _they had agreed to_.
30.--CABALGATA
A medida que van descendiendo se acrecienta el calor, se agiganta la
naturaleza. Un bienestar intenso, un regocijo palpitante, vigoroso,
parece filtrarse a un mismo tiempo en la savia y en la sangre; en los
árboles y los corazones. Se acercan al río, cruzan el puente entre un
redoble de cascos[1]; salen a una planada cubierta de árboles frutales,
en donde el río Blanco y el río Negro se encuentran, se abrazan,
confunden sus aguas en el estrépito de sus ondas.
Todos, en una explosión de libertad y de entusiasmo, cantan, estallan en
carcajadas, corren por la planicie, hacen girar los caballos empapados
en sudor, remolinean en grupos apretados, arrancan a manos llenas[2]
sartales de flores, desgajan los racimos de pomarrosas, se embriagan en
la fragancia de los limoneros, se arrojan puñados de azahares, y hacen
rodar por la grama el oro de las naranjas. Las emanaciones potentes de
la tierra penetran en los pulmones, el vigor tropical sube a la cara y,
unido a la alegría de la fiesta, les enciende las sienes, los envuelve
en una atmósfera vibrante que da a las arterias pulsaciones de fiebre.
La excitación de la alegría los fatiga, la tensión del entusiasmo se
afloja, la energía para el placer se ablanda, la voluntad se deslíe, y
entonces un vaho de sopor, una onda de languidez y de ternura los
envuelve, los penetra, los sumerge dulcemente.
--_Lorenzo Marroquín_ (COLOMBIANO)
Chapter Footnotes:
[1] =un redoble de cascos,= _resounding hoofbeats_.
[2] =a manos llenas,= _by handfuls_.
31.--LA QUENA[1]
La quena, fabricada generalmente con una caña peculiar de las montañas
del Perú, mide media vara de largo y dos tercios de pulgada de diámetro.
Abierta por sus dos extremos, con la embocadura formada por un recorte
en forma de rectángulo, pero cuyo lado superior está eliminado y el
opuesto a éste cortado, como en los clarinetes, hacia el ulterior y en
forma de chaflán, tiene cinco agujeros en la parte superior y uno al
costado, por cuya razón solo produce semi-tonos-fúnebres.
Los indios introducen algunas veces una parte de la quena en cántaros de
barro, horadados exprofeso. Por medio de esta operación, las
melancólicas voces de la flauta americana adquieren una resonancia y una
tristeza imponderables.
El _yaraví_ o _haraví_, que se canta acompañado por la quena, existía,
como ésta, en la época de la dominación de los Incas. Los tocadores de
quena ejecutan dúos inolvidables para el que es capaz de percibir,
dentro de tan imperfecto instrumento, el alma sollozante del indio
triste. Una de las quenas lleva el canto y otra el acompañamiento, o la
primera hace una especie de reclamo, al cual responde la segunda a la
distancia.
Es imponderable la sensación que produce el diálogo de las flautas,
cuando se le escucha en la montaña, áspera como el camino de la vida, y
en una noche nebulosa como el destino del músico desdichado.
--_Santiago Estrada_ (ARGENTINO)
Chapter Footnotes:
[1] =Quena,= _reed flute used by the Peruvian Indians_.
32.--RECUERDOS DE TIBACUI
Salió bien pronto la procesión. El pueblo se prosternó respetuosamente,
y ya no se oía sino el canto sagrado, el alegre tañido de las campanas y
el tamboril y el pito de la danza que iba bailando delante del Santo
Sacramento.[1] Entonces empezó a arder un castillo de pólvora,[2]
preparado para la primera estación. Dos indios de la danza fingieron
caer con los rostros contra la tierra. Al cesar el ruido de la pólvora,
volvieron a levantarse y continuaron ágiles y alegres su incansable
danza. Pero cuantas veces se quemaron castillos o ruedas, ellos
repitieron aquella expresiva pantomima. Confieso que no pude ya
resistir la impresión que me causó aquella escena. Mis lágrimas
corrieron al ver la inocente y cándida alegría con que los descendientes
de los antiguos dueños del suelo americano renuevan en una pantomima
tradicional la imagen de su destrucción, el recuerdo ominoso y amargo
del tiempo en que sus abuelos fueron casi exterminados y vilmente
esclavizados por aquellos hombres terribles, que en su concepto,
manejaban el rayo. En el trascurso de más de tres siglos estos hijos
degenerados de una raza valiente y numerosa, ignorantes de su origen, de
sus derechos y de su propia miseria, celebran una fiesta cristiana
contrahaciendo momentáneamente los usos de sus mayores y se ríen
representando el terror de sus padres en aquellos días aciagos en que
sus opresores los aniquilaban para formar colonias europeas sobre los
despojos de una grande y poderosa nación.
--_Josefa Acevedo de Gómez_ (COLOMBIANA)
Chapter Footnotes:
[1] =del Santo Sacramento,= _the Holy Sacrament; the Host carried in the
procession_. VARIANT: =El Santísimo.=
[2] =castillo de pólvora,= _fireworks_.
33.--EL PUCHERO Y EL ASADO EN EL PLATA
El _puchero_[1] ha quedado como resumen de todo lo que el ama de casa
tiene a mano; carne de buey, espigas de maíz tierno, zapallo, papas,
zanahorias, tomates, arroz y pimientos se dan cita en la marmita y
aparecen en la mesa, en una mezcolanza abundante y burguesa, al que hay
que hacer los honores sin escrúpulo.[2] Sin que nos metamos a[3]
criticarlo, este plato español ha conquistado su carta de naturaleza y
se ha convertido en plato nacional. Es también el plato cotidiano. Es
tal vez este su defecto, pero hace también seguramente su mérito.
¡Dichosos los pueblos que pueden comer el puchero dos veces al día!
Quéjese el que quiera de esta monotonía muy alimenticia....
El puchero es en suma el gran recurso culinario del país; contiene la
solución del problema de la vida para todos, y todos pueden
procurárselo, satisfaciendo el apetito de toda su familia con veinte
centavos próximamente. Las mismas gentes ricas tienen a este modesto
plato nacional tal apego, que cuando viajan por Europa, la ausencia del
puchero destruye en parte el encanto que produce la cocina sabia,[4] y
se consideran dichosos si logran encontrar en alguna parte el recuerdo
de la patria ausente y del hogar abandonado en medio de los cálidos
vapores que aquél exhala.
Este plato nacional tiene por todas partes un compañero obligado, el
_asado_; pero es preciso que este asado reuna ciertas condiciones.
Primeramente es preciso para llenar las condiciones de sabor deseado que
el pedazo sea cortado en las partes firmes de la pierna del buey, allí
donde la carne es más resistente. El carnero en la ciudad está
enteramente proscrito y nunca ha sido admitido a figurar, bajo ninguna
forma, sobre la mesa de un criollo, respetuoso de la tradición. Animal
largo tiempo desdeñado, no se ha levantado aún a los ojos de los
criollos del largo abandono en que vegetaba hace aún un cuarto de siglo;
por el contrario es muy buscado de[5] los extranjeros y por esta causa
el consumo aumenta extraordinariamente. En los campos hay que
contentarse con él; pues no se puede por todas partes sacrificar el
ganado mayor para la alimentación. De todas las partes del carnero la
más desdeñada es la pierna y en realidad no dejan de[6] tener razón
para ello. El rebaño se cría en libertad en una vasta extensión que no
es nunca menor de doscientas cincuenta hectáreas; por allí corre a su
guisa,[7] marcha y circula sin conocer nunca, ni aún en el invierno, el
reposo del establo; estas grandes marchas dan a la fibra de esta parte
carnosa una resistencia poco agradable y un gusto diferente de la del
carnero criado en países donde la propiedad está muy dividida y donde es
de regla[8] la estabulación.
--_Emilio Daireaux_ (FRANCÉS)
Chapter Footnotes:
[1] =puchero.= A classic dish in Spanish-speaking countries, composed of
meat and vegetables boiled together; the equivalent of a New England
"boiled dinner." It is also called _cocido_, _hervido_, _cazuela_,
_olla_, _olla podrida_.
[2] =sin escrúpulo,= _without stint; heartily_.
[3] =Sin que nos metamos a,= _Without presuming to criticize_.
[4] =la cocina sabia,= _good cooking; wholesome food or diet_.
[5] =muy buscado de,= _very much sought for; very much liked by_.
VARIANT: =Buscado por.=
[6] =no dejan de,= _are not without_.
[7] =a su guisa,= _to their heart's content_.
[8] =es de regla,= _it is customary_.
34.--EL HOJALATERO
Dotado nuestro tipo de una actividad siempre creciente, recorre con sus
latas todos los pueblos de la Isla, sin dejar en el intermedio una
hacienda, un barrio, un caserío, una sola choza que no visite. Concluida
una expedición, vuelve al instante a emprender otra, sin detenerse más
tiempo que el necesario para completar su nueva carga de embudos,
cafeteras y faroles.
Cual otro _Judío errante_ impulsado por la secreta voz de su codicia,
anda... anda sin cesar, llevando el _cargamento_ en las espaldas, a
guisa de caracol.
Y no se limitan sus funciones a comprar, por ejemplo, una lata en cuatro
reales para venderla después en cuatro duros; no señor; además de esto
suele dedicarse a soldar lo despegado, remendar lo roto y a enderezar
entuertos[1] y abolladuras, siempre que[2] se le pague como
corresponde.
También suele comprar calderas, pailas y sartenes viejas en una parte de
la Isla, para venderlas por nuevas[3] en la otra, si es que no logra
colocarlas en la misma parte donde las adquirió.
Aun no está bien averiguado si el _hojalatero_ come, bebe, fuma y
satisface, en fin, las demás necesidades de la vida; pero lo cierto es
que[4] no se permite[5] gastar dinero en cosas tales. No quiere esto
decir que[6] las desprecie, ni que de ellas se prive en absoluto; que no
es él tan descortés y mal criado[7] para negarse a comer con quien le
invita, ni a fumar un tabaco[8] cuando se le ofrece, ni a _tomar una
copa_[9] cuando haya alguno que le convide y pague.
Paisano, al fin,[10] de Verdi y Donizetti, nuestro tipo tiene también
sus ribetes de filarmónico, y cuando camina por despoblado suele tocar
la sinfonía, cantando al mismo tiempo en alta voz el _Inno di
Garibaldi_, el _Addio della partenza_, o _el Alma innamorata_.
Su lenguaje no es italiano ni español, aunque participa de ambos; es una
graciosa mezcolanza de palabras españolas italianizadas y vice-versa,
formada por él para su uso particular. Puede decirse, pues, que habla en
hojalatero.
--_Manuel Fernández Juncos_ (PORTORRIQUEÑO)
Chapter Footnotes:
[1] =enderezar entuertos.= This expression is usually employed in a
figurative sense: =entuerto,= _grievance, wrong, affront_.
[2] =siempre que,= _always provided_. VARIANT: =Con tal que.=
[3] =venderlas por nuevas,= _sell them as new_.
[4] =lo cierto es que,= _it is clear that_. VARIANT: =La verdad es que.=
[5] =no se permite [a sí mismo].= Note the use of reflexive.
[6] =No quiere esto decir que,= _This does not mean to say that_.
VARIANT: =Esto no significa que.=
[7] =mal criado,= _ill bred_. VARIANT: =Mal educado.=
[8] =fumar un tabaco,= _to smoke a cigar_.
[9] =tomar una copa,= _to take a drink_. VARIANT: =Echar un trago.=
[10] =al fin,= _nevertheless_.
35.--MI EDUCACIÓN