Le père Gillioury avait son idée. En quittant la maison de
Marie-des-Anges, après avoir laissé la vieille et Naïk si désolées, il
s'était dit que ça ne pouvait pas durer comme ça. Foi de _Bout Dehors_,
il s'en mêlerait, à sa façon, quoi! Et l'on _verrait voir_. Bon sang!
harné! le gas lui passerait par devant, et tambour battant, d'une
manière ou d'une autre! Et le brave homme, une fois couché, avait ruminé
trente-six plans dans sa caboche, en frottant son nez pointu de sa lippe
remontée, et en faisant danser sa prunelle écarquillée dans l'ombre.
Puis il s'était endormi sans avoir trouvé rien, mais avec l'espoir que
la nuit lui porterait conseil.
Et la nuit avait fait son devoir. Si bien qu'au matin le père Gillioury
se leva tout guilleret, ayant son projet devant l'oeil, et se mit à
chanter à tue-tête, en pans volants, au saut du lit:
Voulez-vous l'entendre,
Voulez-vous l'entendre,
Comment ça finit,
Mon ami,
Comment ça finit?
Comment faut s'y prendre,
Mon ami,
Voulez-vous l'entendre?
C'est la pie au nid,
Qu'il faut prendre,
C'est la pie au nid.
Vite, il s'habilla, se tailla un chanteau de pain qu'il fourra dans sa
poche, et partit en claudicant vers la baie des Bonnes-Femmes, avec son
_banjo_ sur l'épaule comme un fusil la crosse en l'air.
La petite maison dormait encore, fenêtres closes. Mais, dans la cour,
une femme trotillait, portant de menus fagots à la cuisine. Gillioury la
remarqua de son bon oeil, conclut sagement que ce devait être la
servante, et pensa non moins sagement que, si la servante était déjà
debout en train d'allumer son feu, c'est que la maîtresse n'allait pas
tarder à déjeuner. Très content de sa perspicacité, il se dit qu'il
n'aurait pas trop longtemps à attendre pour exécuter son plan. Il rôda
un peu aux environs, jusqu'à ce qu'il eût rencontré une cachette à sa
convenance, derrière une roche d'où il pouvait voir sans être vu. Il s'y
installa, son _banjo_ entre les jambes, mangea son quignon, fuma une
pipe _pour se rendre la voix claire_, et se frotta joyeusement les mains
en se chantant à l'intérieur:
C'est la pie au nid
Qu'il faut prendre,
C'est la pie au nid.
Il ne se trompait pas dans ses conclusions, le vieux mathurin. Ce
matin-là, en effet, contre l'ordinaire, la Parisienne s'était senti de
bonne heure l'estomac creux. Il y avait de quoi, d'ailleurs, après la
course échevelée de ces deux nuits d'amour. Aussi, tandis que le gas
dormait à poing fermés, elle avait appelé Mariette et lui avait demandé
le chocolat.
--Pour monsieur aussi? avait dit Mariette.
--Non. Laisse-le dormir.
Mariette n'avait pas souri en prononçant le mot _monsieur_. C'était la
femme de chambre intime de la Glu, une dévouée, seule amenée de Paris.
Non pas, au reste, une de ces soubrettes de femme galante, qui tutoient
leur maîtresse; mais une domestique sérieuse, de fond, comme qui dirait
de famille. Ne s'étonnant de rien, prête à n'importe quoi. Elle suivait
toujours madame en voyage, lui servant alors de bonne à tout faire.
Précieuse, indispensable, presque aimée.
--Non. Laisse-le dormir.
En répondant ainsi, la Glu avait regardé le gas avec une sorte de
dégoût. Il était vautré en travers du lit, les bras en croix, les mains
en boule, la bouche ouverte, bouffi, ronflant. Un rais de soleil, qui
filtrait par un trou de la persienne, luisait, sans le chatouiller, sur
sa joue huileuse.
Elle le regarda, tout en grignotant une rôtie et en sirotant son
chocolat. Il était vanné, décidément! Il lui fallait un congé, au pauvre
petit. Mais il ne voudrait pas y consentir, quand il se réveillerait.
Elle connaissait ça: il refuserait de s'avouer las. Pourtant, vrai, il
n'en pouvait plus. Il avait besoin de se refaire. Aujourd'hui, bonsoir!
Plus personne! Le forcer au repos, oui, c'était la seule chose; mais
voilà! Comment?
Elle passa dans le cabinet de toilette, commença de se recoiffer
lentement. Puis, soudain, décidée, elle rappela Mariette, et lui dit:
--Cours vite au Croisic, et commande-moi une voiture pour tout de suite.
En revenant, tu me prépareras un costume de ville, mon gris par exemple,
et tu feras la valise pour deux ou trois jours. Et tu t'habilleras
aussi. Tu pars avec moi. Nous allons faire un tour à Saint-Nazaire, et
là nous prendrons le train de Nantes.
--Avec monsieur? dit Mariette, qui, cette fois, eut un petit sourire au
fond des yeux, car elle avait deviné la réponse de madame.
--Non. Laisse-le dormir.
Le père Gillioury vit la servante sortir et se diriger à grands pas vers
le Croisic.
--Elle va aux provisions, pensa-t-il. Ça va être le bon moment.
Il cligna de l'oeil du côté de la maison, avala une large bouffée pour
se dérouiller tout à fait la gorge, et commença à pincer doucement les
cordes de son _banjo_, à hauteur de son oreille, pour le mettre
d'accord. Au bout de cinq minutes, ayant aperçu au loin la servante qui
disparaissait dans le tournant du chemin, il se leva, sans se montrer
encore, toujours caché derrière la roche, et entonna d'une voix pleine,
en grattant ferme l'instrument, la chanson de maître Nicolas:
Jusqu'au revoir, la belle,
Bientôt nous reviendrons.
Tâchez d'être fidèle!
Nous serons bons garçons.
Une fenêtre s'ouvrit, et la Parisienne y parut. Elle avait entendu la
cantilène et elle venait voir, pensant que c'était quelque mendiant.
Elle était en peignoir rose, avec ses cheveux à demi coiffés, retroussés
d'un côté seulement, et pendant de l'autre jusque sur sa poitrine où il
mettaient un fouillis d'or.
--Drôle de particulière, tout de même, se dit le père Gillioury, qui du
coup s'arrêta de chanter, tout en continuant à gratter machinalement son
_banjo_.
Elle regarda partout, surprise de ne trouver personne aux environs.
--N'empêche, rognonna le vieux, qu'elle a l'oeil diablement éveillatif.
Quels écubiers, harné! Mais la guibre en l'air. J'aime pas bien ça! Et
pas plus de bossoirs que sur ma main. Pauvre gabarit!
Comme il se penchait pour la mieux considérer, elle l'aperçut, et sourit
de cette figure bizarre, ratatinée, couleur de brique, dont le nez et le
menton se touchaient, et dans laquelle la prunelle unique battait
éperdument le digdig.
--Approchez donc, dit-elle, approchez, mon brave homme. Qu'est-ce que
vous faites là-bas? Je ne peux pas vous jeter des sous si loin que ça.
--Je n'en quéris pas non plus, allez-dà, p'tite finaude, répondit-il en
sortant de sa cachette et en venant, au pied du mur, la reluquer sous le
menton.
Elle pensa que le mendiant faisait l'âne pour avoir du son; et s'étant
retournée, elle prit sur une table sa bourse qui traînait, et lui lança
un écu de cent sous en lui tirant la langue.
--Ah! tu n'en quéris pas! En voilà tout de même, vieux singe.
--Harné! non, répondit-il, je n'en quéris pas. Vous le reconnaissez
bien, pour sûr. Je ne suis pas un tend-la-main, moi donc.
--Et qui es-tu alors?
--Je suis le père Gillioury, du Croisic, dit Bout-dehors, cinquante ans
de navigation, et la patte raccourcie à l'ouvrage. Borgne aussi, et
pensionné de l'État. Et ça, c'est mon _banjo_, retour de Madagascar,
pour vous servir. Et je viens pour ça et ça, que vous savez bien.
Attrape à comprendre, madame.
Elle se mit à rire, le croyant fou.
--Ramasse ta pièce, va, fit-elle.
--Mais puisque je vous dis la chose qu'est la chose. Ne larguez donc pas
comme ça la garcette à ris. Harné! je parle français pourtant. Je viens
pour ça et ça, je vous le répète, ça et ça, que vous savez bien.
Elle se pencha sur l'appui de la fenêtre, riant de plus en plus, au
milieu de tous ses cheveux dénoués maintenant, et lui cria presque:
--Qu'est-ce que tu veux enfin?
--Je viens chercher le gas, pardi!
--Chut! fit-elle en se redressant. Il dort. Ne l'éveille pas. Attends!
je vais descendre, et je te le rendrai, ton gas. Tu es son père, sans
doute?
--Non, je suis son ami Gillioury, le père Gillioury, dit Bout-dehors.
--Ça ne fait rien, je te le rendrai tout de même.
Elle quitta la fenêtre, et un instant après, elle était en bas et
ouvrait la porte à Gillioury, qui tout gêné, entra, cognant son _banjo_
au chambranle.
Quelle chance, l'arrivée de ce bonhomme! C'est par lui qu'elle ferait
dire son départ au gas réveillé. Elle avait d'abord songé à écrire un
mot. Mais la brute savait-elle lire? Puis que ferait-il, sous la
première poussée de rage, en se trouvant lâché? Maintenant tout allait
pour le mieux. Rien de plus simple. Le vieux serait là pour expliquer
les choses et pour calmer la colère.
Elle les lui expliqua donc à lui d'abord, en le mettant tout de suite à
l'aise par un grand verre de vin qu'elle lui versa et qu'elle le força
de boire. Voici: le gas était fatigué, malade un peu; il fallait le
ramener chez lui, lui faire entendre raison, qu'il se reposât, qu'il
reprît ses forces; mais il n'y consentirait pas, si elle restait; il
n'avait qu'une lubie en tête: ne pas la quitter; alors, comme elle était
sage et gentille, et qu'elle lui voulait seulement du bien, elle s'en
allait, elle; il ne devait pas lui désobéir, ni s'en fâcher; elle ne
partait pas pour toujours; juste le temps de se rafraîchir le sang tous
les deux; pas même un long voyage; à preuve la maison pleine, dont elle
lui laissait les clefs; une petite absence, donc, pas plus;
quarante-huit heures! Comprenait-il, le père Gillioury? Saurait-il
répéter tout cela? C'était dans l'intérêt de son ami.
Le vieux comprit fort bien. Oui, elle avait raison, et elle était
gentille. Dame, elle pensait bien que lui, il ne voyait pas tant de mal
à ce coup de roulis, quoi, qui les avait culbutés tous les deux. On est
jeune, harné! Il l'avait été aussi dans son temps. Ça le connaissait,
ces bordées-là. Il était un mathurin salé. Il admettait tout. Mais
c'était pour la pauvre vieille Marie-des-Anges, la veuve qui n'avait
plus que son gas, et de dix-huit ans, le guernaud, et fiancé à sa fine
cousine Naïk, pleurant à c't'heure! Et puis la maison abandonnée,
l'ouvrage pas _faite_, maître Nicolas lui-même comme désâmé. Des
histoires, enfin, du grabuge de coeur. Elle devait comprendre, elle
aussi! Bien aimable, tout de même, pour sûr, de s'en aller. Le pauvre
petit gas, tout faiblot, alors, rendu d'amour, la gargousse nettoyée.
Ah! c'était bien de le laisser se refaire. Et le père Gillioury lui
parlerait comme il faut, lui dirait ça, et encore ça, et lui remettrait
l'ancre à fond de raison. On pouvait y compter. Il ouvrirait l'oeil, et
le bon, l'oeil au bossoir, ma petite mère, et je n'en dis pas davantage,
vous m'entendez. C'est comme dans la chanson, après tout, ne plus ne
moins.
Et il toucha du bout des doigts son _banjo_, en fredonnant du bout des
lèvres:
Not'gas a fait la chose,
Fleur de lilas, bouton de rose.
Not'gas n'en mourra pas,
Bouton de rose, fleur de lilas.
Bouton de ro-o-se.
Ainsi bavardant, le temps se passa, et bientôt Mariette revint. La
voiture suivait et allait être là dans un quart d'heure. Madame pouvait
s'habiller. La valise fut vite faite. Gillioury but encore un verre de
vin, alluma une nouvelle pipe, _pour se faire du velours sur l'estomac_.
Et clic, clac! Guillaume Hervé arrivait au grand trot. Madame et
Mariette montèrent dans la calèche. Le vieux, resté seul, dit:
--Je ne suis pas le plus bête, harné!