Divenuto più prepotente di prima, Pinotto anelava di trovarsi lontano
dalla sua famiglia per essere maggiormente in libertà, ed anche per
togliersi davanti il testimonio quotidiano della sua disaffezione verso
la madre e la sorella. L’occasione gli venne opportunissima, terminato
il liceo. Allora con la scusa di saltare un anno di università, egli
ottenne dalla mamma di andare a studiar matematica nella università
libera di Camerino.
Quivi, padrone finalmente di sè stesso, libero di mettersi un paio di
guanti nuovi alla festa, libero di andare a scuola negli altri giorni
o di andare a cavallo, libero di giocare al faraone e d’andare a letto
nell’ora che gli piaceva di più, egli studente _puro sangue_ si sentiva
rinato; e in questa baldoria di libertà personale e di felicità, egli
sentiva a un tempo di riamare sua madre e sua sorella.
— Povere donne! — egli diceva fra sè: — Ho torto io a pretendere,
che esse sappiano più di quello che hanno studiato. Con i loro
difetti e con la loro semplicità, esse mi sono ancora più care....
Quando ritornerò a casa, voglio dare a loro un abbraccio stretto
così!... —
E al buon giovane pareva già di abbracciarle.
Di lettere ne mandava di rado a casa, perchè anzitutto egli tra il
proteggere le ballerine, il fumare, lo spolverare i calzoni con il
frustino, il far la corte alla figliuola del colonnello di fanteria ed
altre studenterie universitarie, non trovava il tempo per iscrivere,
e poi quattro soldi gli scappavano sempre per una tazza di caffè o
per quattro sigari Cavour, o per una mancia ad una portinaia, che
recasse un vigliettino amoroso, e non ne aveva mai quattro che gli
puzzassero per la compera di un francobollo. Ma senza scrivere pensava
continuamente alla famiglia.
— Povera mamma! Chi sa che cosa farà adesso? Povera vecchia! Si
incamminerà a messa.... A quest’ora forse Carolina laverà il cane
e la mamma lo terrà su ritto e fermo, che non si muova. Povere
creature! —
Finito il primo anno di università, egli ritornò a Torino, come
andasse a nozze. Divorò la scaletta piena di tanti ricordi elementari,
ginnasiali e liceali. Alcuni sgorbi da lui disegnati con il carbone
parecchi anni prima sulla muraglia del pianerottolo, fra cui il
ritratto di un asino e quello di Aurelio Auricola, gli diedero una
stretta al cuore.
Vista la mamma, le si buttò addosso, come volesse mangiarla.
— Caro Dio! A momenti mi soffochi e mi mandi la cuffia per traverso!
Che soldataccio! Sono queste le creanze degli studenti di Pisa?...
— Vengo da Camerino, mamma, e non da Pisa....
— Non importa.... Vieni pure di dove vuoi; ma hai imparato poco, mio
caro, se sei ancora così disadatto.... Ebbene, del resto, hai finito
tutto? L’hai presa la laurea?
— Che laurea! Ho appena finito il primo anno....
— Oh cara vita! Quante bugie! Non mi avevi detto, che andavi così
lontano, andavi a Pisa....
— A Camerino, mamma!
— Pisa, verdone o canerino fa tutto lo stesso.... Non mi avevi detto
che andavi.... dove sei andato, per finire più presto? Caro Dio! E
adesso mi conti che non è ancora finita questa storia. È lunga, sai! Mi
costa, sai, mantenere un figlio fuori di casa a fare il signore.... Ah!
era meglio che tu avessi imparato subito qualche mestiere, e ti fossi
messo a fare il sellajo, come lo faceva onoratamente la buon’anima di
tuo padre. Santa Pazienza! Santa Pazienza! E adesso, quanti anni ti
rimangono ancora da fare? Quanti?
— Quanti! Quanti! Cinquecento, — rispose il figlio con un dispetto
pochissimo dissimulato. — Persino il portinaio da basso sa, che per
pigliare la laurea da ingegnere ci vuole maggior tempo che per prendere
quella da ciabattino.... Ma Ella, signora madre, più che tutta la
scienza, forse amerebbe meglio che io le portassi innanzi un bel basto
da somaro lavorato con le mie proprie mani, non è vero?... Quanti!
Quanti! Piuttosto io dovrei domandare a Lei, signora madre, quanti cani
si sono introdotti nella nostra casa, durante la mia assenza. Oh, buon
giorno, sorella. —
In quel punto si era aperto l’uscio interno dopo pareccbie graffiature;
ed insieme con Carolina aveva fatto irruzione una cagnara di sette
cani, prima di tutti Glafir, il quale, riconoscendo Pinotto, si
degnò di schiacciarsi in suo onore sul pavimento, dondolandosi e poi
facendogli intorno quattro o cinque salterelli da ranocchio.
Roma, la compagna data a Glafir, e i suoi cinque cagnolini, che come
dice la Scrittura, _ignorabant Ioseph_, cioè non conoscevano Pinotto,
lo guardavano con certi occhi _sui generis_, proprio cagneschi, quasi
volessero dire: che cosa è venuto a fare questo forestiero in casa? Che
diritto ha egli di trattare con tanta domestichezza le nostre padrone?
Anzi Roma, dopo essere dimorata un poco nella sua posizione di
ignoranza sospettosa, si mise ad ululare a canne ritte e spalancate
verso Pinotto; ed uno dei suoi cagnolini, incoraggiato da questo
contegno materno, si avvicinò alle gambe di lui per addentargli i
calzoni.
Allora Carolina: — Zitta, Roma! Vieni qua.... Poverina! Non ti conosce
ancora.... Vieni qua; te lo presento io. Questo qui è quel birbo di
mio fratello, di cui abbiamo parlato tante volte insieme, e che si
piglierà ben guardia dal farti qualsiasi disprezzo. Del resto noi
gli tireremo le orecchie; non è vero, Roma? Ah, che bellezza di una
cagnetta! Che cosa ne dici, fratello? È vera _grifona_, sai. Oh, dillo
tu, Roma, dillo tu, se non sei proprio una gran bella bestiolina....
Devi sapere, Pinotto, che ce l’ha regalata, appena sei partito tu,
il teologo Sturlimandi, ce l’ha regalata, perchè la sua cuoca non
aveva nessuna pazienza a tenere queste bestie fine, come devono essere
tenute. Egli l’aveva portata da Roma un anno fa, dove era andato per
vedere i vescovi del Consiglio Catecumenico; e l’ha proprio avuta da
uno dei primi amici del maggiordomo di un cardinale; per cui questa
bestia quasi si può dire papale. Sicuramente! È per questo che il
teologo l’ha voluta chiamare Roma. La birrichina, appena venuta da
noi, ha subito comperato i suoi cagnolini. Li abbiamo allevati tutti,
perchè sono tanto belli.... cioè ne abbiamo fatto perdere soltanto uno,
perchè era nato quasi morto. Se avessi veduto, che importanza si dava
questa cagnolina, quando era in _pagliola!_ Voleva che le dessimo da
mangiare noi nella cuccia, proprio come ad una mammina. Poi, quando
abbiamo dovuto battezzare (uh! uh! che eresia dico mai! volevo dire
metterci il nome a tutti i suoi birrichini), abbiamo voluto fare le
cose proprio come si deve, e li abbiamo denominati in inglese, come
è l’ultima moda; anzi per avere i nomi inglesi proprio giusti, siamo
persino andate in compagnia del teologo a parlare con un prete sopra la
Gran Madre di Dio, il quale è stato a predicare in Inghilterra. Ecco:
questo qui si chiama _Dear_, che vuol dire carino, questo qui _Black_,
che vuol dire Moretto, questa qui è tota _Miss_ e questa qui madama
_Lady_. Finalmente questo birrichino, che voleva morsicarti i calzoni,
indovina un po’ come si chiama?... Questo non si chiama più in inglese,
si chiama _Come te_.... Ah! Ah! Ah! Gli abbiamo voluto mettere questo
nome faceto per minchionare la gente. Qualche curioso domanda: Come si
chiama questo cagnolino? E noi senza offenderlo: _Come te, Come te_.
Non è una cosa da crepar dal ridere, caro fratello? Se vedessi poi, che
prodezze sanno fare tutti quanti! _Come te_, quando gioca con il gatto
della portinaia, è un vero amore. Lo dicono tutti. —