Eversti Nikolai Nikolajevitsch Popoff asui kaupungin virralle päin
äärimäisessä talossa. Se oli vanha suuri puurakennus, sellainen, joita
näkee ainoastaan Venäjällä, ilman kivijalkaa, lattia maan tasalla,
rakennettu Palladiotyyliin, joka Katarina II:sen aikana tuli muodin
mukaiseksi Venäjällä; kuitenkin; oli tyyliä venäläistytetty ja
rakennusaineena oli puu. Purjepalttinalla päällystetyt, maalatut
lautapylväät, laudan palasista tehdyt kaarrelmat, kipsiset kauluskivet,
siinä tuon rakennusmuodon kaunistukset.
Rakennukseen kuului puutarha, joka oli ---- kaupungin hallituksen
kiusana, sen oli nimittäin joku itsevaltainen komentaja noin
kaksikymmentä vuotta sitten laajentanut aina virtaan asti, joten se nyt
esti kaikki laiturien, satamien, teitten rakennuspuuhat, kaupungin
kaupan ja vaurastumisen edistyttämispyrinnöt. Puutarha oli alkuaan
laitettu ranskalaisen tyylin mukaiseksi, suorine käytävineen
penkereineen, kaikki luonnollisesti sopusointuun huoneen rakennustavan
kanssa. Niinpä oli aitakin sahattu ohuista laudoista ja öljyvärillä
maalattu, kepit, jotka kannattivat humalia ja viiniköynnöksiä, olivat
kuorimattomasta koivusta. Samaa säästäväisyyden ja loiston henkeä
ilmeni kaikkialla. Estetiikka ja ekonomiia olivat liittyneet täällä
yhteen kummankaan siitä hyötymättä. Poppelirivien välissä, jossa
ruohokenttien olisi tullut levittää samettiaan silmän miellyttämiseksi,
kasvoi kaalia ja sipulia. Ruusupensaitten asemasta oli karviais- ja
viinimarjapensaita. Ainoastaan öljyvärillä maalattujen lautajalustain
päällä olevien kuvapatsaiden paikkoja ei oltu voitu täyttää. Muutoin
oli puutarha hoidettu niin hyvin kuin puutarhoja Venäjällä hoidetaan,
ei juuri silmän, vaan suun iloksi.
Mutta kahta seikkaa ei ollut varojen eikä kauneuden aistin puute voinut
hävittää tästä vanhasta puutarhasta, nimittäin helposti hoidettavan
maan runsasta kasvullisuutta ja näköalaa virran rannalla olevalta
penkereeltä. Levein ja suoraan rakennuksesta lähtevä käytävä vei tälle
penkereelle. Se oli neljä-, viisikymmentä jalkaa ylempänä virran
pintaa, Volgan eteläisellä, niin kutsutulla vuorirannalla, joka oli
keveää, keltaista kiveä, välissä aina pehmeämpiä sora- ja
hiekkakerroksia. Tuohon luonnon muodostamaan muuriin olivat sadat
törmäpääskyset kaivaneet pesänsä. Kun keväisin omena-, sireeni- ja
päärynäpuut penkereellä kukkivat, kun virta kiiti eteenpäin pajuisten,
tammien ja poppelien varjostamien rantojensa välissä, kun tuhansittain
pääskysiä pyrähteli pesistään ja lenteli Volgan mahtavan pinnan
yläpuolella, silloin lämmitti jokaista sydäntä näköalan suurenmoisuus,
surumielisyys ja kolkkous. Tämä penger oli rykmentin päälliköille ollut
kaikki kaikessa ja nyt enemmän kuin koskaan ennen, sillä Anna
Paulovnalla oli luonnon kauneudelle tavattoman avoin silmä, lämmin ja
pohjaltaan runollinen mielenlaatu; hänelle oli penger A:na ja O:na
pienessä kaupungissa. Hänet nähtiin siellä varhaisesta keväästä myöhään
syksyyn saakka.
Eräässä puutarhan kaukaisimmassa kulmassa oli alkuaan suuremmoinen
kasvihuone. Nykyään se oli jotenkin rappiolla, mutta osaa siitä
käytettiin viinihuoneena, ja yhteen huoneeseen oli Anna Paulovna
laitattanut itselleen palmupuiston, kuten hän sitä kutsui. Se oli
pieni, nelikulmainen, kupoolikattoinen huone, ja siellä oleskeli hän
aika-ajoin, kun syksy tai kevät oli liijan pitkä ja kylmä.
Jos astui sisälle rakennukseen, niin huomasi, että se oli rikkaan
venäläisen talon perikuva, sellaisena kuin se ilmenee suurissa
hoveissa.
Tarkkuus ja säännöllisyys ovat aina ja jokapaikassa kauneuden ja
loiston ensimäiset ja välttämättömät palvelijat, ja jos niitä ei ole,
niin ovat kaikki kaunistuttamiskokeet mahdottomia ja hyödyttömiä.
"Laajalle levinneessä venäläisessä hengessä", kuten venäläiset sanovat,
ei kummallakaan noilla palvelijoilla ole paljon tekemistä, venäläinen
koti ei sentähden teekään, vaikkapa olisi hyvinkin hoidettu, niin
täydellistä vaikutusta, kuin se voisi. Everstin eteisessä ja salissa
liikkui taitamattomia kehnosti, vieläpä repaleisestikin puetuita
palvelijoita juuri kaksi kertaa niin monta kuin olisi tarvittu.
Mutta venäläisen talon, samaten kuin venäläisen maisemankaan,
miellyttäväisyytenä ei ole se, mitä näkee vaan se mitä kuulee. Kun
kuulee kesäisen tuulen huminaa ja lintujen laulua Venäjän metsissä ja
virroilla, kun kuulee talvisten myrskyjen ulvontaa sen äärettömillä
lakeuksilla, kun kuulee kalastajan kesäiltana laulelevan veneessään,
joka hiljoilleen keinuu eteenpäin mahtavalla virralla, kun kuulee
sotamiesten soittelevan "balalaikkaansa" ja laulelevan suruvoittoisia
laulujaan, joita alituisesti toistellaan, silloin unohtaa, että maa
kokonaisuudessaan katsoen on vähimmän luonnonkauniita koko Euroopassa.
Venäläisessä salissa unohtuu ympäristössä huomattava jäljittely,
unohtuu väärin käsitetyt ranskalaiset ja itaalialaiset kuosit, mielen
tenhoaa puheen ystävällinen sointu, ihmisten melkein klassillinen
yksinkertaisuus, yksinkertaisuus, joka meitä viehättää heidän
kirjallisuudessaan, tuo juurtunut halu ja huomattava kyky
sielutieteelliseen tutkimiseen, joka tuntuu olevan jokaiselle
venäläiselle synnynnäinen. Kaiken tuon lisäksi tulee vielä
ujostelematon vierasvaraisuus, jolla ainoastaan Ruotsissa on
vertaistaan, vierasvaraisuus, joka kyllä ei ole niin isoista ja uhkeaa,
kuin Ruotsissa, mutta kumminkin yhtä lämmintä.
Tässä talossa oli Karl Aleksander jokapäiväinen vieras. Hän oli se
monestakin syystä. Ensiksikin koska everstillä oli kaksi heikkoutta,
hän oli intohimoinen metsästäjä, ja kun pyhällä Venäjän maalla ei ollut
muuta rauhoitettua metsän elävää kuin metsähärkä, oli hänellä
lukemattomia tilaisuuksia tyydyttää himoaan; sitte oli hän vielä
todellinen professori stukolkan ja muiden korttipelien pelauksessa. Kun
Venäjällä löytyy useampia taitavia kortinpelaajia, kuin missään muualla
maapallollamme, niin sai hän harjoittamalla sitä urheilua monia pysyviä
ystäviä. Sillä aikaa kun rykmentin päällikkö metsästi ja pelasi
kaupungin ja kunnan etevimpien kanssa, saivat upseerit tehdä mitä
tahtoivat. Karl Aleksander oli kaikkina aikoina ollut naisten
suosiossa, joten useimmin onkin itsekkäiden ihmisten laita, sillä
tuntien oman arvonsa ja haluten päästä eteenpäin, vaikuttavat he
helpoimmin kuin muut sukumme hennompaan puoleen. Oli siis melkein
selvää, että kauniista ja solakasta upseerista, joka niin hiljakkoin
oli seurustellut pääkaupungin ylhäisimmissä piireissä, tulisi, jos
kenestään, Anna Paulovnan kavaljeeri, sitä suuremmasta syystä kun hän
ei nytkään, samaten kuin paassikoulussakaan, saavuttanut toverien
joukossa mitään erikoista myötätuntoisuutta.
Anna Paulovna oli hyvin puhelias. Kun hän istui virran rannalla olevan
penkereen rajamuurilla, joka oli maalattu marmorin väriseksi, ja
leikitteli hienolla, valkoisella, hiukan lihavalla kädellään kukkien
kanssa, katseli virran kirkasta pintaa, katseli kiitäviä pilviä,
silloin harhailivat hänen ajatuksensa laajalle. Hän kertoi paljon
itsestään, miehestään, tyttärestään Verasta, joka nykyään oli Rigasta
olevan neiti Bilderlingin kanssa Sveitsissä, sekä suunnitelmistaan
tyttären tulevaisuutta varten.
Eräänä päivänä huomasi hän tällaisen tuttavallisen keskustelun
aikana, että Karl Aleksander oli hyvin kaunis nuori mies. Hän huomasi
vielä, että tuo havainto herätti hänessä sellaisia tunteita ja
mielenliikutuksia, jollaisia hän ennen maailmassa nuorena ja
tuntehikkaana oli kokenut ja tuntenut, ja siitä taas oli seurauksena,
että hän tunsi alkavansa vanheta. Sitä hän kyllä oli jo kauankin
hautonut mielessään. Pelolla oli hän tuntenut, kuinka vuodet kuluivat,
päivät pakenivat. Ja kun hän joskus, usein ainoastaan sattumalta,
muisti nuoruuden aikojaan, katsoi hän lapsen pelolla tulevaisuuden
lähestyvään hämärään. Olisikohan tuo, joka jo epäselvänä häämöitti
vanhuutta, rumaa vanhuutta, joka lakastuttaa elämän ruusut. Olisikohan
tämä jokapäiväinen elämä, jota hän oli elänyt vuoden toisensa jälkeen,
kaikki, olisikohan se hänen osansa, koko hänen kohtalonsa. Missä olivat
ne ruusuiset, ihanat unelmat, joita hän oli uinaillut seitsentoista
vuotiaana... Ja hänet valtasi suru ajatellessaan, ettei hän tämän
lyhyen elämän aikana ollut koettanut mitään, kokenut mitään, nauttinut
mitään. Mutta vielä se ei ollut myöhäistä, vielä eli hän ja oli kaunis.
Muutamana päivänä, kun hän Karl Aleksanderin kanssa istui penkereellä
ja leikki viiniköynnöksellä, taittoi hän erään kukan, heitti sen
virtaan ja katseli, kuinka se hiljoilleen kulki aaltojen muassa
alaspäin. Se ehtii kyllä kauas, kauas maailmaan, ennenkuin kuolee,
ajatteli hän itsekseen ja seurasi sen kulkua levottomuudella. "Ah",
huudahti hän äkkiä, kukka oli tarttunut erään kukkineen lumpeen
siemenkotaan, joka jäykkänä kohosi aalloista lähellä penkereen jalkaa.
"No, mitä siellä on?" kysyi Karl Aleksander ja katseli ihaillen hänen
pieniä, hyvin muodostuneita jalkojaan, koko tuota soreaa, täyteläistä,
täysin kehkeytynyttä naista, kun hän tuossa erittäin nuorteassa
asennossa kumartui syvään kaidepuun yli.
"Ei mitään", sanoi hän hajamielisenä, nousi ylös ja alkoi ajatuksissaan
käydä kotoaan kohden. Hän kulki georgiinein ja koiransilmäin ohi, jotka
loistivat kaikilla mahdollisilla väreillä, hänen sydämensä tuntui
raskaalta, hän näki kukissa syksyn ja syksyssä kuvan itsestään. Karl
Aleksander kulki noin puoli askelta häntä jälempänä ja ihmetteli, mitä
hän ajattelee, mikä hänelle niin äkkiä lienee tullut, mistä tuo
synkkämielisyys, tuollainen viehättävä synkkämielisyys joka on syksyn
kaunistuksena.
"Hyvästi", sanoi Anna Paulovna kääntymättä ja näyttämättä kasvojaan, ja
ojensi kätensä. Hän suuteli hänen ruusuisia sormenpäitään ja lähti
sisältä noutamaan miekkaansa.
Juuri kun hän eteisessä sitoi miekan vyölleen ja oli valmis lähtemään,
huusi Anna Paulovna salista: "Illalla penkereellä". Hän kumarsi
vastaukseksi, nosti lakkiaan ja lähti.
Anna Paulovna meni miettien huoneeseensa ja istuutui vienon
surumielisyyden vallassa ikkunan eteen sekä katseli syyskesän kauniin,
vaalean valon valaisemia punaisia ruusuja, kullankeltaisia georgiineja,
loistavia, isoja jalopeurankitoja, kaiken värisiä koiransilmiä. Ja kun
hän katseli tuota vaalakkaa valoa, tuota loistavimpien värien
sopusointua, puhkesi hän rajuihin nyyhkytyksiin, ja eräs ajatus
vapisutti hänen sieluaan, ajatus, joka hänen sekavassa, kauniissa
päässään ei ollut aivan selvänä, mutta joka kävi siihen suuntaan, että
ainoastaan kevään ja kesän kukat tuoksuvat, ainoastaan ne ovat luovan,
elämän nesteitä uhkuvan luonnon suloisia lapsia, kaikki nuo muut syksyn
kukat ovat loistostaan huolimatta vaivatun, yli-ikäisen poven hedelmiä.
Ja tuo katkera ajatus mielessä otti hän pienen käsikuvastimen ja heitti
aran silmäyksen sen tottapuhuvaan lasiin. Punaiset, täytöiset huulet,
siniset, lempeät silmät, kauniit piirteet, ne olivat ikäänkuin
syyskukkien loistoa, ei ollut kieltämistä, loppu läheni. Ja hän pani
kuvastimen varovasti pois ja itki katkerasti. Silloin tällöin kohotti
hän päätään ja katseli suurilla silmillään taivasta; "ah, liijan
myöhään", sanoi hän, purskahtaen kovaan itkuun.
Kyyneleet huojensivat hänen suruaan. Hän tuli taas vienon
surumieliseksi, ja silloin johtuivat muistot hänen kahdeksanneltatoista
vuodeltaan mieleen, johtui mieleen onnellisin aika hänen elämässään,
jolloin hän oli oppilaana Pietarin musiikkiopistossa. Ne toivat
mukanaan nuo muistot kevätkukkien tuoksua, silkin kahinaa huimaavassa
tanssissa; ne toivat mukanaan laulua haaveellisina kuutamo-öinä; ne
toivat mukanaan ensimäisen rakkauden lumivalkean loiston; ne olivat
suloisia kuin liljain ja orvokkien tuoksu. Mutta voi, pian yhtyivät
eilisen ja tämän päivän muistot yhteen, ja jälleen näki hän
koiransilmiä, ruusuja, jalopeurankitoja, jotka tuhansissa
värivivahduksissa kulkivat hänen väsyneitten silmiensä ohi. Hän näki
kultaisia nauhoja, näki punaisia, vaaleita, sinipunervia vaihtelevan
toinen toisensa perään, suikertelevan aaltoilevissa kiemuroissa, näki
kultaisia välkkyviä värejä, näki muuttelevia ympyrän ja ellipsin
muotoja, kunnes ajatuksiensa, kyyneltensä ja levottomuutensa
uuvuttamana vaipui uneen.
Hän oli nukkunut hyvinkin tunnin, kun kamarineiti tuli häntä
herättämään päivällisille. Hän nousi kummastuneena ylös, pyhki otsaansa
ja meni peilin luo, nähdessään kuvansa pysähtyi hän sekä kauhistuneena
että kummastuneena. Silmäluomet olivat turvoksissa, valkuaiset
tulehtuneet, iho ulkopuolisessa silmäkulmassa oli lukemattomissa
pienissä rypyissä; oi, kuinka hän oli vanhentunut!
"Lenotschka", huusi hän kamarineidille, "sano everstille, että minä en
tahdo päivällistä, tuo minulle tänne hiukan jälkiruokaa, teetä ja
paperosseja".
Lenotschkan poistuttua meni hän piirongilleen, otti sieltä ison
kotelon, vei sen vaatetuspöydälle ja istui senjälkeen peilin eteen. Hän
aukasi kotelon, se oli keikailemisen ja kauneuden asesäiliö. Siellä oli
kaikenlaisia ja muotoisia kapineita, pieniä ebenholsi- ja
uushopeavartisia atuimia, pieniä viiloja ja veitsiä, joutsenen
untuvista tehtyjä töyhtöjä, Boucherin ja Vatteaun hienoimpia
pastellivärejä, kauneuden-nesteitä sisältäviä pulloja, ruusun öljyä,
pulveria sormenpäiden maalaamista varten, nesteitä, joilla saa
korvalehdet ruusunpunaisiksi, poudre de riz'ta ja eau de lys'ta. Anna
Paulovna käsitteli ennen taitavasti ja aistilla noita apuneuvoja ajan
hammasta vastaan, nyt olivat ne, kun hän oli tullut maaseudulle, olleet
piilossa jo useita vuosia; hän ei ollut tarvinnut niitä, mutta tänään,
tänään täytyi hänen taas turvata niihin. Tottunein käsin piteli hän
noita kapineita ja värejä, ja lopetettuaan vihdoin toimensa, pani hän
kotelon jälleen laatikkonsa pohjalle. Hyvin tyytyväisenä katseli hän
kuvaansa peilissä. Ja täytyykin myöntää, ettei paras näyttelijäkään
olisi tehnyt parempaa työtä kuin hän.
"Lenotschka", sanoi hän kamarineidille, joka toi hänelle päivällistä,
"käherrä minun hiukseni niskasta".
Lenotschka totteli, ja polttaessaan ja kammatessaan emäntänsä hiuksia,
imarteli hän häntä, sanoi häntä kauniiksi ja nuoreksi kuin
kaksikymmenvuotista tyttöä.
"Minne rouva menee illalla?" kysyi hän.
"En minnekään". Samassa näki Anna Paulovna peilistä tytön hymyilevän
epäluuloisesti, silloin suuttui hän ja punastui; "ai, sinä poltat
minua, sinä revit minua", sanoi hän ja nousi kärsimättömästi ylös
salatakseen hämillä oloaan.
Mutta tyttö poistui huoneesta viekkaan näköisenä, ikäänkuin hän olisi
tahtonut sanoa, ei tee mitään, minä annan anteeksi rouvalle, minä
tiedän kyllä, kuinka kiusallista joskus on.
Anna Paulovna lähti suutuksissa huoneestaan, "tuosta hävittömästä
ihmisestä vapautan minä pian itseni," tuumi hän itsekseen.
Vierashuoneen läpi mennessään katsoi hän peiliin ja tuli iloiseksi,
salin läpi kulkiessaan ja nähdessään itsensä taas peilissä, loisti hän
kerrassaan mielihyvästä, meni sitten ruokasaliin, jossa hänen miehensä,
lääkäri ja pari korkeampaa upseeria teetä juoden ja tupakkia poltellen
väittelivät innokkaasti Turkin ja Englannin, Bulgaarian ja Abchasian
valtioseikoista, ne olivatkin nykyään ainoat keskustelu-aineet, jotka
voivat viehättää sivistynyttä venäläistä.
He nousivat seisoalleen. Lääkäri katseli tutkivasti häntä. "Minä kun
luulin, että te kutsuisitte minua sairaskäynnille, ja te näytätte itse
terveydeltä." Hän käänsi selkänsä ikkunaa vasten, jottei olisi liijan
alttiina lääkärin teräville katseille. Kaikki tuo imartelu, nuo
ihailevat silmäykset tekivät häneen suloisen vaikutuksen, loivat
jälleen rohkeutta ja itseluottamusta hänen rintaansa. "Syksy on vielä
kaukana", ajatteli hän itsekseen ja hymyili kohteliaasti.
"Lähtevätkö herrat penkereelle polttamaan, näyttää olevan kaunis ilta",
kysyi hän -- hän kysyi sitä jonkullaisella ulkokultaisuudella, tietäen
edeltäkäsin jo, että he vastaisivat kaikilla äänilajeilla miehen
jyrkästä "ei" lääkärin kaikilla mahdollisilla höysteillä sekoitettuun
"mahdotonta". Hänen miehensä ja lääkäri olivat nyt pahimmassa
kortinpeluuinnossaan, tuskin voivat valtioseikat heitä hillitä.
Omenajuhlan, neitsyt Marian taivaaseen astumispäivän tienoissa olisi
kaikki ohi, silloin olivat viklat täydessä höyhenessä, teerenpojat
lennossa, silloin taukoaisi kortinlyönti ja metsästys alkaisi yhtä
suurella innolla. Hän laskikin tavallisesti leikkiä heidän
vuorottaisesta metsästys- tai korttikuumeestaan.
"Minä menen sitten yksin", sanoi hän keveästi huoaten ja otti
ilomielisenä pelipöydältä muodon vuoksi kirjan mukaansa.
Herrat alkoivat pelinsä, Anna Paulovna lähti penkereelle avopäin, kuten
venäläiset naiset tavallisesti. Hän kulki hitaasti, epäröiden käytävää
pitkin, taittoi silloin tällöin jonkun kukan, hänestä tuntui, että
rakennus hänen takanaan katseli monilla ikkunoillaan hänen jälkeensä.
Kuta etemmäksi hän ehti käytävää, sitä vapaammalta hänestä tuntui,
kokonainen virta ajatuksia ja tunteita, sellaisia, joita hän ei ollut
tuntenut moniin vuosiin, virtasi koko hänen olentonsa läpi; "ah, se on
nuoruus, minä kuulen sen tanssivat askeleet, minä tunnen sen suloisen
henkäyksen, kun se palaa jälleen". Kerran ajatteli hän palata takaisin,
eräs rastas lenti nauraen hänen ohitsensa muutamasta kirsikkapuusta,
hän säikähti kovasti, taika-uskoinen kun oli. "Ah, sinä olet oikeassa
nauraessasi minulle. Minä en ole tehnyt mitään pahaa, ei yksikään
ihminen voi syyttää minua, joutavia". Ja suuremmalla luottamuksella
kulki hän pengertä kohden.
Hän istui kauan yksin, hänen mielensä oli ihmeellisessä hellyyden,
tunteellisuuden ja uhkamielisyyden tilassa. Hänellä oli kirja avattuna
edessään, vaikka hän ei sitä lukenut. Sivu sen valkeain lehtien katseli
hän virran kiiltävää pintaa. Äkkiä näki hän veneen keinuilevan hitaasti
alas virtaa, siinä istui upseeri, se oli hän. Hän ohjasi veneen
vanhojen pajujen oksien alle, nousi maalle ja alkoi kavuta ylös jyrkkää
polkua. Anna Paulovna punastui hiuksia myöten, mutta mitä hän ajatteli,
kuinka hän voi ... hän oli hämillään. Sykkivin sydämin istui hän ja
odotti, silloin pistäysi hänen nuori, kaunis päänsä esiin humalien
seasta, hän oli palavissaan, punainen ja niin hengästynyt, että tuskin
voi mitään sanoa.
Anna Paulovna ei uskalla kysyä, minkätähden hän tulee sitä tietä. "No,
istukaa alas ja levätkää, te järjetön ihminen", sanoo hän hymyillen.
Hän istuu hänen viereensä.
Oli kaunis pyhäilta elokuun loppupuolella. Kaupungiltapäin kuului
sotilaiden ja satamatyömiesten laulua ja soittoa, äänien räikeyden ja
karkeuden laimensi matkan pituus. Tänne penkereelle kuuluivat säveleet
sopusointuisina niiden erilaisten äänien kanssa, jotka kaupungista,
virralta ja sen rannoilta kohosivat korkeuteen. He kuuntelivat
mielihyvällä slaavilaisen musiikin poljennoltaan iloisia,
väritykseltään valoisia, sisällykseltään surumielisiä säveleitä ja
katselivat äärettömiä tasangoita ja ihmeellisiä pilvimuodostuksia,
jotka mahtavina, tornimaisina kohosivat taivaan lakea kohden pitkiltä,
vaakasuorilta pilvivuoteiltaan, katselivat, miten auringon säteet
tunkeusivat niiden tummiin usviin ja saivat ne erivärisiksi hehkuvan
punaisesta vaalean keltaiseen asti, kutoen noihin väreihin kaikkia eri
vivahduksia voimakkaasta indigosinisestä heikoimpaan turkoosisiniseen,
mitä silmä voi käsittää. He nojaavat äänettöminä kaiteen yli,
katselevat illan hämärässä kaupunkia Volgan kiiltävän pinnan toisella
puolen, katselevat miten ne kolme isoa kaarrosta, jotka Volga tekee,
loistavat tasangon takaa taivaan värisinä.
Heidät valtaa kokonaan edessään olevan näköalan mahtavuus, ja hän sanoo
hiljaa: "Teillä on Nadsonin runot mukananne, lukekaa niistä joku
kappale". Anna Paulovna aukaisee kirjan summassa ja lukee kauniin
runon.
"Niin lyhyt elo on, vaan paljon sentään. Mä nuorra toivoin,
unelmoin -- -- --!"
Tuo runo, joka hurmasi 70-luvun Venäjän ja on vieläkin kauan herättävä
vastakaikua kaikissa hellissä sydämissä, liikutti häntä nyt niin että
hänen äänensä vapisi. Hän osasi nuo kauniit värsyt ulkoa, pani kirjan
kiinni ja lausui ne hiljaisella äänellä ja eteensä katsoen.
Pimenevän maan pinnalla näkyi pieniä järviä ja lammikoita, jotka
kimaltelevat kuni suuret vesipisarat, välkkyvät kaikilla särmiön
väreillä, ja sitten yksi toisensa jälkeen himmenevät, sammuvat,
häipyvät pimeää, joka voittajana levittäytyy yli avaruuksien. Ja
aurinko sammuu kesäyön valoon, joka ei ole valoisaa eikä pimeääkään.