Ajettava matka oli alkutaipaleesta hyvää viertotien tapaista, jonka
kahden puolen oli tiheässä taloja ja niissä kirkkaasti valaistuja
myymälöitä. Myymälöiden ovipielet olivat aitovenäläiseen tapaan
töherretyt täyteen ryssänkielisiä reklaameja, joissa lueteltiin kaikki
ovien sisäpuolella saatavissa olevat tavaralajit.
Tien kahden puolen kulkevilla käytävillä ja myymälöiden edustoilla
kuhisi runsaasti kävelyllä olevaa yleisöä. Samoin näkyi myymälöiden
sisäpuolella myöhäisestä iltahetkestä huolimatta kaupanteko olevan
parhaassa vauhdissa. Täällä ei ehditty ajattelemaan muualla
voimassaolevia myymälöiden sulkemisaikoja. Täällä elettiin kesäisen
ruplakuumeen kiihkeässä humussa, ja siksi täällä kauppa-apulaisetkin
saivat raataa lähelle puoliyötä, siirtomaatavarakaupoissa joskus
sivuitse siitäkin, jos vain ostajia sattui riittämään.
Tovin ajettuaan poikkesi Jaakko metsään painuvalle syrjätielle.
Leveä ja runsaasti ajettu oli kyllä sekin, mutta ilman valaistusta.
Vain metsässä tien kahden puolen olevista huviloista, jotka nekin
vähitellen harvenivat, näkyi tulia, ja näistä tulista lankesi puiden
lomitse ohkaisia valokielekkeitä tielle asti. Kävelijöitä oli tiellä
vähän, vain silloin tällöin joku yksinäinen, kuherteleva pari, ja
niinpä vaikuttikin asemalla ja viertotiellä vallinneen kuhinan jälkeen
tämä metsän hiljaisuus suorastaan oudolta. Tuntui kuin olisi jonkun
lumouksen kautta yhdellä harppauksella siirtynyt pitkien taipalien
päähän levottomana kuohuvasta suuren maailman elämästä.
Metsä oli hyvää sekametsää, jossa pitkärunkoisten petäjien ja tuuheiden
kuusten seassa kasvoi runsaasti koivuja ja komeita haapoja. Pilvien
himmentämä kuutamo loi salaperäistä hämyään puiden runkojen lomiin, ja
maaperästä tuoksahteli voimakas yön viilentävän kosteuden synnyttämä
lemu. Päivä oli ollut luottavan lämmin, ja juuri sellaisen päivän
jälkeen se vahvan, alavalla maalla kasvavan sekametsän lemu tuntuu
erikoisen hyväilevältä. Silloin maa ja metsä hengittävät vilvoittavaa,
voimakasta hengitystään. Se hengitys virkistää nuutuneen mielen,
salaperäisellä tenhollaan se kiehtoo ja kutsuu puoleensa, se synnyttää
povessa hämäriä aavistuksia ja syvää, selittämätöntä kaipuuta.
Sekä kyydittävä että kyytimies joutuivat pian metsän lumoihin.
Kumpikin istui ajatuksiinsa vaipuneena, hevosen pannessa tasaista
hölkkäjuoksuaan liikoja kiirehtimättä. Taival katkesi sentään
silläkin tavoin, mutta yhä piisasi metsää ja yhä se tuli sakeammaksi,
täydemmäksi.
Se metsä pani aavistamaan, ettei maaperä ollut suinkaan laihaa,
niinkuin yleensä Kannaksen huvilaseuduilla. Vain voimakas multa- ja
savipohjainen maa kykeni sellaisen metsän kasvattamaan.
Mutta turhaan sai lihava maa täällä raatajaansa odotella, sitä
hommaa ei kukaan joutanut ajattelemaan. Siellä sähkötulien
valaisemalla asemalaiturilla ja huvilakylän teillä kuohui ja kuhisi
suurkaupunkielämä, ja täällä asui salon suuri hiljaisuus. Siellä
taisteltiin kiihkeätä taistelua vaivaisista hopeakolikoista, ja täällä
maaemo täyteläisinä uhkuvin rinnoin huokaili, kutsui ja odotti,
mutta kukaan ei sen kutsua kuullut, kukaan ei sen aarteita tullut
tyhjentämään.
Toisin mittapuin arvioitiin täällä maanlaatu, ei sen hedelmällisyyden
mukaan. Pietarilainen huvila-asukas saneli sen jyvitysperustan, joka
täällä oli voimassa. Se jyvitysperusta oli yksinkertainen ja mutkaton:
Kuivaperäinen, havumetsää kasvava maa oli hyvää, sillä se kelpasi
huvilapalstoiksi ja meni siis ensimmäisenä kaupaksi. Sekametsää
kasvava maaperä, jossa havupuut olivat enemmistönä, menetteli myös,
sillä sekin kelpasi vielä pietarilaiselle, kun parempia maita ei ollut
enää saatavissa. Mutta alava maa, jossa lehtipuut olivat enemmistönä
tai yksinvaltiaina, oli arvotonta, sillä sitä ei huvilapalstoikseen
kukaan huolinut. Sellaisen maan ohi kulki pietarilainen ja hänen
perästään myös paikkakuntalainen ummistetuin silmin. Ei kenenkään
mieleen juolahtanut, että sellainenkin maa voisi jollakin tavoin olla
omistajalleen hyödyksi.
Jaakko Vesterinen ei tässä suhteessa osannut katsella asioita yhtään
toisin silmin kuin naapurinsakaan. Hän kantoi mielensä pohjalla
hiljaista kaunaa Salamon Hakulille siitä syystä, että maanjaossa oli
hänen osalleen joutunut suuri lohkare saviperäistä suota, kun sen
sijaan Salamon oli suon vastineeksi saanut juuri sen metsäpalstan,
jonka hän nyttemmin oli myynyt pietarilaiselle tuhannesta ruplasta.
Tämä oli Jaakon mielestä sulaa vääryyttä, hän oli saanut kaupaksi
kelpaavaa maata aivan liian vähän.
Myös kantoi Jaakko omalle vaimolleen Marille kaunaa, kun tämä ei ollut
sallinut myydä valtioneuvos Lazareville sitä Mooses Määttäsen tilusten
välissä olevaa maapalstaa. Se olisi Jaakon mielestä joutanut aivan
hyvin myydä, ja ryssä olisi silloin aikanaan maksanut siitä sievoisen
hinnan. Nyt oli ryssä kuitenkin jo palstoittanut maansa, ja rakentanut
huvilat, ja heidän maapalansa oli siinä keskessä aivan viratonna.
Sitä tuskin kukaan enää huolisi. Se oli seuraus Marin joutavasta
itsepäisyydestä.
Mari oli vastustanut maapalan myymistä sillä perustalla, että heidän
maansa oli jo semmoisenaankin melkein liian pieni eivätkä he kuitenkaan
sen palan myymisellä pitkälle potkisi. Muilla keinoin heidän pitäisi
toimeentulonsa hankkia.
No myönsihän Jaakkokin, ettei se heidän maansa ollut liian suuri, mutta
liikaa siinä sittenkin hänelle oli. Tuskin jäi rahanpyydöltä aikaa
vanhojen, mitättömän pienien peltotierojen kyntämiseen ja kylvämiseen,
saatikka sitten mihinkään uutisviljelyksiin.
Totta puhuen eivät uutisviljelykset Jaakon mieleen enää
juolahtaneetkaan. Jos hän ajatteli tulojen hankkimista maastaan, niin
ajatteli toisin tavoin. Hän oli nähnyt ryssän siinä vieressä rakentavan
huviloita ja kiskovan niillä suuret rahat vuokrina, ja hänen mielessään
kangastelivat samanlaiset haaveet: päästä huvilain omistajaksi.
Niiden haaveiden toteuttaminen näytti kuitenkin mahdottomalta. Vaikka
Jaakko miten aherteli rahdin- ja setakanajossa, niin tasassa pyrki vain
pitämään, ei tullut säästöjä. Katkerin mielin täytyi Jaakon myöntää,
että oikeassa oli ollut Salamon sanoessaan, ettei niitä köyhälle
miehelle tule rahoja ja kapitaaleja huvilain rakentamiseen. Ei muuta
neuvoa kuin myy vain pois maapalstasi, kun vähänkin sopuhinnan satut
saamaan.
Jaakon mieltä kaiveli pahasti, että Salamon oli aivan kuin arvannut
hänen salaiset aivoitukset ja niin paljasti säälimättä kaikille niiden
naurettavuuden. Ja kaikki toiset tietysti nauroivat Salamonin mukana.
Jaakko oli aina tuntenut voimakasta vastenmielisyyttä Salamonia
kohtaan. Nyt hän tunsi sen vastenmielisyyden aivan huomaamattaan
siirtyvän Salamonista toisiinkin. Häntä tympäisi koko joukkokunta, ja
samalla alkoi häntä tympäistä koko ajurin ammatti. Että olikin joutunut
eliniäkseen tähän kuskipukille ja sinne pirssiin vetelehtimään.
Oli Jaakko joskus ennenkin tuntenut vastenmielisyyttä ja kyllästymistä
kuskipukilla istumiseen. Varsinkin näin iltahämyssä hiljaisilla
metsätaipalilla ajellessa se vastenmielisyyden tunne oli pyrkinyt
mieleen hiipimään. Metsästä ja lemuavasta maaperästä tuntui henkivän
selittämätön vetovoima, joka pani ikävöimään johonkin muuhun. Ei hän
oikein tietänyt itsekään, mitä hän kaipasi, mutta ylen tukalalta tuntui
vain olo. Melkein häntä nytkin hävetti siinä istua tuntemattoman
setakan katseltavana, vaikka olikin melkein pilkkosen pimeä. Hänen
mieleensä juolahti:
— Mitähän tuokin minusta ajattelee? Näyttää olevan semmoinen paljon
maailmaa kokenut mies ja tietää mitä tekee. Ei se varmaan paljoa
tällaisista menijöistä piittaa, ja mitäpäs piittaisikaan. Tapaahan
näitä tällaisia joka askeleella, ja valmiit ovat aina palvelusta
tekemään, kun vain ruplan kolikon niille viskaa. Olkaa hyvät vain,
rahanpyydössähän tässä ollaan!
Jaakko ajatteli mieli katkerana omaa elämäänsä. Oli hänkin maailmaa
kokenut, mutta yhtä ja samaa olivat ne kokemukset alusta pitäen. Isä
oli ollut niitä tavallisia orjavallan aikuisia talonpoikia, oli tehnyt
vuodet ympäriinsä parhaat päivät ropottia hoviin ja väliajat kulkenut
rahdinajossa perheensä henkipitimiksi. Ja kun orjavalta sitten loppui
hänen pikku poikana ollessaan, niin sama rahdinajo jatkui edelleenkin.
Rahtikuorman päälle hänkin oli saanut kavuta heti, kun ohjakset miten
kuten käsissä pysyivät. Isä oli näet jo aikaisin menettänyt terveytensä
niissä raskaissa päivätöissä, ja niinpä ei auttanut muu kuin hänen
perheen vanhimpana vesana astua isän tilalle.
Kronstadtissa oli siihen aikaan parhaasta päästä ajossa käyty, sillä
ei ollut silloin vielä näitä huvila-asutuksia. Siellä suurissa
ajuriarttelien tuvissa hänkin oli viereksinyt kaiket talvet. Kurjaa
oli ollut se elämä. Nukuttiin pitkillä lavereilla vieri vieressä,
niinkuin sillit tynnyrissä. Eikä siitä nukkumisesta oikeastaan tahtonut
mitään tulla, päivät yöt oli yhtenäistä tuloa ja menoa. Toiset
pelasivat korttia ja tappelivat, toiset joivat ja elostelivat likaisten
naikkosten kera, joita tuppautui kadulta niihin saastapesiin ihankuin
syöpäläisiä. Varkaudet kuuluivat tavalliseen asiain menoon; täytyi
nukkuessaan säilytellä päivän ansioita povellaan likaisen paidan alla
tai nyrkkiin puristetussa kourassaan. Muuten hävisivät ne yön aikana
viimeiselle tielleen.
Ypöyksinään oli hän jo nuorena saanut sitä kovaa elämänkoulua käydä.
Oli siellä kyllä mukana naapurin miehiä ja sukulaisiakin, mutta niillä
kaikilla oli tarpeeksi huolta omista asioistaan, ei kukaan ehtinyt
häntä auttamaan, hänelle opastusta antamaan. Pian oppikin hän muiden
miesten lailla mahorkkasätkänsä pyöräyttämään ja pian oppi hän myös
erottamaan keljut setakat rehellisistä. Vain yhden kerran eräänä
pyrynsekaisena pakkaspäivänä, jolloin merellä oli vähän liikkujia,
yritettiin häneltä Rambovaan [Rambova = Oranienbaum, tunnettu asema,
jonne vie Kronstadtin suuri talvitie.] vievällä selkätaipaleella
hevonen ryöstää, mutta silloin hän nosti semmoisen metakan, että
hevonen pillastui hurjaan laukkaan ja ennätti Rambovan rantaan,
ennenkuin kyydittävinä olevat ryövärit ennättivät tekosensa tehdä.
Silloin tuli niille lurjuksille hätä käteen ja tarjosivat hänelle
puoliruplasta hyvittäjäisiksi, mutta hänpäs vaatikin kaksi kirkasta
ruplaa uhaten muussa tapauksessa aloittaa uudestaan huutamisen siinä
keskellä ihmisvilinää ja näyttää poliisille kahakassa saamansa naarmut
ja mustelmat. Ja maksaa niiden vietävien piti kaksi kirkasta ruplaa,
osasi hän olla semmoista poikaa. Ajuriarttelissa sitä hänen urotyötään
sitten kovasti kehuttiin ja ylistettiin yhteen ääneen: Kas siitä
pojasta tuleekin semmoinen mies, ettei sitä ensi hädässä kuliin pistetä.
No mies hänestä oli vähitellen tullutkin, mutta vain ajuri eikä mitään
muuta. Ajureja ja rahdinkävijöitä olivat olleet hänen isänsä ja koko
sukunsa. Ajuripukilla ja ajuriartteleissa hän oli itse kasvanut, sieltä
elämänviisautensa ammentanut. Ajureja, pelkkiä ajureja oli hän vain
nähnyt ympärillään, kannakselaisia, inkeriläisiä ja venäläisiä ajureja,
kaikkia sekaisin. Ei hän ollut konsanaan oppinut tuntemaan muita
ihmisiä kuin ajureja tai sitten setakoita. Mutta nämä viimeksimainitut
kuuluivat ajurien ajatusjuoksun mukaan toiseen, erillään olevaan
maailmaan. Niitä käsitettiin yksistään kyytimaksun ja juomarahojen
mukaan. Hyvät setakat maksoivat reilusti, huonot tinkivät kuin
juutalaiset. Ja niin ne tulivat ja menivät kuin vilisevä virta aina
uutena, aina samanlaisena. Ei niistä ja niiden oloista konsanaan sen
paremmin perille päässyt.
Jaakon muistelmat keskeytyivät siihen, että hevonen säikähti jotakin
hämyisen kuutamon valaisemaa esinettä ja tien sivulle karaten puhalsi
täyteen juoksuun. Jaakko kiristi hiukan ohjaksia ja maiskautti suutaan
tyynnyttääkseen ajokastaan.
Metsästä kuului yhtenäinen sirkkojen sirinä, ja tien vierien kosteasta
alamaan heinikosta vilahteli tämän tästä kiiltomatoja. Jaakko ei
ollut koko iltana niitä huomannutkaan, mutta nyt kiintyi hän niitä
tarkastelemaan, ja siinä samassa karkasivat hänen ajatuksensa taasen
äskeisille laduilleen.
Koko hänen tähänastinen elämänsä tuntui hänestä nyt niin kumman
tyhjänpäiväiseltä. Hän muisteli nuoruutensa hurjasteluja
ajuriartteleissa. Reimana miehenä häntä silloin pidettiin, tervetullut
vieras hän oli, ilmestyipä minne hyvänsä. Mutta yhtäkaikki jo joskus
silloinkin löi häntä kuin puulla päähän, ja silloin teki hänen mieli
heittää hiiteen ajuriarttelit ja kaikki tyynni sekä lähteä muille
markkinoille onneansa yrittämään.
Mutta sitten kuolivat vanhemmat ja muu perhe hajaantui. Hän jäi lopuksi
yksinään isältä peritylle tilatieralle, ja hänestä tuntui pahalta
heti isän kuoltua jättää se ventovieraisiin käsiin. Jopa hän oikein
todenperästä ajatteli ruveta maatansa viljelemään, mutta juuri silloin
tulla tupsahti tämä pietarilaistulva hänenkin kotikyläänsä ja se vei
käden käänteessä kaikki mukaansa kuin vetävän virran kurimus. Alettiin
niin helpolla entisiin Kronstadtin ajoihin ja rahdinkäyntiin verraten
saada runsaita ansioita näiltä huvila-asukkailta. Ja kun hänkin vielä
niihin aikoihin joutui naimisiin, niin pitihän sitä ansaita rahaa
perheensä elatukseksi. Niin unohtuivat vähitellen aivan huomaamatta ne
ajuriarttelista luopumisaikeet. Hän kyntää raapaisi ja kylvi vanhat,
orjavallan ajalta periytyneet peltotieransa sivutöinään sen enempää
niistä lukua pitämättä, niistä toivomatta. Niin oli isävainaa tehnyt,
ja niin tekivät kaikki naapuritkin...
Jouduttiin matkan päämäärään. Se oli iso, yksinäinen huvila melkein
asumattomalla metsätaipaleella korkealla aitauksella erotetun puistikon
keskellä. Jaakko tiesi sen omistajan olevan erään upporikkaana pidetyn
pietarilaisen pankkiherran. Setakka oli nähtävästi talon tuttavia,
sillä häntä näyttiin odottaneen. Raskas portti oli valmiiksi avattu, ja
pian ilmestyi kuistikolle myös väkeä tulijaa vastaanottamaan.
Jaakko seisautti hevosensa kuistikon eteen, ja siinä sisältä tuotujen
tulien valossa maksoi setakka hänelle sovitun kyytirahan kaksi
ruplaa. Sitten pisti hän kätensä housuntaskuun, veti sieltä hienoja
hopearahoja melkein ruplan verran ja työnsi ne Jaakon kouraan. Hän
teki sen puhellen koko ajan vastaanottajien kera, tuskin Jaakkoon edes
katsahtaen.
Jaakko tunsi yhtäkkiä voimakasta halua kieltäytyä liikarahoista. Hänen
teki mieli ojentaa ne takaisin ja sanoa, että kaksi ruplaa riitti aivan
hyvin. Kieli kuitenkin teki tenän. Kuin peläten saavansa kuistikolta
kylmän vesikipollisen niskaansa, jos avaisi suunsa, murahti hän vain
epäselvän kiitoksen, hyppäsi kuskipukille ja pyöräytti kiireesti
hevosensa pimeälle tielle taakseen vilkaisematta.