John Storm oli lordi Stormin (perinnöllisen päärin) poika ja Englannin
pääministerin, Erinin kreivin veljenpoika. Kaksi vuotta ennen Johnin
syntymää olivat veljekset riitaantuneet naisen tähden. Se nainen oli
Johnin äiti. Hän oli mennyt kihloihin nuoremman veljen kanssa ja
jälkeenpäin rakastunut vanhempaan veljeen. Omantunnon ääni kielsi häntä
rikkomasta kihlausta, ja hän totteli sitä. Sitten omatunto asettui
yhteiskunnallisten lakien puolelle ja käski rakastavia eroamaan.
Senkin he molemmat tekivät. Mutta tyttö-raukan oli helpompi erota
elämästä kuin rakkaudestaan, ja paettuaan uskonnon turviin taistelusta
aviovelvollisuuksiensa ja alkuperäisen rakkautensa välillä hän synnytti
lapsen ja kuoli. Hän oli tyhjästä nousseen rikkaan pankkiirin tytär,
jolle oli opetettu, että avioliitto ja rakkaus olivat kaksi eri asiaa.
Hän vaihtoi rikkautensa arvonimeen, ja se kauppa toi hänelle kuoleman.
Hänen miehensä ei milloinkaan kiintynyt häneen. Lordi Stormin puolesta
heidän avionsa oli ollut aivan itsekäs liitto, solmittu siksi, että
hän toivoi itselleen perillistä, jotta hän siten perustamalla perheen
saisi parannetuksi oman epäsuotuisan asemansa nuorempana poikana. Mutta
synti avioliiton peruslakia vastaan, joka sanoo että tuon liiton tulee
perustua rakkauteen, tuotti nopeasti koston.
Kuullessaan, että vaimo oli kuollut, tuli vanhempi veli hänen
hautajaisiinsa. Iltaa ennen tuota päivää tuntui aviomiehestä vaikealta
se, että hän oli sillä tavalla käyttäytynyt. Hän ei tosin koskaan
ollut antanut aihetta skandaaliin, mutta hän ei liioin milloinkaan
ollut peitellyt, ei edes poikansa äidiltä, syitä avioliittoonsa.
Vaimo-raukka oli kuollut, mies oli ainoastaan pitänyt huolta siitä,
että vaimon myötäjäiset oli maksettu, ja rakkauden ääni oli koko ajan
vaiennut. Tuommoisten aatosten vaivaamana käyskenteli mies kaiken
yötä huoneessaan ja aamun sarastaessa hän läksi kuolinhuoneeseen
katsellakseen vainajan kasvoja vielä kerran. Avatessaan oven kuuli hän
puoleksi tukahdutettuja huokauksia. Joku oli kumartunut vaaleitten
kasvojen yli itkien kuin mies, jonka sydän on murtunut. Se oli veli.
Siitä päivin lordi Storm piti itseään vääryyttä kärsineenä henkilönä.
Hän ei ollut milloinkaan välittänyt veljestään, ja nyt hän kokonaan
päätti masentaa hänet. Hänen poikansa saisi sen tehdä. Poika tulisi
kreivikunnan perilliseksi, sillä kreivi ei koskaan ollut mennyt
naimisiin. Mutta tuommoinen myöhäinen kosto oli kovin mitätön.
Kreivi oli antautunut valtiomiesuralle ja hänen nimensä alkoi tulla
tunnetuksi. Lordi Storm ei ollut osannut käyttää tilaisuutta hyväkseen,
vaikka hänet tosin oli kutsuttu ylähuoneen jäseneksi, mutta hän aikoi
kasvattaa poikansa niin, että tämä häikäisisi koko maailman.
Siksi uhrasi isä koko elämänsä poikansa kasvatukseen. Tavallinen
kasvatus oli hänen mielestään periaatteeltaan väärä. Koulut ja
opistot ja klassikoiden tutkiminen oli hullutuksista hulluinta, siitä
ei ollut vähintäkään hyötyä elämälle. Matkustaminen, se oli suuri
opettaja. Sinä saat matkustaa vaikka aurinkoon asti, sanoi hän. Siksi
kuljetettiin poikaa halki Europan ja Aasian, missä hän oppi hiukkasen
hyvin monia kieliä. Hän oli isänsä alituinen toveri, ja menipä isä
minne tahansa, sai poikakin tulla mukaan. Sovinnaissiveellisyys
on ilettävää. Kotikasvatuksen päätarkoituksena oli aina ollut,
niin arveli lordi, lasten pitäminen jos mahdollista täydellisessä
tietämättömyydessä elämän tärkeimmistä seikoista ja toiminnoista. Mutta
se _ei_ ollut mahdollista, ja siitä syystä masentuminen, teeskentely,
valhe ja salaiset synnit olivat puolen ihmiskunnan kirouksena. Siksi
vietiin poika Kreikan ja Intian temppeleihin ja myöskin länsimaitten
huvipaikkoihin. Ennenkuin hän oli täyttänyt kaksikymmentä vuotta, oli
hän nähnyt jonkun verran miltei kaikkea, mitä maailmassa on olemassa.
Kun piti ruveta ajattelemaan Johnin tulevaisuutta, oli Englannilla
juuri huolia siirtomaistaan. Nuo laajat alueet toisella puolen
merta tahtoivat itse hoitaa omat asiansa. Silloin syntyi
"brittiläis-pohjois-amerikkalainen sopimus", ja se antoi lordi
Stormille aihetta ryhtyä toimintaan. Hänen veljensä, kreivi, koetti
puoltaa rajoitettua itsehallintoa kruunun siirtomaille, mutta
John Stormin isä keksi rohkean tuuman. Hän tahtoi nimittäin jakaa
koko valtakunnan, yhdistetyt kuningaskunnat siihen luettuina, eri
valtioihin, joilla kullakin oli oma itsehallintonsa. Siitä syntyisi
"Ison Britannian Yhdysvallat."
Se oli oleva John Stormin valtio-oppi, ja sitä tarkoitusta varten
asetti lordi Storm Man-saarella kuntoon talon, missä hän aina voisi
pitää nähtävänään suunnitelmansa pienoiskoossa. Sinne perustettiin
toimisto, jonka piti hankkia selko kaikista seikoista, joita John
tulisi tulevaisuudessa tarvitsemaan. Sanomalehtiä tuli tuohon
yksinäiseen tyyssijaan kaikista maailman ääristä, ja lordi leikkasi
irti joka palasen, joka koski tätä ainetta. Hänen kirjastonsa oli
tomuinen huone, jonka seiniä peitti suuri määrä ruskeita paperikääröjä,
ja jokaiseen niistä oli kirjoitettu jonkun siirtomaan tai kreivikunnan
nimi.
"Siihen menee kaksi ihmispolvea, poikaseni, ennenkuin se on toimitettu,
mutta me muutamme Englannin historian."
Viisikymmenvuotisena hänen tukkansa oli lumivalkea ja hänen päänsä oli
kuin suuren yökön.
Sillaikaa tuolle kaikkien noitten suurten suunnitelmien kohteelle, tuon
lemmettömän avioliiton hedelmälle, kehittyi aivan oma persoonallisuus.
Tuntui niinkuin hän olisi ollut aiottu suureksi mieheksi joka
suhteessa, mutta luonto näytti tukahtuneen kesken. Kun katsoi hänen
päätänsä, tuntui kuin hänestä olisi pitänyt tulla jättiläinen, eikä
hän kumminkaan ollenkaan voinut kilpailla Anakin lasten kanssa. Kun
kuunteli hänen puhettaan, olisi luullut hänestä kehittyvän neron, mutta
ehkä hän olikin vain muutoin voimakas luonteeltaan. Parhaat ruumiin
ja hengen voimat näkyivät hänessä menneen sydämeen. Ehkäpä tosiaankin
hänen äitinsä surumielinen levottomuus ja tukahdutettu lempi oli
jättänyt punaisen virran John Stormin sieluun.
Poikana ollessaan hän saattoi itkeä nähdessään kauniin maiseman
luonnossa, kuullessaan kerrottavan urotöistä taikka surullisesti
laulettavan tunteellisia pikku lauluja kadulla. Nähdessään linnunpesän,
josta munat oli ryöstetty pois, hän purskahti itkuun, mutta kun hän
sitten löysi särjetyt veriset kuoret polulta, muuttui suru raivoksi,
ja hän sieppasi pyssyn isänsä kamarista ja läksi ulos kostamaan
ryöstäjille.
Muutettuaan Man-saarelle huomasi hän aina käydessään kirkossa pienen
punakiharaisen tytön, joka koko ajan katsella tuijotti häneen pastorin
penkistä. John oli kahdenkolmatta vanha mies, mutta tuon lapsen silmät
kiusasivat häntä. Milloin tahansa, päivin ja öin hän saattoi kuvitella
näkevänsä niiden hohtavan loiston. Sitten hänen isänsä lähetti hänet
Kanadaan tutkimaan sikäläistä valtiojärjestelmää. Palatessaan sieltä
hän toi muassaan kanadalaisen kanootin ja amerikkalaisen purjeveneen
sekä joukon demokraattisia mielipiteitä.
Kun hän ensi kerran purjehti Manin vesillä, huomasi hän rappeutuneen
veneen ja pelasti siitä kaksi lasta. Toinen oli pastorin kirkonpenkissä
istunut tyttönen, vaikka hän nyt oli kasvanut pitemmäksi ja
sievemmäksi. Tyttö hiipi hänen turviinsa purjeveneessä, ja tietämättä
miksi, kiersi John Storm käsivartensa hänen ympärilleen.
Tämän jälkeen antoi John Storm purjeveneelleen nimeksi _Gloria_, Gloryn
nimen mukaan, ja otti tytön joskus kanssaan purjehtimaan. Huolimatta
ikäerotuksesta oli heillä hauska kuin pojalla ja tytöllä keskenään.
Valkoisessa kudotussa röijyssään ja villalakissaan näytti tyttönen
aimo merimieheltä. Kun tuuli kävi vinhemmäksi ja vene alkoi kiikkua,
hoiti hän peräsintä kuin mies, ja John Storm ajatteli itsekseen, että
suloisempaa näkyä ei voinut uneksia. Kun taaskin tuuli tyyntyi ja
purje lerpatti höllänä, oli tyttö hauskin toveri tyynellä, mitä toivoa
saattoi. Hän lauleli ja samoin John Storm, ja heidän äänensä sulivat
niin somasti yhteen. Gloryn lempilaulu oli "Tulkaa pojat, tulkaa
tytöt"; John Stormin lempilaulu oli "John Peel". Näitä he saattoivat
laulaa yhä uudelleen ja uudelleen tuntikausia yhtämittaa. Kesäiltoina,
kun lahdelma uinui kuin väsynyt jättiläinen, niin hiljaa, että
pieninkin aironloiske herätti kaiun vuorissa, kuuli kansa rannikolla
kuinka vene souteli linnavuoren takaa, ja veneestä kaikui:
"Tunnetko John Peelin, tuon pojan pulskimman?
Tunnetko John Peelin, niin reippaan, rohkean?
Tunnetko John Pe-e-lin..."
Kaksi vuotta John Storm leikki lapsen kanssa, ja sitten hän huomasi,
ettei tyttönen ollutkaan enää lapsi. Häntä rupesi säälittämään Gloryn
asema. Tuo päiväpaisteinen sielu, tuo hilpeä, lahjakas olento, jonka
silmät säkenöivät ja loistivat kuin salamat ja jonka ääni oli kuin
lintusen viserrys, tuo kultakutrinen mustalainen, tuo pikku noita,
keijukainen -- millainen oli hänen tulevaisuutensa? Sääli muuttui
toiseksi tunteeksi, ja vihdoin tunsi John Storm tuskaa rinnassaan
joka kerta, kun hän ajatteli tyttöä. Kun Glory katsoi häneen, tunsi
John poskensa hehkuvan. Hän alkoi tuntea toista puolta luonnostaan,
intohimoista puolta, ja hän vetäytyi peloissaan pois. Tuo hurja
voima, tuo myrsky, tuo raivoava tuli hänen sisässään, Jumala yksin
tiesi, minne se hänet johtaisi. Ja paitsi sitä hän oli lupautunut
tulevaisuudelle, tai oikeammin, hänen isänsä oli luvannut hänet.
Isänsä synkästä talosta, jossa tuuli alati humisi puitten latvoissa,
hän katseli Glenfabaa, ja se näytti hänestä olevan kuin pieni,
valkoinen, auringon valaisema pilvenhattara. Hänen sydämensä kaipasi
alati tuota päiväistä paikkaa. "Glory! Glory!" Sääli, sääli, että tyttö
näytti käsittävän kaikki ja ymmärsi varsin hyvin, mikä heitä erotti.
Hän punastui häpeästä, kun hänen aina täytyi käyttää samoja vaatteita
Johnin nähden, ja pää kallellaan, katse harhaillen hän puhui tulevista
päivistä, jolloin John jättäisi saaren ja menisi Lontoosen tullakseen
tunnetuksi ja unohtaisi kaikki ystävänsä ja tämän rakkaan vanhan
saaren. Tuollaiset puheet vihloivat John Stormin sydäntä. Vaikka hän
oli nähnyt paljon maailmaa, ei hän ymmärtänyt ollenkaan, miten tyttöjen
on tapana haastella.
Taistelu oli lyhyt. John Storm alkoi käyttää yksinkertaisempia pukuja
-- vaatimattomasta kankaasta tehtyä takkia ja flanellipaitaa, -- rupesi
sanomaan mainetta tyhjäksi koruksi vain ja vakuuttamaan isälleen, että
hän oli yläpuolella kaiken tyhmän sovinnaisuuden.
Isä lähetti poikansa Austraaliaan. Silloin hänen elämänsä tosihuolet
alkoivat. Hän matkusti maailman halki silmät auki, jolloin hän näki
köyhien kärsimykset ja huomasi kaikki uudessa valossa. Tietämättään
hän nyt menetteli samoin kuin hänen äitinsäkin, joka pakeni uskonnon
turviin hakemaan lohdutusta tukahdutetun rakkautensa tuskille. John
Storm oli kasvatettu jonkinmoiseksi imperialisti-demokraatiksi, mutta
nyt hän rupesi korjailemaan isänsä opetuksia. Englanti ei tarvinnut
lisää parlamentteja, se tarvitsi lisää apostoleita. Kansa ei tullut
suureksi ja vapaaksi siten, että sille annettiin äänioikeus, vaani
siten, että sen sielua vahvistettiin. Nyt ei kysytty sellaista
miestä, joka laatii suunnitelmia tullakseen kuuluisaksi, vaan
miestä, joka on valmis uhraamaan, valmis rupeamaan pieneksi, jos
hän on suuri, köyhäksi, jos hän oli rikas. Nyt kysyttiin apostolia,
tuhansiakin apostoleita, jotka ollen kuolleita maailman kunnialle,
sen rikkauksille, sen houkutuksille, olisivat valmiita tekemään työtä
Kristuksen hengessä ja uskomaan, että kieltäytymisessä, joka oli
Jeesuksen opin "salaisuus", oli maailman ainoa pelastus.
Hän kuljeskeli Melbournen ja Sydneyn köyhimmissä osissa ja
sittemmin Lontoon kurjaliston kortteleissa, palasi Man-saarelle
kristillis-sosialistina ja ilmoitti isälleen aikovansa antautua kirkon
palvelukseen.
Vanhus ei raivonnut eikä riehunut. Hän hoiperteli huoneeseensa kuin
härkä pilttuuseensa saatuaan kuoliniskun teurastajalta. Tomuisessa
vanhassa toimistossaan, jonka seiniä nimikirjoituksilla varustetut,
sanomalehtiotteita sisältävät kääröt peittivät, hän käsitti, että
kaksikymmentä vuotta hänen elämästään oli tuhlaantunut hukkaan. Poika
oli eri olento, eri laatua, ja isä oli vain siemen, jonka täytyi
näivettyä ja kuolla pois, kun nuori taimi pääsi omin voimin kasvamaan.
Sitten hän koetti hiukan vastustaa.
"Mutta ethän sinä, noin lahjakas poika, toki heittäne kuuluisaa nimeä
tuolla lailla pois?"
"Minä en välitä vähääkään kuuluisasta nimestä, isä", sanoi John. "Minä
tulen voittamaan suuremman voiton kuin missään parlamentissa voi
saavuttaa."
"Mutta poikani, rakas poikani! Täytyy olla joko kameli tai kamelin
kuljettaja; ja ylhäinen seurapiiri --"
"Minä inhoan ylhäistä seurapiiriä, ja ylhäinen seurapiiri vihaisi
minua. Herra säästää sitä vain muutamien hurskaiden ihmisten tähden,
niinkuin hän säästi Sodomaa Lotin tähden."
Käytyään tuon kiirastulen läpi ja saatuaan vanhan isänsä sydämen
melkein murtumaan meni hän hakemaan palkkaansa Glorylta. Hän löysi
tytön tavalliselta paikalta vuoren rinteeltä.
"Minä punastuin teidän tullessanne, eikö niin?" sanoi tyttö. "Sanonko
miksi?"
"Miksi?"
"Tämän tähden", sanoi hän nopeasti pyyhkäisten kädellään rintaansa.
John Storm näytti hämmästyneeltä.
"Ettekö nyt ymmärrä? Tämä vanha riepu -- jota minä käytin jo ennenkuin
te läksitte."
Nuoren miehen teki mieli sanoa hänelle kuinka suloiselta hän näytti
siinä -- suloisemmalta kuin koskaan, nyt kun hänen rintansa kuvautui
tuon kudotun röijyn alla ja kun hänen vartalonsa oli käynyt niin
pehmeäksi ja sulavaksi. Mutta vaikka tyttönen nauroi, huomasi John
Storm hänen häpeävän köyhyyttään, ja häntä piti lohduttaa.
"Minä tulen kohta köyhäksi itsekin, Glory. Olen riitautunut isäni
kanssa ja aion mennä kirkon palvelukseen."
Gloryn kasvot synkistyivät. "Ooh, minä en luullut kenenkään
vapaaehtoisesti rupeavan köyhäksi. Köyhä mies voi kyllä ruveta papiksi,
mutta minä vihaan köyhänä olemista, se on hirveätä."
Maailma musteni John Stormin silmissä; hän tunsi surua ja tuskaa.
Hän oli pettynyt Gloryyn nähden. Tyttö oli turhamielinen, maailmaa
rakastava, hänen oli mahdotonta käsittää korkeampia asioita. Hän ei
koskaan saisi tietää, minkä uhrauksen John Storm oli tehnyt hänen
tähtensä. Glory ei välittäisi tästälähin Johnista, mutta sama se. Sitä
vakavammin jatkaisi mies uraansa nyt, sillä perkele oli tähdännyt
nuolensa häneen, mutta se ei ollut sattunut.
"Jumalan avulla kiinnitän lippuni maston huippuun", sanoi John Storm.
Hän päätti jatkaa kulkuaan samaan suuntaan. Hänellä oli tuota voimaa,
jota sanotaan karaktääriksi. Kirkko oli ennen ollut hänen majakkanaan,
nyt siitä oli tuleva hänen turvapaikkansa.
Valmistukset eivät tuottaneet hänelle mitään vaikeuksia. Vuoden ajan
hän oli lukenut Englannin teologien teoksia -- Jeremy Taylorin,
Hookerin, Butlerin, Waterlandin, Pearsonin ja Puseyn -- ja kun hän
oli valmis virkaan, hankki hänen setänsä, Erinin kreivi, joka nyt oli
pääministerinä, hänelle apulaisen paikan kuuluisan ja mahtava kanonikko
Wealthyn luona, Pyhäin miesten kirkossa Belgraviassa. Lontoon piispa
pyysi hänelle nimityskirjan Sodorin ja Manin piispalta, joka tutki ja
määräsi hänet virkaan.
Samana aamuna, jona hänen piti lähteä Lontooseen, sanoi hänen isänsä,
jonka kanssa hänellä oli ollut monta tukalaa kohtausta, nämä sanat
hyvästiksi: "Koska olen käsittänyt, että sinä aiot tästälähin elää
köyhänä, niin otaksun, että sinä et tarvitse äitisi perintöä, ja
pidätän siis itselleni oikeuden käyttää sitä muulla tavoin, ellet
mahdollisesti tarvitse sitä sen nuoren neidin käytettäväksi, joka
kuuluu lähtevän kanssasi."