Le Dr Chapart était en famille. Ce fut chez lui qu'on m'introduisit,
quoique j'eusse demandé au concierge M. Lucien Thibaut.
--Ah! ah! jeune Talleyrand! s'écria le docteur du plus loin qu'il
m'aperçut. Course inutile! Trop tard! Les pensionnaires sont couchés,
surtout ceux qui ont besoin de calme comme notre ami commun, car j'ai
tout plein de sympathie pour ce garçon là, moi, ces dames aussi. De la
part de leur sexe, c'est tout simple, puisqu'il s'agit de peines
d'amour!
Il s'était levé, roulant, tournant et ronflant, pour venir à ma
rencontre.
Les deux dames Chapart, une mère laide et prétentieuse, une fille laide
et insignifiante, m'adressèrent un cérémonieux salut.
--Quand je dis course inutile, reprit le docteur, ce n'est pas poli pour
ces dames, à qui je vais avoir le plaisir de vous présenter. Léocadie,
ma bonne, et toi, Zuléma, M. Geoffroy de Roeux! Mon cher M. Geoffroy de
Roeux, Mme et Mlle Chapart. C'est fait! à l'anglaise! Vous allez
maintenant l'amitié de prendre une tasse de thé avec nous, du
thé-Chapart, mon cher Monsieur. Ceux qui en ont goûté ne veulent plus
d'autre thé. Ça rime.
Mon premier mouvement avait été de refuser, mais j'étais dans un de ces
cas où l'on ne doit négliger aucune occasion d'écouter ou de voir. Je
m'assis entre Mme Léocadie et Mlle Zuléma.
Le docteur me fit remarquer d'abord une théière qu'il avait inventée et
qui portait naturellement son nom, après quoi il me versa une tasse de
thé-Chapart que je ne trouvai pas bon.
--Parfait! répondis-je à la question qui me fut adressée à ce sujet.
La glace était rompue. Léocadie me dit aussitôt qu'elle se faisait fort
de m'en procurer au même prix que le simple thé de la caravane.
--Voyons, voyons, Mesdames! s'écria Chapart, il ne s'agit pas de
caravane! Profitez de ce que vous avez un des mystérieux sous la main
pour tâcher de savoir quelque petite chose sur le mystère. Figurez-vous,
M. de Roeux que mes deux femmes en perdent le boire et le manger par
rapport à M. Thibaut!
--C'est si drôle aussi! s'écrièrent ensemble les deux dames.
Puis la mère seule:
--Ce jeune homme si doux et si beau, on peut le dire, que personne ne
vient voir, pas même sa famille....
La fille seule:
--Excepté pourtant cette belle dame dont papa ne veut pas dire le nom et
qui vient le regarder dormir....
--Un garçon qui rêve tout éveillé de meurtres, de millions, de cour
d'assises!
--Et qui chante toute la sainte journée sa petite Jeanne chérie....
--Une personne qui le trompait, à ce qu'il parait, Monsieur!
--Excusez! et condamnée pour meurtre!
Ensemble la mère et la fille:
--C'est aussi par trop drôle!
--Pif! paf! brr! conclut le docteur. Ah! elles n'ont pas leurs langues
rue Coquenard! Le fait est que vous devez en savoir joliment long, M. de
Roeux si vous avez lu ce que vous avez emporté hier?
--Lire me fatigue, murmurai-je.
--Prenez les conserves-Chapart!... Mesdames, vous êtes tombées sur un
diplomate discret, vous ne saurez rien, même sur les millions du Dernier
Vivant. Le fait est, mon cher M. de Roeux, que mes pauvres femmes
portent à votre ami un intérêt extraordinaire. Ça ne se paye pas en sus
de la pension, au moins! Zuléma lui brode une chancelière-Chapart à
double concentration de chaleur naturelle. Il est tout à fait de la
famille, et si on venait nous dire... qu'est-ce que c'est, Bruno?
Le domestique à tournure d'infirmier qui m'avait introduit auprès de
Lucien lors de ma première visite, entra et vint parler à l'oreille du
docteur. Celui-ci sauta sur ses pieds en criant:
--Pas possible! Par où aurait-il passé?
Il ajouta:
--Vois le livre, Léocadie; étions-nous en avance avec le pensionnaire?
Cette façon de parler donnait à entendre que la maison Chapart n'avait
pas deux pensionnaires.
Mais, en vérité, je ne songeais guère à cela. L'inquiétude me prenait.
--Serait-il arrivé quelque chose à M. Thibaut! m'écriai-je.
Le docteur haussa les épaules.
Léocadie qui avait consulté le livre dit:
--Il ne doit rien, sauf le mois courant qui a commencé ce soir à dix
heures. Chapart tira sa montre impétueusement.
--Dix heures 25! proclama-t-il d'un accent triomphal. Le mois est dû!
Partez muscade!
Cette gaieté-Chapart achevait de m'épouvanter, mais j'eus toutes les
peines du monde à obtenir réponse à mes questions. Quand on m'eut enfin
avoué que Lucien Thibaut n'était plus dans sa chambre, je m'y fis
conduire d'autorité. Le docteur était là qui tournait, qui boulait, qui
criait de sa voix essoufflée:
--C'est imaginable! j'avais fait mettre une serrure-Chapart à la porte
du pensionnaire. S'est-il envolé par la fenêtre?
Il n'y avait, en effet, aucune trace d'évasion: tous les meubles étaient
dans leur ordre accoutumé. Le lit n'avait pas été défait.
--Est-ce que cette dame est venue ce soir? demandai-je: la dame qui le
regarde dormir?
Les trois membres de la famille Chapart se regardèrent.
Puis Léocadie prit un air déterminé et dit:
--C'est égal, le mois est dû.
--Intégralement, ajouta le docteur.
Il me restait un espoir. Lucien avait pu se réfugier chez moi. Mon
adresse lui était dès longtemps connue.
Je pris congé assez brusquement de la famille Chapart et je me remis
dans ma voiture en recommandant au cocher de brûler le pavé.
Quand j'arrivai chez moi, il était près de minuit. Bébelle, ma petite
amie du cinquième étage était encore dans l'escalier où elle s'occupait
à faire les montagnes russes en se laissant glisser le long de la rampe.
--Bonsoir, Monsieur, me dit-elle, tu rentres tard. Papa et maman ont été
au restaurant et puis au spectacle. Je suis toute seule, ça m'amuse. Le
restaurant et le spectacle venaient ordinairement après la bataille.
Cela faisait partie de la réconciliation.
Bébelle, qui avait regagné le haut de sa montagne, fila près de moi
comme un trait, sur la rampe, et ajouta:
--Il y a une femme chez toi, Monsieur. Tu sais, je ne dis pas une dame.
En effet, je trouvai Guzman en grande conférence avec une superbe coiffe
de dentelles, sous laquelle éclatait la santé de Pélagie. Aussitôt que
la Cauchoise me vit, elle dit à Guzman:
--Vous êtes bien honnête de m'avoir tenu compagnie. On ne s'ennuie pas
avec vous.
Puis s'adressant à moi.
--Le patron m'avait donné ordre de faire faction jusqu'à votre retour.
Vous me remettez bien, pas vrai? C'est moi qui vous ai donné l'adresse
de la rue des Moulins, à Belleville.
Je pris la lettre qu'elle me tendait. Le regard que j'avais jeté à mon
Guzman en entrant n'était pas exempt de défiance. Je n'aimais pas voir
cette brave Pélagie dans ma maison. Sa présence arrêtait d'ailleurs sur
mes lèvres la question qui les brûlait. Je n'osais prononcer le nom de
Lucien devant elle. La lettre de M. Louaisot était ainsi conçue:
«Ci-joint, mon cher Monsieur, quelques épreuves du roman nouveau. Il a
du succès dans un certain monde, et sa publication va engraisser
l'affaire.
Va bien le Dr Chapart? Et l'incomparable voyageuse des Missions
étrangères? Qu'est-ce qu'elle vous aura dit de moi? Vous voyez si on
s'occupe de vous! Vous ne faites pas une enjambée sans que vos amis ne
le sachent.
Vous devez être assez avancé dans votre dépouillement pour qu'on puisse
causer _utilement_. Voulez-vous bien me faire dire par ma mule à quelle
heure je pourrai avoir l'honneur de vous rencontrer demain dans la
journée.
À moins que vous ne préfériez passer chez moi?
J'ai à vous parler de M. L.... T....