Don Quichotte et Sancho achevaient la conversation que nous venons de
rapporter, quand il se fit un grand bruit de voix; ce bruit venait des
cavaliers qui venaient au-devant des nouveaux époux. En effet, ceux-ci
s'avançaient au milieu de toutes sortes d'instruments, avec le curé,
leurs familles, et suivis de la plus brillante compagnie des villages
circonvoisins, tous en habit de fête.
Dès que la fiancée parut; Peste! s'écria Sancho, ce n'est point là une
paysanne; par ma foi, on dirait plutôt une princesse: quelle belle
guirlande de corail elle vous a autour du cou! et cette robe d'un
velours à trente poils, avec bordures de satin! Mais voyez donc ses
mains: que je meure si elles ne sont pas d'émail; et ces belles bagues
d'or avec des perles blanches comme du lait; il n'y en a pas une qui ne
vaille pour le moins un oeil de la tête. Tudieu! quels cheveux! s'ils ne
sont pas faux, je n'en ai vu de ma vie d'aussi longs ni d'aussi blonds.
Que dites-vous de sa taille et de sa tournure? A la voir ainsi couverte
de joyaux de la tête aux pieds, on la prendrait pour un palmier chargé
de dattes. En vérité, voilà une maîtresse fille et qui pourrait passer
sur les bancs de Flandre[93].
[93] Passage dangereux qui borde la côte des Pays-Bas. On disait
proverbialement pour faire l'éloge de quelqu'un, qu'il pouvait passer
sur les bancs de Flandre.
Don Quichotte souriait des éloges de Sancho, et il convenait en lui-même
qu'après Dulcinée on n'avait jamais rien vu de si merveilleux. Quitterie
paraissait un peu pâle, suite ordinaire de la mauvaise nuit que passent
les jeunes filles en préparant pour le lendemain leur parure de noces.
Les fiancés se dirigeaient vers une espèce d'estrade, couverte de
rameaux, de tapis et de branchages, sur laquelle devaient se faire les
épousailles, et d'où ils pouvaient plus commodément voir les jeux et les
danses.
Tout à coup, au moment d'atteindre leurs places, ils entendirent
derrière eux un grand tumulte, et du milieu sortit une voix qui disait:
«Attendez, attendez, gens inconsidérés, vous êtes trop pressés d'en
finir.» A ces mots tous les assistants tournèrent la tête, et l'on vit
s'avancer un homme vêtu d'une casaque noire, bordée de bandes cramoisies
et parsemée de flammes; il avait sur la tête une couronne de cyprès, et
dans la main un long bâton. Quand il fut proche, chacun reconnut Basile,
et, le voyant dans un pareil lieu, l'on commença à craindre quelque
triste événement. Il arriva enfin essoufflé, hors d'haleine, et dès
qu'il fut devant les deux époux, fichant en terre son bâton garni d'une
pointe d'acier, le visage pâle et les yeux attachés sur Quitterie, il
lui dit d'une voix sourde et tremblante:
As-tu donc oublié, ingrate Quitterie, que tu m'avais donné ta foi, et
que tu ne pourrais prendre un autre époux, tant que je serais vivant?
M'as-tu jamais trouvé infidèle, et en attendant qu'il me fût donné de
t'épouser, peux-tu me reprocher d'avoir manqué à l'amitié que je te
dois, ou fait quelque chose qui pût t'offenser? Pourquoi donc fausser ta
parole, pourquoi donner à un autre un bien qui m'appartient, sans qu'il
ait sur moi d'autre avantage que celui que le hasard distribue suivant
sa fantaisie? Eh bien, qu'il en jouisse, puisque c'est ta volonté; je
vais faire disparaître l'obstacle qui pouvait s'y opposer, et le rendre
heureux aux dépens de ma propre vie. Vivent! vivent le riche Gamache et
l'ingrate Quitterie! et meure Basile, puisque la pauvreté a coupé les
ailes à son bonheur et l'a précipité dans le tombeau.
En achevant ces paroles, Basile tira une courte épée qui était cachée
dans son bâton, et, en ayant appuyé la poignée contre terre, il se jeta
sur la pointe avec autant de célérité que de résolution, et tomba
nageant dans son sang. A ce funeste spectacle, ses amis accoururent,
poussant des cris et déplorant son malheur. Don Quichotte accourut
aussi, et prenant l'infortuné entre ses bras, il trouva qu'il respirait
encore. On voulut lui retirer l'épée de la poitrine, mais le curé s'y
opposa, avant qu'il ne se fût confessé, disant qu'on ne pouvait arracher
l'épée sans lui ôter en même temps la vie. Alors Basile, revenant un peu
à lui, dit d'une voix affaiblie et presque éteinte: Cruelle Quitterie!
si à cette heure terrible et solennelle tu voulais m'accorder ta main
comme époux, je regretterais moins ma témérité, puisqu'elle m'a procuré
le bonheur d'être à toi.
Mon enfant, lui dit le curé, il n'est plus temps de penser aux choses de
ce monde; songez à vous réconcilier avec Dieu, et à lui demander pardon
d'une résolution si désespérée.
J'avoue que je suis désespéré, reprit Basile; et il prononça encore
quelques paroles qui montraient sa résolution de ne point se confesser
sans obtenir de Quitterie ce qu'il demandait, ajoutant que cette
satisfaction pouvait seule lui en donner le courage et la force.
Don Quichotte déclara la demande parfaitement juste et raisonnable, et
d'autant plus aisée à accorder, qu'il y avait le même honneur pour
Gamache à prendre Quitterie, veuve d'un si honnête homme, que s'il la
recevait des mains de son père. D'ailleurs, ajouta-t-il, il n'y a qu'un
oui à proférer, et ce oui ne doit pas lui coûter beaucoup, puisque le
lit nuptial de Basile sera son tombeau.
En voyant et entendant tout cela, Gamache était plein d'incertitude;
mais les amis de Basile le prièrent avec tant d'instances de consentir à
ce que Quitterie donnât la main à leur ami mourant, au moins pour sauver
son âme, qu'ils le décidèrent à déclarer que si elle y consentait il ne
s'y opposait pas, puisque ce n'était que différer un instant
l'accomplissement de ses propres désirs. Alors tous s'approchèrent de
Quitterie, et les uns les larmes aux yeux, les autres avec des paroles
obligeantes, ils tâchèrent de l'émouvoir en lui représentant qu'elle ne
pouvait refuser cette dernière grâce à un homme qui n'en jouirait pas
longtemps. Mais la belle Quitterie, immobile comme un marbre, ne savait
ou ne voulait pas répondre, et l'on n'aurait peut-être pas tiré d'elle
une parole, si le curé ne l'eût pressée de prendre un parti, disant que
Basile ayant la mort sur les lèvres, il n'y avait pas un instant à
perdre. Triste et troublée, Quitterie s'approcha de Basile, qui, les
yeux déjà fermés et respirant à peine, murmurait entre ses dents le nom
de Quitterie. Dès qu'elle fut près de lui, elle se mit à genoux et lui
demanda sa main, mais seulement par signe, comme n'ayant pas la force de
parler.
[Illustration:
Paris, S. Raçon, et Cie, imp. Furne, Jouvet et Cie, édit.
As-tu donc oublié, ingrate Quitterie, que tu m'avais donné ta foi?
(page 384).]
Basile ouvrit les yeux, et les attachant languissamment sur elle: O
Quitterie! lui dit-il, à quoi bon cette pitié, maintenant qu'il me
reste si peu d'instants pour jouir du bonheur d'être ton époux, et que
rien ne peut arrêter le coup qui va me mettre au tombeau? Mais, au
moins, je t'en conjure, ô ma fatale étoile! c'est qu'en ce moment où tu
me demandes la main et tu m'offres la tienne, ce ne soit pas par
complaisance et pour m'abuser de nouveau: déclare donc que c'est sans
contrainte que tu me prends pour époux, et aussi librement que lorsque
nous nous donnâmes une foi mutuelle. Dans le triste état où tu m'as
réduit, il serait affreux de feindre avec moi, après m'avoir toujours
trouvé si fidèle et si sincère.
Pendant qu'il parlait, on le voyait défaillir de telle sorte que tous
les assistants croyaient qu'il allait expirer à chaque parole.
Quitterie, confuse et les yeux baissés, prit de sa main droite celle de
son malheureux amant et lui dit: Rien n'est capable de forcer ma
volonté, Basile; d'un esprit aussi libre que je te donne ma main, je
reçois la tienne, s'il est vrai qu'il te reste assez de présence
d'esprit pour savoir ce que tu fais.
Je te la donne, répondit Basile, l'esprit aussi sain et aussi entier que
je l'ai reçu du ciel; et c'est de tout mon coeur que je te reçois pour
épouse.
Et moi, ajouta Quitterie, je te reçois pour époux, soit que tu vives de
longues années, soit qu'on te porte de mes bras dans le tombeau.
Pour être aussi grièvement blessé, dit Sancho, voilà un garçon qui jase
beaucoup: il faudrait lui dire de laisser là toutes ces galanteries, et
de songer à son âme, qu'il a, ce me semble, plutôt sur le bout de la
langue qu'entre les dents.
Pendant que Basile tenait ainsi la main de Quitterie, le curé attendri,
et les larmes aux yeux, leur donna la bénédiction nuptiale, priant Dieu
de recevoir en paix l'âme du nouveau marié. Mais celui-ci n'eut pas
plutôt reçu la bénédiction, qu'il se releva prestement, et avec une
célérité merveilleuse retira la dague à laquelle son corps servait de
fourreau. Les assistants étaient frappés de surprise, et plusieurs dans
leur simplicité se mirent à crier au miracle. Non, répliqua Basile, ce
n'est pas miracle, c'est adresse qu'il faut dire. Le curé, stupéfait,
hors de lui, accourut pour tâter la blessure avec sa main, et il trouva
que la dague, au lieu de percer le corps de Basile, était entrée dans un
fourreau de fer, adroitement rempli de sang. Bref, le curé, Gamache, et
ses amis, virent qu'on les avait joués. Quant à la fiancée, elle n'en
témoigna pas le moindre déplaisir; loin de là, entendant dire que ce
mariage entaché de fraude ne serait pas valable, elle déclara qu'elle le
ratifiait de nouveau: ce qui fit penser à tout le monde que la ruse
avait été concertée entre eux. Gamache et ses amis étaient si irrités,
qu'ils voulurent en tirer vengeance sur l'heure, et ils attaquèrent
Basile, pour lequel, en un clin d'oeil, brillèrent cent épées nues.
Don Quichotte accourut à cheval un des premiers, la rondache au bras, la
lance au poing, et se jeta entre les combattants, lesquels s'écartèrent
aussitôt. Quant à Sancho, qui avait les querelles en horreur, il se
réfugia au milieu des marmites, comme dans un asile sacré.
Arrêtez! seigneurs, arrêtez! criait don Quichotte; on ne doit jamais se
venger des ruses que fait inventer l'amour, car l'amour et la guerre
sont même chose; et comme dans la guerre il a été de tout temps permis
d'employer des stratagèmes pour vaincre son ennemi, de même dans les
rivalités d'amour il faut tenir pour légitimes les ruses qu'on emploie
afin de réussir, pourvu toutefois que ce ne soit pas au détriment de
l'objet aimé. Quitterie est à Basile, et Basile à Quitterie, ainsi l'a
voulu le ciel. Gamache est riche, il trouvera assez d'autres femmes;
Basile, au contraire, n'a que cette brebis, il serait injuste de vouloir
la lui ravir. L'homme n'a pas le droit de séparer ce que Dieu a uni;
celui qui osera l'entreprendre, aura d'abord affaire à la pointe de
cette lance. En disant cela, il brandissait son arme avec tant de
vigueur, qu'il terrifia tous ceux qui ne le connaissaient pas.
L'indifférence de Quitterie avait produit une telle impression sur
l'esprit de Gamache, qu'en un instant elle s'effaça de sa mémoire. Aussi
céda-t-il sans efforts aux exhortations du curé, homme sage et
conciliant; et pour montrer leurs intentions pacifiques, lui et ses amis
remirent leurs épées dans le fourreau, blâmant plutôt la facilité de
Quitterie que la ruse de Basile. Bien plus, quand Gamache eut réfléchi
que si Quitterie aimait Basile, étant jeune fille, elle l'eût encore
aimé après son mariage, il rendit grâce au ciel de la lui avoir enlevée,
et afin de prouver qu'il n'avait aucun ressentiment de ce qui venait de
se passer, il voulut que la fête s'achevât comme s'il se fût marié
réellement.
Basile et Quitterie, ainsi que tous ceux de leur parti, refusèrent d'y
assister, et l'on se mit en chemin pour le village de Basile, qui malgré
sa pauvreté eut tout sujet de se réjouir; car le pauvre vertueux trouve
des amis pour le soutenir et l'honorer, comme le riche ne manque jamais
de flatteurs pour lui faire cortége. Ils emmenèrent avec eux don
Quichotte, le tenant pour homme de coeur et qui avait, comme on dit, du
poil sur l'estomac. Le seul Sancho avait l'âme navrée d'être forcé de
renoncer au splendide festin des noces de Gamache, qui se prolongèrent
une grande partie de la nuit. Tournant donc le dos, bien qu'il les
portât dans son coeur, aux marmites d'Égypte, dont l'écume presque
achevée qu'il emportait dans la casserole lui représentait l'abondance
perdue, il suivit son seigneur qui s'en allait avec le quadrille de
Basile. Ainsi, tout chagrin, quoique largement repu, il remonta sur son
grison et suivit Rossinante.