1.
Tämän jouluajan jälkipäivät olivat Robertille nöyrän ja ihmeellisen
onnen kausi. Koko hänen elämänsä oli muuttunut, kun sitä pimentänyt
varjo oli poistettu. Aamulla herätessään hän tahtoi huutaa ja laulaa,
ja kun hän oli syönyt aamiaisensa, halusi hän lähteä kertomaan
jokaiselle, kuinka hyvä Jumala oli hänelle ollut. Työssä ollessaan
hän ulkona kedolla usein tunsi, kuten hän Clemille kertoi, ikäänkuin
saavillinen valoa olisi kaadettu hänen päälleen, ja, käsi yhä
lapionvarressa tai aurankurjessa, lankesi hän monesti polvilleen
haltioituen rakkauden ja ylistyksen hurmioon. Hänen koko sielunsa ja
sydämensä oli sulautunut tähän uuteen kokemukseen. Hän ei osannut
ajatella tai puhua mistään muusta, ja asiat, jotka tähän asti olivat
olleet jokapäiväisiä, tulivat äkkiä suurenmoisiksi ja jumalallisiksi.
Tämä muutos osoittautui selvimmin hänen suhtautumisessaan ihmisiin.
Hän rakasti jokaista niinkuin ei ollut koskaan ennen rakastanut. Hän
rakasti Mabelia, kunnes hänen rakkautensa loimusi suurena, valkeana
tulena, joka oli polttaa kohteensa karreksi, hän rakasti äitiään,
veljiään, sisartaan, appeaan ja kälyään ja teki heille alati pieniä
ystävällisiä palveluksia; hän rakasti kaikkia tilallisia Campany's
Hatchin ympäristöllä, henkilöitä, joita tapasi markkinoilla tai
huutokaupoissa tai päivän työmailla. He loistivat kaikki uudessa
valossa, kaikki olivat tehdyt sen Jumalan kuviksi, joka oli hänet
vapahtanut ja jonka yltäkylläisestä armosta hän nyt vaelsi rauhan
kentillä, kun leimuava tuomio oli otettu pois »eikä enää ollut
kirousta».
Ainoana okaana hänen salaperäisessä riemussaan oli, ettei hän kyennyt
sitä muille jakamaan. Hän ei yrittänytkään sitä pidättää itselleen,
hän ei kieltäytynyt ilmaisemasta suloista salaisuuttaan, hän oli aina
valmis kertomaan kääntymyksensä tarinan jokaiselle, ken vain halusi
kuunnella, ja pian se varsin hyvin tunnettiin kautta Salehurstin,
Bodiamin ja High Tiltin pitäjän. Mutta kukaan ei näkynyt kykenevän
näkemään sitä valoa, jonka hän näki, tai tuntemaan sitä lämpöä,
mitä hän tunsi. Pikemminkin oltiin taipuvaiset pitämään häntä joko
viiripäänä tai narrina. Monesta oli jotakin ehdottoman lystikästä
ajatella Bob Fulleria pelastettuna — ajatella, ettei Bob tahtonut
jalallaan astua kapakkaan, vaikka jokainen tiesi, että hänet tuskin
kolme kuukautta sitten oli »Kuninkaanpäästä» heitetty pähkähumalassa
ulos — kuulla Bobin kielen nyt vierittelevän raamatunlauseita,
niinkuin se ennen oli vieritellyt kirouksia — nähdä Bobin, jolla ennen
oli ollut suurempi varasto siivottomia juttuja kuin kellään sillä
paikkakunnalla, vievän jonkun tuttavansa juhlallisesti syrjään ja
siniset silmät muljollaan, kertovan hänelle kääntymyksensä tarinan...
Eihän sellaiselle voinut olla nauramatta. Toiset kuitenkin näkivät
hänen tilassaan enemmän häpeää kuin huumoria. Heistä oli loukkaavaa ja
inhoittavaa kuulla miehen, joka oli Hanna Ideniä rakastellut ja joka
Megrimin mäellä oli juopuneena korjattu maantienojasta, nyt kertovan
jokaiselle, että hän oli pelastettu, valittu ase, Jumalan valitsema. Se
loukkasi heidän säädyllisyydentunnettaan — he vainusivat teeskentelyä.
»Minä pidin hänestä enemmän hänen ollessaan rehellinen syntinen», sanoi
Little Londonin Pix.
Perheeltään ja omaisiltaan ei Bob saanut paljoa enemmän myötätuntoa
osakseen. Jimin ja Maryn mielestä hän taaskin tuotti heille häpeää.
»Mitähän Bob seuraavalla kerralla tekeekään? Sen haluaisin tietää»,
sanoi Mary. »Ensin naikkonen, sitten väkijuomat, sitten piru ja sitten
Jumala; kyllä hän on koettanut kaikki mahdolliset keinot saattaakseen
meidät häpeään.»
»Minä en Bobista enää välitä», vastasi Jim; »tehköön hän mitä haluaa,
minä en hänen tähtensä enää aio vaivata päätäni».
»Ei minulla ole mitään uskontoa vastaan, kun se pysytetään oikealla
paikallaan, mutta uskonnon paikka on kirkossa sunnuntaina, aivan kuin
päivällinen katetaan pöytään päivällisajalla eikä jokaiseen nurkkaan
jokaisella hetkellä päivästä. Kanatkin tietävät, että niiden tulee
munia ainoastaan laatikkoihinsa.»
»En voi olla epäilemättä, että isäparka on perussyynä tähän. Hän
kasvatti meitä kaikkia vakaviin ajatuksiin, ja nyt on Bob ajatellut
itsensä ylösalaisin.»
»Hän ei ole pysynyt kiinni isän mielipiteissä. Hän ei tahdo
pistäytyäkään isän kirkkoon Throwsin luona, sanoen sikäläisen
pastorin olevan armenialaisen, vaikka taivas tietää, että hän on yhtä
englantilainen kuin minä ja sinä.»
»No, Bob on nyt oma herransa, joten hän voi, kuten sanotaan, pitää oman
lakinsa ja olla oma hupsunsa, — minä en siihen puutu.»
Robert tapasi äidissään hiukan enemmän ystävällisyyttä kuin Jimissä
ja Maryssä. Rouva salli hänen istua käsivarsi hänen vyötäisillään ja
kertoa ihmeellisestä vapahduksestaan, ja kun poika kehoitti häntäkin
etsimään vapahdusta, oli hänen tapansa sanoa: »Kyllä, rakkaani,»
pehmeällä, tyytyväisellä äänellään. Mutta Bob tiesi hänen tositeossa
vain tuntevan iloa siitä, että hän nyt söi ja nukkui paremmin ja ettei
hänellä enää ollut sitä kauheaa tuskaa sielussaan. Äiti oli, niin tuumi
Bob, täysin tyytyväinen kotinsa mukavuuteen ja puolisonsa rakkauteen —
hän ei käsittänyt olevansa köyhä, sokea ja alaston.
Clem taas, vaikka hän olikin melkoista myötätuntoisempi kuin muut
sukulaiset, tuotti hänelle myöskin enimmän surua. Sillä Clemin
sieluntila merkitsi hänelle vielä enemmänkin kuin äidin tai Mabelin
— ja turhaa oli olettaa, että Clem oli pelastettu. Hän ei koskaan
ollut kokenut sellaista, mikä edes etäältä vivahtaisi kääntymykseen,
ja vaikka ainoastaan hän suhtautui Robertin kokemukseen kunnioittaen,
ymmärsi hän sitä ilmeisesti yhtä vähän kuin toisetkin. Hän oli vain
onnellinen, tyytyväinen, ahkerasti uurastava, elämässään puhdas, hyvin
käyttäytyvä »vihan lapsi», joka iloitsi vaimostaan, nautti piipustaan,
olutlasistaan ja päivällisestään, välittämättä mitään kateellisen
Jumalan vaatimuksista. Bobin perustelut ja kehoitukset olivat kaikki
turhia.
»Kyllähän minä tahtoisin tulla pelastetuksi, jos voisin. Eihän minulla
mitään sitä vastaankaan olisi mutta kun ei niin tapahdu.»
»Sitten sinun pitäisi tuskitella ja surra, takoa päätäsi ja nimittää
itseäsi syntiseksi. Mutta sinä olet kuin varsa rehevässä ruohikossa...
et näy välittävän viittä äyriä tulevasta vihasta.»
»Olen pahoillani, Bob — ainakin, kun näen sinun siitä tuskittelevan.
Mutta asiain näin ollen lienee parempi, etten siitä niin väiltäkään.
Minä en taida olla sellainen miekkonen, jolle jotakin erikoista
tapahtuu, eikä minulla ole oikeutta odottaa mitään ihmeellistä, kuten
sinulla ja isäparalla.»
Clemiä ja Pollya suututti se asento, jonka Mabel oli suvainnut ottaa.
Niin pian kuin tämä oli tottunut siihen helpotuksen tunteeseen, että
hänellä taas oli järkevä ja hyväsävyinen puoliso, puhkesi hänen
juurtunut vastenmielisyytensä uskontoa vastaan ilmi. Hän piti Bobia
»pehmeänä» ja häntä ellottivat hänen uudet tapansa — hänen ehdoton
raittiutensa ja tupakoimattomuutensa ja hänen kömpelö rehellisyytensä,
joka aina sai hänet markkinoilla selittämään ja esittämään tavaransa
huonoimmalta puolelta ja tekemään kauppoja, jotka saivat toisen
asiallisen menemään kotiin joko nauraa hihittäen tai syyntuntoisena.
Mabel oli kiusaantunut ja häpeissään, kun hän ehdottomasti tahtoi lukea
siunauksen ennen aterioita ja polvistui illoin ja aamuin vuoteen ääreen
lausuen rukouksensa kuin lapsi, kädet ristissä rinnoilla.
»Minä luulin menneeni naimisiin miehen kanssa», ärsytteli hän kerran
katkerasti, »ja nyt näkyy, että olenkin saanut nuorukaisen — nuorten
miesten kristillisen yhdistyksen».
Robert kärsi leppeästi hänen pistosanojaan, ja se suututti häntä
vielä enemmän. Mabel oli aina salaa ihaillut hänen röyhkeyttään,
vaikka olikin kasvattanut hänet alistuvaiseksi pikkuasioissa, — hänen
häikäilemättömyyttään, vaikkei se täyttänytkään kaupunkilaismittapuuta.
Hänen kokemuksensa Bulverhythessä oli saanut hänet uskonnon yhteydessä
ajattelemaan mustapukuisia nuoria miehiä, jotka painot käsissä
harppasivat _halmaa_ ja viettivät hauskoja sunnuntai-iltapäiviä,
tai nuoria naisia, joiden hatut olisi luullut jonkun ohikiitävän
lentokoneen heidän päähänsä pudottaneen. Hänen aviomiehensä nöyrä
kielenkäyttö sai hänet unohtamaan hänen nuoren ruumiinsa voiman,
joka näkyi tulevan yhä tarmokkaammaksi nyt, kun se oli vapautunut
sielullisesta taakasta. Bobin rakkauskin häneen näkyi nyt vaihtaneen
väriään. Se oli epäröivää ja rukoilevaa; siinä oli kimmellystä ja
hehkua, joille Mabel ei voinut löytää vastausta, epäröimistä ja
arkailua, joita hän ei saattanut muuta kuin halveksia. Tuntien
katkeruutta, joka pian alkoi näkyä hänen pehmeiden kasvojensa
viivoissakin, hän totesi, että Bobin pääasiallisin, melkein ainoa
häneen kohdistuva halu oli nähdä hänet hänen itsensä kaltaisena, tehdä
hänet yhtä haaveelliseksi, naurettavaksi ja mämmimäiseksi kuin hän
itsekin oli.
»Luulenpa, että tahtoisit tehdä minusta yhtä suuren hupsun kuin sinä
itse olet, jos voisit», sanoi hän eräänä päivänä, kun Bob oli moittinut
häntä siitä, että hän mieli mennä elokuviin.
Robert katsoi häneen rukoilevan hellästi.
»Mabel, minä en koskaan voisi olla onnellinen taivaan iäisyydessä, jos
tietäisin sinun kärsivän helvetin iäisyydessä.»
»Eihän toki!»
»Mutta ehkä minun _täytyy_», lisäsi Bob perin vakavasti.
2.
Tammikuun lopulla syntyi Robertin poika. Mabel olisi mieluummin
ottanut tytön, koska »ne ovat niin paljoa sirompia pukea», mutta
Bob riemuitsi — hän näki itsensä syntyneen uudestaan, aivan kuin
hän oli syntynyt uudestaan Mopesdenin metsän vierustalla. Hän laati
lukemattomia onnellisia suunnitelmia pienokaisen tulevaisuuden
varalle — suunnitelmia, joihin, sehän on sanomattakin selvä, sisältyi
hänen pelastuksensa varhaisella iällä. Valitettavasti jotkut näistä
suunnitelmista kohtasivat vastusta Mabelin taholta. Ensiksikin hän
vaati, että lapselle annettaisiin nimeksi Nathanael eikä Arthur
Clement, jotka olivat Mabelin ja sukulaisten valitsemat nimet.
»Se merkitsee 'Jumalan antama'», virkkoi Robert vakavasti, »mikä hän
juuri onkin, ja meidän on mieluummin nimitettävä hänet Jumalan sanan
kuin hänen setänsä ja isoisänsä mukaan».
»Mutta se on kamala, moukkamainen, jokapäiväinen nimi», valitti
Mabel. »En ole koskaan kuullut hienostunutta henkilöä sillä nimellä
mainittavan. Muuten, jos sinun _täytyy_ antaa hänelle se nimi, niin
mikset voi antaa niitä toisiakin? Isäkin ihan loukkaantuisi, jollet
niin tekisi, ja ihmisillä on usein kolmekin nimeä.»
Robertin leuka kohosi päättäväisesti. »Minä en pidä siitä, että
ihmisillä on rihmallinen nimiä. Eihän niillä raamatussakaan ollut.
Emme lue siellä ihmisistä, joilla oli useampi kuin yksi nimi. Missään
tapauksessa en nimitä lastani pakanallisen kuninkaan ja paavillisen
pyhimyksen mukaan.»
»Clem nimitettiin Pyhän Clemenin kirkonkellojen mukaan, jos sinä
häntä soimaat», sanoi Polly, joka istui Mabelin vieressä, pidellen
keskustelun uhria hyvin tiukasti käsivarsillaan.
»En halua lastani nimitettävän Englannin kruunun kirkonkaan mukaan.»
»Ei, sinä haluat nimittää hänet baptistikappelin mukaan», sävähti
Mabel; »ethän sinä siitä piittaa, vaikkei häntä Nathanaelin nimellä
kukaan koskaan tunne herrasmieheksi».
»En välitä, tunnetaanko hänet herrasmieheksi; haluaisin pikemminkin,
että hänet tunnettaisiin kristityksi.»
»Oh, sinä olet mahdoton.» Ja Mabel purskahti itkuun.
Äärettömän tuskan ilme tuli Robertin silmiin. Hän kumartui silittämään
hellästi Mabelin kättä. Tämä sieppasi sen pois.
»Älä ole niin huolissasi, Mabel», lohdutti Polly; »voithan nimittää
häntä 'Natiksi'; se on aika nätti nimi ja sopii sille oikein hyvin».
Mutta Mabel ei lohduttautunut, ja hänen tuskansa vain yltyi, kun hän
kuuli, ettei hänen pienokaiselleen annettaisi edes sen rahvaanomaista
nimeä oikeauskoisella ja säädyllisellä tavalla. Bob kieltäytyi
kastattamasta lasta.
»Miksi se kastettaisiin? Mitä se Kristuksesta tietää?»
Se osa ongelmasta ei Mabelia huolestuttanut. Hän tiesi vain, että
nekin, jotka kävivät kappelissa, kastattivat lapsensa kirkossa, jotta
se saisi kummi-isiä ja kummiäitejä, jotka lahjoittaisivat sille
tavanmukaiset hopealusikat. Lapsi, jota ei ollut koskaan kastettu,
jolla ei ollut kummeja tai hopealusikoita, oli tosiaankin hylkiölapsi,
ja Mabel manasi ja tuskitteli ja sanoi, ettei Robert menetellyt
oikein avutonta sikiötään kohtaan. Ja kaiken kukkuraksi meni Robert
herra Beemanin luo Goudhurstiin ja kastatti itsensä. Hän nimitti sitä
uskovaisen kasteeksi ja tuli kotiin hehkuvin poskin ja loistavin
silmin. Mutta Mabel itki puolet yötä ja hänestä tuntui ikäänkuin hänen
aviomiehensä olisi varastanut hänen pienokaisensa kasteen.
»Puolet maata nauraa minulle», valitti hän Clemille ja Pollylle.
»Jokainen odottaa ihmetellen, milloin lapsi kastetaan ja ketkä minä
kutsun kummeiksi, ja sitten meneekin mieheni kastettavaksi. Sitä
hupsua!»
Polly oli tässä suhteessa taipuvainen Mabelia säälimään. Häntä
kiukutti, että pikku pallerolta petkutettiin sen hopealusikat. Ne
kaikesta päättäen eivät kuuluneet uskovaisen kasteeseen, koskapa Robert
oli palannut Goudhurstista aivan tyhjin käsin.
»Emmekö voisi kastattaa häntä Bobin tietämättä?» kysyi hän mieheltään.
»Emme», sanoi Clem, »se ei olisi sopivaa — ja meidän tulee kunnioittaa
Bobin vakaumusta».
»Bobilla on aito vakaumuksia tosiaan, enkä minä käsitä, miksi pienen,
viattoman lapsen täytyy kärsiä niiden vuoksi.»
Polly näkyi toisinaan unohtavan, että hän oli ainoastaan lankonsa
pojan täti. Hänen tunteensa pienokaista kohtaan olivat niin paljoa
äidillisemmät kuin oman äidin, että hän useinkin haastoi kuin olisi
poika ollut hänen eikä Mabelin. Omituista kyllä, sillä noin kahteen
päivään sen syntymisen jälkeen hän tuskin sieti siihen vilkaistakaan.
Pieni mykkyräinen olento huiviin kiedottuna Mabelin käsivarsilla
sai hänen sydämensä kirvelemään hänen oman lapsettomuutensa tähden
— sillä nyt hän tiesi, ettei ollut mitään lapsentoiveita. Hän, joka
rakasti lapsia niin paljon, ei koskaan saisi sellaista. Hän ei voinut
katsahtaa Mabelin lapseen, jota niin haileasti tervehdittiin, joka niin
vähäiseksi arvioitiin. Mutta sitten hänen katkeruutensa vähitellen
haihtui, hänen ikävöimisensä puhua »omasta lapsestaan» vaimeni jossakin
määrin. Oli niin suloista pidellä ja hyväillä pikku Natia, vaikkei
se ollutkaan hänen, pukea, ja riisua sitä, käyttää sitä kylvyssä ja
tarjota sille tuttia — sillä pienokaista ruokittiin maitopullolla
syistä, joita Mabel piti tähdellisempinä kuin lääkäri — ja kuunnella
niitä tolkuttomia äännähdyksiä, joita poika siinä päästeli. Pollyn
tarkoituksiin nähden Mabel oli ihanteellinen äiti — hän ei välittänyt,
kuinka usein hänen kälynsä tuli leikkimään pienokaisen kanssa, vei
sen ulos tai laittoi kylpyyn. Hänellä, joka oli niin mustasukkainen
miehestään, ei näkynyt olevan mitään kateellisuutta lapsensa suhteen.
Ja Polly, joka, jos hän olisi ollut äiti, olisi pidättänyt lapsensa
yhtä kiihkeästi itselleen kuin aviomiehensäkin, ihmetteli Mabelin
käyttäytymistä, mutta oli siitä kiitollinen.
3.
Vaikka Clem ja Polly olivat yhtä mieltä siitä, ettei Mabel olisi
ansainnut lasta, tapasivat he Robertissa hellän ja rakastavaisen
isän, kunhan hänet vain voi saada luopumaan joistakuista
mielijohteistaan. Hän oli hartaasti kiintynyt pikku Nathanaeliin
ja äärettömän kärsivällinen. Kun poika öisin parkui, käveli hän
edestakaisin lattialla pitäen sitä sylissään, valittamatta oman
makean unensa häiritsemistä, eikä koskaan nurissut tai joutunut
pahalle päälle, vaikka hänen pojun kirkumisen lisäksi täytyi sietää
vuoteessaan heittelehtivän Mabelin valitteluja siitä, että hänen
yöleponsa tärveltyi ja että oli häpeä, kun heillä ei ollut varaa
pitää palvelijatarta lasta hoivailemassa. Joskus hän päivälläkin
leikki poikasen kanssa, ja hänen kasvoilleen tuli melkein nuori ja
veitikkamainen ilme, joka yhtä vähän muistutti Hanna Idenin rakastajaa
kuin sitäkään Robertia, joka oli vakava erikoisten armoitustensa
tunnosta. Clem ja Polly ajattelivat, että pienokainen ehkä vähentäisi
hänen »omituisuuttaan», että isyys tekisi hänet enemmän muiden miesten
kaltaiseksi ja hänen uskontonsa lakkaisi olemasta jotakin eristettyä
ja erikoista valittujen uskontoa ja sulautuisi hänen jokapäiväiseen
elämäänsä ja osaksi yleisestä kokemuksesta.
Mutta Clem ja Polly eivät oikein käsittäneet Robertia elähdyttävää
voimaa. Hänen oli vielä osoitettava heille Jumalan rakkaus, ei
kaikkialle siroiteltuna yleisinnoituksena, vaan keskitettynä ja
räjähtävänä, hänen sydämensä sisempään kammioon suljettuna mahtina,
pieneen tilaan teljettynä suurena kuohuna, jonka välttämättömästi oli
avattava itselleen ulospääsy, vaikkapa sen siinä täytyisi särkeä hänen
sydämensäkin.
Eräänä toripäivänä keväällä Clem, joka puuhaili pelloilla, kun
hänellä ei ollut mitään myytävää tai ostettavaa, saapui High Tiltin
kirkonkylään vasta iltapuolella. Silloin hän pukeutui mustaan
takkiinsa, painoi matalakupuisen kankean, huopahatun päähänsä ja
meni kylään vain tarkatakseen karjaa ja hintoja. Markkinoilla ei
ollut varsin paljoa väkeä, koska lampaiden myynti oli siihen aikaan
hiljaista, ja kun Clem ehti torille »Royal Georgen» taakse, niin
ihmiset, joita oli saapuvilla, näkyivät kaikki olevan kerääntyneenä
yhteen kulmaan. Varmaankin pidettiin huutokauppaa, sillä hän kuuli vain
yhden äänen, joka kohosi yleisen hiljaisuuden yli. Sitten hän äkkiä
näki, että puhuja oli Robert. Mitä myytävää hänellä saattoi olla...?
Tuntien kylmät väreet selkäpiissään hän sitten huomasikin, että Robert
ei ollut myymässä, vaan — saarnasi.
Hetkisen seisoi Clem hievahtamatta. Häntä tyrmistytti, ja sitten
hän äkkiä huomasi suuttuvansa. Mitä oikeutta Bobilla oli tuolla
tavoin tehdä itsestään hupsu? Siinä hän seisoi keskellä tilallisten
ja maatyöläisten sikermää, joiden joukosta Clem tunsi monenkin
kunnioitettavan sedän, pomiloiden kovalla, sekavalla äänellä, jonka
hänen veljensä tiesi pujottelevan käheästi sanasokkeloissa, kunnes
vihdoin sinkautettiin esille joku kulunut sotkuinen väitös parin
kolmen betheliläismongerruksella lausutun sanarykelmän hämmentämänä.
Clemin nöyrää kunnioitusta Bobia kohtaan niin hyvin miehenä kuin
jumaluusoppineenakin oli vaimentanut ei niin paljoa äskeiset tapaukset
kuin se itseluottamus, joka johtui hänen omasta avioliitostaan
ja lisääntyneestä kokemuksestaan. Oli miten oli, muttei tuntunut
säädylliseltä, että Bob noin seisoi turulla saarnaamassa, koskei hän
ollut saarnamiehen koulua käynyt. Clemiä tympäisi, eikä ainoastaan
hänen omasta puolestaan. Hän aavisti ikävyyksiä saarnaajalle. — Nyt
kai jokainen asettuu häntä vastaan, — tuumi hän, — ne jo nauranevat
hänelle, näenhän minä sen.
Tämä ei ollut aivan totta. Bobin kuulijat olivat liian kummastuneita
ja liian säädyllisiä nauraakseen. He seisoivat ympärillä ilmeettömin
kasvoin — heidän selkiinsä näkyi tosiaan keskittyvän enemmän
liikutusta kuin heidän piirteisiinsä. Lähestyessään Clem alkoi erottaa
veljensä sanoja: »Pelastus... kadotus... hopeinen valo... erikoisia
armoituksia...» Kaikki tutunomaisia, ummehtuneita lauseparsia, jotka
hän oli kuullut monta monituista kertaa. Mutta kun hän ehti selvän
äänenkantaman päähän, tuntui hänestä, ettei Bob sittenkään puhunut
varsin kehnosti. Joka tapauksessa oli häntä helpompi seurata nyt kuin
hänen papattaessaan yksityisesti Mabelille, Clemille ja Pollylle.
Muuten ei kukaan yrittänytkään tehdä vastaväitteitä tai keskeyttää.
Hänen sanansa kaikuivat häiritsemättä, kaikkien muiden ollessa vaiti.
»Niin, sillä lailla se kaikki tapahtui, ja siksi minä seison tässä,
pyytäen teitä, rukoillen teitä ottamaan varoituksen minulta, hylkäämään
maailman ja sen pahuuden ja tarttumaan kiinni Herrasta. Oi, avatkaat
sydämenne ottamaan vastaan Hänen armonsa, jotta hän pelastaisi teidät
helvetistä ja tulevasta vihasta. Ajatelkaas, että minä olen kelvoton,
kurja matonen; kuitenkin Hän on minut valinnut. Halleluja! Oi,
ottakaat vastaan hänen lupauksensa, — teidän ei tarvitse tuskitella
kuolleista töistä. Hän pitää teille tarjolla pelastusta kuin kupillista
teetä. Eikä teidän tarvitse muuta kuin ottaa se ja olla kiitolliset.
Katsokaas, eivät minua pelastaneet lakiomantunnon kuolleet työt, kosken
minä muuta tehnyt kuin pimeyden töitä. Mutta nyt Hän on kutsunut minut
kirkkauteen pyhiensä joukkoon...»
Hänen innoituksensa vuoksi näkyi nyt ehtyvän, mutta hän ponnisteli
keksiäkseen jonkun muodollisen loppulauseen.
»Antakaat hänelle murtuneet sydämenne, jotta hän voi antaa teille
uudet. Ei ole muuta keinoa... ei se riipu siitä, mitä ihmiset
tekevät... eikä heidän uskomisistaan, eikä...»
»No, mistä sitten, hyvä isäntä?»
Hänet oli vihdoinkin keskeytetty, ja sen oli tehnyt nuorempi Shovell.
Voima, joka hänellä oli heidän ylitseen, alkoi vihdoinkin horjua, ja
Stanin kysymyksen jälkeen seurasi heti liikehtimistä ja murinaa.
Robert tuijotti hämillään keskeyttäjäänsä. Sitten hän havaitsi Clemin
seisomassa joukon liepeillä. Hän liikkui veljeään kohti, tunkeutuen
Udiamin Pontin ja erään Mountpumpsin tilallisen ohi.
»Minä olen lopettanut», sanoi hän käheästi. »Minä olen julistanut
teille Jumalan sanaa ja teidän on otettava se vastaan. Minä olen
sanonut kaikki, mitä henki minua käski sanomaan, ja teidän on
tyydyttävä siihen, että lopetan ilman mitään koreaa loppulausetta. Minä
en ole saarnaaja, vaan poloinen syntinen, jonka Herra on pelastanut.»
Clem tarttui häntä käsivarresta ja yritti poistuessaan nyökkäillä
välinpitämättömästi muutamille tuttaville. Hän oli vielä hiukan
vihainen Bobille, mutta hänen ensimmäinen ajatuksensa oli saada hänet
pois vaarasta, että hänelle joko vastattaisiin tai että hän itse
aloittaisi uudestaan.
»Bob, luuletko, että hyödyttää tuolla tavoin puhua kansajoukolle, joka
ei siitä välitä enempää kuin mädäntyneestä juurikkaasta?» yritti hän
arasti huomauttaa, kun he olivat jonkun matkan päässä joukosta, joka
vielä oli koossa, vaikkei enää äänettömänä, sen paikan ympärillä, missä
hänen veljensä oli seisonut.
Robert teki kömpelön, epätoivoisen eleen.
»Mitä minun on tehtävä? Mitä minä sille mahdan? Jos Herra käskee
puhumaan, niin voinko minä kahlehtia kieleni?»
»Mutta täytyykö sinun puhua niin monelle? Nehän kuuntelevat vain
jouten... Eivät ne siitä mitään välitä, eikä se niihin mitään vaikuta.
Minulla ei ole mitään sitä vastaan, että sanot sanan ajallaan. Mutta...»
»Niinhän minä aloitinkin — sanomalla sanan ajallaan, ja siitä johtui
monta sanaa. Boarsneyn Willard ei ukko, vaan nuori Alf, joka on
juuri kuin Bethesda ja Khorazin, pyysi minua tulemaan ryypylle. Ja
minä sanoin hänelle, että olin hylännyt paholaisen myrkyn, kuten
hänen tulisi tietää. Ja kun hän kysyi minulta syytä siihen, niin
minä kerroin hänelle pelastukseni tarinan. Ja kertoessani kerääntyi
toisia ympärilleni kuuntelemaan. Minä olin juuri lopettamassa, mutta
Herra sanoi: 'Puhu ja kerro kaikki, mitä minä olen sinulle tehnyt,
niin minä ohjaan kieltäsi ja annan sinulle viisautta.' Ja niin minä
puhuin, ja Jumalan sana oli kielelläni. Ja minä näin heidät kaikki
kuin paimenettoman lammaslauman, ja sydämeni kaihosi heitä, nuorta
Willardiakin, joka ivallaan oli sen kaiken pannut alkuun, ja Leslie
Crippsiä, joka ei ole maksanut niitä minulta ostamiaan rehunauriita
eikä koskaan maksakaan, koska hän tietää, etten minä haasta häntä
oikeuteen. Mutta hän on sittenkin paimeneton lammas, ja minä säälin
häntä sydämeni pohjasta.»
Clem ei virkkanut mitään, sillä Bob näkyi olevan kovin tuskaantunut.
Hän astui leuka eteenpäin vaipuneena, ja silmissä oli tuikea, hellä
kaiho, joka sai hänen veljensä tuntemaan itsensä miltei araksi. Niin he
kävelivät High Tiltin katua pitkin äänettöminä.
4.
Sanomattakin on selvää, että tapaus antoi paljon puheenaihetta, eikä
ainoastaan kylässä, sillä markkinoille saapuneet vapaatilalliset ja
lampuodit kuljettivat sen etäisiinkin taloihin. Ja Bobin kääntyminen
aiheutti etupäässä närkästystä ja ivailua. Että hän, Bob Fuller,
rohkeni nousta saarnaamaan evankeliumia kylässä, jota hän oli niin
usein häväissyt, ihan sen kapakan takana, jossa hän oli niin usein
juopunut tai tuhlannut rahojaan velkoihin ja vetoihin voidakseen ostaa
lahjoja Hanna Idenille; että hän ryhtyi kertomaan muille miehille,
jotka olivat aina eläneet säädyllisesti, mitä heidän oli tehtävä,
pelastaakseen sielunsa — oli kylliksi häikäilemätöntä ellottaakseen
jokaista siivoa ihmistä.
Mutta toisista se oli lystikkäintä, mitä hän vielä koskaan oli tehnyt.
He eivät milloinkaan unohtaisi hänen punakoita kasvojaan, kun hän siinä
seisoi heidän keskellään, hänen huitomistaan ja kommelluksiaan. He
eivät unohtaisi, kuinka hän oli tehnyt itsensä narriksi, kuinka hän oli
heitä naurattanut — sitten kun hän oli poistunut ja he olivat toipuneet
kummastuksestaan.
Oli sentään pieni joukko, johon saarna oli vaikuttanutkin — Bob ei
ollut puhunut niinkään kehnosti, hän oli toki tarkoittanut, mitä sanoi.
Kenties hän sittenkin oli todella kääntynyt. Olihan ihmeellistä nähdä
hänen liikkuvan niin säädyllisesti, haastavan siivosti ja lempeästi.
Eipä hän kylläkään ollut kauan ollut tällainen — ei ollut kulunut vielä
puoltakaan vuotta siitä, kun hänet oli löydetty juopuneena Megrimin
mäen ojasta... Mutta sittenkin... no mitähän mahtoi Throwsin kappelin
herra Vine asiasta ajatella?
Kun ei ollut mitään lausuntoa arvovaltaiselta taholta, pohdittiin
tapausta melkoisesti eri puolueissa, kunnes Bob ja hänen pelastuksensa
vihdoin upposi Wadhurstissa puhjenneeseen suu- ja sorkkatautiin. Ajan
mittaan alkoi määrättyjä mielipiteitä vakiintua eri oluttuvissa, ja
syntyi tavallaan jonkinlainen riita »Royal Georgen» ja Woolpackin
välillä, edellisen vieraille kun Weightsin Pepper tyrkytti
närkästyksen oppia, kun taas jälkimäisessä Haiselmannin Coxin johdolla
epämääräisesti tunnustettiin, että »siinä ehkä oli jotakin pohjalla».
Riehakkaammat sielut hapattivat milloin minkin vakavamielisen ryhmän
taikinaa, ja nämä olivat vaikeita aikoja ravintolanisännille, jotka
halusivat pitää yllä järjestystä ja hillittyä ja säädyllistä elämää
tarjoiluhuoneissaan.
Clem tietenkin kuuli ison joukon näistä juoruista. Häpeäntunnossaan
tuskitellen Jim vältti toista viikkoa kapakoita, vaikkeivät ihmiset
olisi kuitenkaan hänen kuultensa asiaa pohtineet. Mutta Clemiin
suhtauduttiin toisin — kukaan ei viitsinyt muuttaa puheenaihetta, kun
hän näytti hyväsävyiset, kesakkoiset kasvonsa; vieläpä häneen kaikilta
tahoilta vedottiin, että hän »tekisi jotakin Bobin puolesta» — joko
siihen suuntaan, että hän pitäisi suunsa kiinni, tai että asia hänelle
selviäisi.
»Hän saattaa itsensä ikävyyksiin käydessään tuollaisilla poluilla»,
sanoi Weightsin Pepper. »Sinun tulisi ajatella veljeäsi Jimiä ja
kannattaa toisinaan häntä. Sinä puolustat aina Bobia, olkoon hän sitten
matkalla taivaaseen tai helvettiin ja minun täytyy sanoa nyt sinulle,
ettemme enää halua kuunnella saarnoja miekkoselta, jota jo viisi vuotta
on pitäjässä mainittu irstaan elämän perikuvana. Parasta siis hänelle
itselleen niinkuin jokaiselle muullekin, että tukit hänen suunsa.»
»Minä en voi tehdä Bobin suhteen mitään, kuten hyvin tietänette», sanoi
Clem lohduttomana. »Enkä ainakaan voi sanoa, mitä hän lähinnä tekee.
Kenties hän ei enää koskaan saarnaa yhtä sanaa. Hänethän sai vauhtiin
nuori Willard tekemällä hänelle kysymyksen, ja paras keino hillitä
hänen kielensä on, että kaikki jätätte hänet rauhaan.»
»Mutta on ihmisiä, jotka haluaisivat kuulla enemmän», sanoi Shoyswellin
Dunk, joka oli Coxin opetuslapsia. »Hän puhui vain kymmenen minuuttia,
ja se oli kaikki samaa. 'Sallikaat Herran pelastaa teidät, kuten Hän
pelasti minut.' No, me haluaisimme kuulla enemmän siitä, mitä hän teki
pelastaakseen ja mitä meidän tulisi tehdä.»
»Bob sanoi, ettei teidän tarvitse tehdä mitään tullaksenne
pelastetuiksi», virkkoi Clem. »Siinä en kylläkään häntä oikein ymmärrä.
Mutta sittenkin hän puhui teille vakaumuksestaan. Bobilla on hyvät
aivot, ja ehkä hän syventyy pelastuksen töihin enemmän kuin me.»
Yleensä Clem kuitenkin oli enemmän Pepperin kuin Dunkin kannalla ja
toivoi haikean kiihkeästi, ettei tapahtuisi mitään sellaista, mikä
»saisi Bobin jälleen vauhtiin». Noin viikon ajan näytti siltä, että
hänen epätoivoinen levottomuutensa oli aiheeton. Robertin ensimmäinen
julkinen todistus, niinkuin hän sitä nimitti, ei ollut laisinkaan
niin siunauksellinen kuin se olisi voinut olla; hän oli varsin hyvin
tietoinen herättämästään suuttumuksesta ja epäluulosta eikä siitä
suinkaan iloinnut, vaan toivoi hartaasti omassa mielessään — vaikkei
hän olisi sitä kellekään tunnustanut, — ettei Herra toiste vaatisi
häneltä sellaista ponnistusta.
Mutta viikon lopulla Clem käydessään Pollyn kanssa Campany's Hatchissa,
tapasi Mabelin vihaisena ja kyyneltyneenä. Tämä väitti, »ettei
ollut oikein, että oli liian kamalaa ja että ukko olisi estettävä
sekaantumasta — hän kuolisi häpeästä... eikö tämä kaikki jo ollut
muutoinkin kyllin pahaa...?»
Kävi selville, että pastori Beeman kuultuaan Robertin todistuksesta,
oli pyytänyt häntä puhumaan Goudhurstin kappelissa seuraavana
sunnuntaina iltapäivällä. Ollen Goudhurstin »paavi» hän voi vastata
esimiehilleen, ja sitäpaitsi hän takasi — vanhanaikaisella,
kallistuvalla käsialalla kirjeessä, jota Mabel suuttuneena heilutti, —
»että saarnaaja itsekin suuresti virkistyisi sielussaan».
»Minä kysyn teiltä», sanoi Mabel, »minä kysyn teiltä...»
Se oli kaikki, mitä hän vähään aikaan kykeni puhumaan, ennenkuin oli
taaskin saineesti itkenyt. Hän kiusasi tavattomasti Clemiä ja Pollya,
jotka eivät voineet olla häntä säälimättä. Näytti todellakin siltä,
että kohtalo oli väärillä lupauksilla puijannut hänet Robertin kanssa
avioliittoon.
»Nythän hän ei ole pappia parempi... ajatella, että koskaan olen mennyt
naimisiin miehen kanssa, joka käy kappeleissa jaarittelemassa... se ei
ole oikein, sanon teille. Ja hän tekee itsestään niin suuren narrinkin.
Ka, eihän Bob ensiksikään osaa puhua englanninkieltä... hän takertuu
omiin lauseisiinsa... ja niin kiihtynytkin... oi, kyllä hän vielä
joutuu Hellinglyen mielisairaalaan.»
»Mutta, rakas Mabel», tyynnytteli Clem Robertin tähden, »minusta
tämä on toki parempaa kuin torilla saarnaileminen. Jos hän mielistyy
puhumaan säädyllisesti kirkossa, niin sehän on vain hyväksi. Kenties
hän suoriutuu siitä hyvin ja saat hänestä vielä ylpeillä.»
Mutta Clem ei ajatellut yhtä rohkeasti kuin hän puhui, ja kun Bob
illalla tuli sisälle, vei hän hänet syrjään ja koetti järkisyillä saada
hänet luopumaan uudesta tuumastaan.
Bob oli itsepäinen tai, hänen omien sanojensa mukaan, hän oli
»johdettu».
»Tuntuu varsin kummalliselta, mutta juuri tänä aamuna aamiaista
syödessäni ennen kuin olin saanut sen kirjeen ja parhaillaan join
toista teekupillistani, muistuivat nämä sanat voimakkaasti mieleeni:
'Katso, minä lähetän sinut ulos pakanoiden luo.' Sitten saapui kirje,
ja minä näin selvästi Herran viittauksen. Mitä minun on tehtävä? Ehkä
hän tahtoo käyttää aseenaan minua vaivaista matoa. Joka tapauksessa on
minun kerrottava ihmisille, mitä hän on minulle tehnyt, joko ne sitten
kuuntelevat tai eivät, eikä kai herra Beeman olisi pyytänyt minua
saarnaamaan kappelissaan, jollei hän olisi luullut, että minä tuon
mukanani siunauksen.»
Clem näki, että ehdotus oli imarrellut Bobin turhamaisuutta. Herra
Beemanin kiitos- ja rohkaisukirje oli poistanut hänen epäilyksensä
entisen yrityksensä menestyksestä. Hän oli kuin lapsi, jolle sanotaan,
että hän on menetellyt hyvin ja jolla ei ole itsearvostelua lausuntoa
epäilläkseen. Vastakkaiset huomautukset, jotka olivat kuuluneet hänen
korviinsa, olivat nyt pelkkiä saatanan puheita, häijyjen ja paatuneiden
mietettä, joita tyrmistytti ja vapisutti kuulla puhdasta evankeliumia
saarnattavan.
»Nuori mies», oli Goudhurstin paavi kirjoittanut, »minä pidän teitä nyt
valittuna aseena Jumalan sanan palveluksessa. Ehkä Hänellä on teille
varattuna suuri tehtävä Hänen puolestaan Hänen kurjassa hädänalaisessa
seurakunnassaan.»
5.
Niinpä eräänä lämpimänä maaliskuun sunnuntaina, kun pensasaidat
heloittivat tuoreessa vehreydessään ja pajunkissat loivat kermanvärisiä
täpliä ruskeihin metsiin, lähti Robert Goudhurstiin jalkaisin —
koska hän ei saanut sapattina ratsastaa. Hän oli pukeutunut mustiin
vaatteisiinsa, jotka saivat hänet hyvin kuumiinsa, mutta hän tahtoi
kaikin mokomin näyttää niin pastorimaiselta kuin mahdollista, mikä
hänen punervanruskean ihonsa ja kyntäjänruhonsa vuoksi oli vaikeata.
Hänen piti viettää yönsä herra Beemanin luona — se oli pisin ero
Mabelista heidän häittensä jälkeen, ja hän olisi toivonut jäähyväisten
olleen sydämellisemmät. Mutta vaimo oli yhä haikeamielinen ja äreä.
Mikään lempeys ei häntä sulattanut, mitkään varoitukset eivät
häntä värisyttäneet; hän asettui tuskastuttavasti Sanaa vastaan.
Robertilla oli kamala tunne, että Mabel voisi joutua kadotukseen,
— oli tosiaan vaikeaa ajatella, ken, jos kukaan, hänen omaisistaan
oli pelastettavissa; he olivat jokainen erikseen ja kaikki yhdessä
vihamielisiä tai välinpitämättömiä. Robertin oma turvallisuus näytti
epäilyttävältä armolta, jos hänen oli riemuittava siitä yksinään
tai herra Beemanin raskassävyisessä seurassa. Mutta hänen sydämensä
pohjalla oli vaistomainen usko Jumalaan, joka kedolla oli osoittanut
hänelle armonsa ja jonakuna päivänä kyllä osoittaisi armon hänen
rakastamilleen, pelastaen heidät heidän itsensä uhallakin. Koskapa
Robertin omat synnit eivät olleet voineet lähettää häntä helvettiin,
niin ehkeivät hänen äitinsä maailmallisuus, Mabelin vastahakoisuus ja
Clemin typerä tyytyväisyyskään kykenisi vastustamaan ikuista, joskin
hiukan erikoista armoa.
Goudhurstiin kävellessään hän kulutti lähes viisi tuntia. Hän seurasi
valtatietä Gill's Greeniin asti ja kääntyi sitten Furnacen talon
kohdalta pienten kiertelevien kujien sokkeloihin. Hän oli nyt Kentissä
noiden korkeiden kukkuloiden keskellä, jotka ovat kuin shakkilauta
kesantoineen, auroineen ja metsineen. Kuja mutkitteli alas Furnacen
joelle ja jälleen ylöspäin Tubslaken ja Three Chimneysin kautta, kunnes
hän harjulla yläpuolellaan saattoi nähdä Goudhurstin ja sen kattorivien
yläpuolelta humalankuivaushuoneita ja tuulimyllyjä.
Hän alkoi tuntea väsymystä, sillä hän oli suorittanut kaikki
talousaskareet ennen lähtöään. Sitäpaitsi oli kovin kuuma; hänen
saappaansa olivat pölyn peitossa, ja pölyä oli myöskin tuoksunut hänen
leveälle mustalle selälleen. Hän otti hatun päästänsä ja kuivasi
otsansa, jonka ympärille se terävällä reunallaan oli uurtanut vaon.
Äkkiä hän tunsi, että tekisi hyvää poiketa tanhualta levähtämään
hyvähajuiseen ruohikkoon jollekin noista isoista, hiljaisista saroista,
juuri tuonne, missä pensasaidan varjo kutoi pitsiä päiväpaisteen
reunalla... hengittää maan tuoksua ja tuntea sen suloisen, elävän
voiman hänen sen ohella loikoessaan kohottavan häntä kuin ikuisten
käsivarsien syleilyn, samalla kun kevätesikkojen lehdet hänen
ympärillään kiertyivät auki, ketokämmekkäiden täplikkäät lehvät
mursivat suojustensa vihreän kelmun ja lämpimät satakaunot henkivät
keväisen lämmön ja hunajan kyllästyttämää tuoksua. Tekisi hyvää
loikoa siellä ja katsella niityn muuttumista, nähdä kevään tekevän
Goudhurstin kedoille, mitä vapaa armo oli tehnyt Robert Fullerille...
Hän keskitti vakavasti ajatuksiaan, lämpö oli saattaa hänet uneksimaan;
ja viimeiseltä hän oli havainnut itsessään lisääntyvää ajatusten
vallatonta leikkiä, mikä alituisesti loihti hänelle tällaisia
mielikuvia. Se oli paholainen yrittämässä kiusata hänen sieluaan ja
ruumistaan viekoitellakseen hänet ahtaalta kujalta laajalle niitylle.
Hän epäili tätä kedon kauneuden kaipuuta, joka vastikään oli hänessä
herännyt. Entiseen aikaan hän ei koskaan paljoa välittänyt kedoista,
maisemista ja luonnosta, mutta kääntymyksensä jälkeen hänellä oli
usein ollut tämänlaisia kiusauksia, puhdasta kauneuden kaipuuta,
mikä sai hänet sitä enemmän varomaan niissä paholaisen metkuja, joka
yritti kääntää hänen huomiotaan Luojasta luomakuntaan, kuolemattomista
ihmissieluista maahan, joka vanhenee kuin vaate ja kuin vaate kääritään
pois ja muutetaan.
Täten kamppaillen itsensä kanssa hän saapui Goudhurstiin ruumiillisesti
väsyneenä ja sielullisesti kiusaantuneena eikä missään erityisen
sopivassa mielentilassa iltapäivän tehtäviä varten. Kenties se oli
osaksi syynä hänen epäonnistumiseensa. Joka tapauksessa sujui hänen
saarnansa huonosti. Kun hän oli pienessä, ummehtuneessa, autiossa
kappelissa, jonka ruskeat verhot olivat vedetyt ikkunain eteen
päivänpaisteen ehkäisemiseksi ja likakärpänen surisi seurakunnan
jalankapseen ja liikehtimisen ja aamenten yli, tuntui hänen kielensä
turpoavan paksuksi ja kömpelöksi hänen suussaan ja hänen sydämensä
samalla kärventyvän ja kutistuvan hänen rinnassaan. Hänestä oli kuin
hänen sanomansa suurin ihme olisi jäänyt ulkopuolelle, ja herra
Beemanin avajaisrukouksen aikana hän turhaan yritti vetää sitä
sisälle. Hän ei voinut sovittaa sitä mihinkään täällä sisäpuolella...
Päinvastoin se ikäänkuin kutsui häntä ulos, seisomaan ovikäytävässä,
juuri tuon raollaan olevan oven vieressä, josta pieni tuulenviima hiipi
sisälle, — se kutsui häntä ulos kedolle ja nuoriin metsiin, jotka
kevään armo oli pelastanut. Hän puristi kätensä yhteen, kunnes rystöt
työntyivät valkoisina esille karkeasta, mullansieroittamasta ruskeasta
ihosta. Oli tuskallista joutua kiusatuksi nyt juuri, kun hän tahtoi
osoittaa Herran voiman... Oi, kaiketi Jumalalla oli joku hyvä tarkoitus
salliessaan häntä kiusata ja nöyryyttää.
Kun hän nousi puhumaan, kasvoi hänen levottomuutensa. Hänestä tuntui
tehtävä paljoa tukalammalta kuin parillekymmenelle tilalliselle
puhuminen High Tiltin torilla. Nämä muutamat vanhat miehet parin,
kolmen vakavan nuoren kera, nämä karkeatekoiset, hillityt naiset ja
tytöt näyttivät pikemminkin valamiehistöltä kuin seurakunnalta. Heidän
keskeytyksensäkin saivat hänet hämilleen. Muuan vanhus siinä lähellä
saarnastuolin alapuolella huudahteli säännöllisin väliajoin »Kunnia
Jumalalle!» ollenkaan välittämättä siitä, mitä Bob kulloinkin sanoi,
samalla kun kuului tuon tuostakin enemmän tai vähemmän asiaankuuluvia
aamenen äännähdyksiä. Robert ei kyennyt kuvittelemaan ketään näistä
ihmisistä paimenettomaksi lampaaksi; kenties hänet ehkäisi siitä heidän
kaitsijansa ja paavinsa raskas hengitys hänen kyynärpäänsä vieressä.
Joka tapauksessa oli hänen puheensa vakuuttamatonta, änkyttävää ja
laimistunutta; kaiken aikaa hän ajatteli itseään eikä heitä, mikä teki
hänet tietoiseksi omista kommelluksistaan ja heidän hyväksymisensä
puutteesta. Sitäpaitsi hän puhui vain viisitoista minuuttia, mikä jo
itsessään olisi langettanut hänen tuomionsa.
Kun tulikoetus oli ohi ja hän loppuvirren jälkeen oli palannut Beemanin
taloon, karkaisi hän itsensä ottamaan vastaan, mitä tuleman piti. Hän
oli varma, että vanhus olisi pettynyt, jopa nuhtelevainenkin; tämä
saattaisi ajatella, että Robertin epäonnistuminen johtui valmistuksen
puutteesta tai — koska valmistus tavallisesti oli toisarvoinen asia
niille, jotka luottivat Hengen opastukseen — armon puutteesta.
Herra Beeman oli kylläkin odottanut jotakin mieltäylentävämpää; hän
ei ollut laiminlyönyt osoittaa Herralle, että tässä kääntyneessä
syntisessä, joka kerran oli ollut kolmen pitäjän häpeänä ja nyt oli
niiden kunniana, oli käytettävissä tehokas äänitorvi ja että sellaista
tilaisuutta ei suinkaan tulisi jättää vaarin ottamatta. Mutta vaikka
hän aina muistuttikin Luojaansa Hänen mahdollisuuksistaan, ei hän
suuttunut, vaikka Hän kieltäytyikin käyttämästä tarjottua apua.
»Jumala on sen niin määrännyt, ja hän on tehnyt niinkuin hän on
parhaaksi nähnyt», toisteli herra Beeman, tuntien itsensä jokseenkin
jalomieliseksi. Eikä hän ollut vähemmän jalomielinen Robertia kuin
Herraa kohtaan:
»Tietenkin te teitte parhaanne, rakas ystävä, eikä ollut teidän syynne,
ettei teille suotu puheenlahjaa.»
»Kyllähän minä yritin tehdä, minkä tein torillakin, — kertoa ihmisille,
mitä Hänen armonsa on minussa vaikuttanut.»
Herra Beeman kohotti teekuppinsa niin juhlallisesti, että Robertin oli
vaikea olla sovelluttamatta tuota elettä hänen sanoihinsa.
»Ihmiset kaipaavat mehukasta puhetta, jossa pelastuksen yleiset
käskyt ja opinkappaleet kerätään yhteen muutamien otsikkojen alle ja
sivellään hunajana heidän sieluihinsa. Tänä iltapäivänä te puhuitte
hurskaille ihmisille, joten teidän ei olisi ollut tarvis monisanaisesti
kuvailla helvetin kauhuja, koska kaikki, jotka näitte, olivat astuneet
rajaviivan yli ja matkalla toivojensa varmaan päämäärään Siioniin. Minä
kiitän Herraa, ettei seurakuntani joukossa ole ainoatakaan neljäätoista
vuotta täyttämätöntä pelastamatonta jäsentä. Kaupungissa on paljon
jumalattomia ja syntisiä... 'minulla on muita lampaita, jotka eivät
ole tästä lammashuoneesta'. Mutta siitä joukosta, jonka näitte, on
jok'ainoa löytänyt armon.»
Robert joutui melkoisesti hämilleen.
»Eivät ne kai minusta suuria ajattele.»
»Tietysti he uskovat sanani, että olette kääntynyt. Mutta pari kolme,
jotka puhuttelivat minua kokouksen jälkeen, epäilevät teidän oppejanne.
En mainitse mitään nimiä, mutta muuan hurskas sielu vainusi teidän
tämänpäiväisessä saarnassanne antinomianismia, ja toiset aavistelivat
vakavasti wellerismiä ja korkea-haldenilaisuutta, kun taas yksi
olen varma, että syytös on aivan perusteeton, ja mainitsen sen vain
varoittaakseni teitä — syytti teitä gardnerilaiseksi.»
Robertin silmät pyöristyivät kauhusta — hänellä ei ollut
aavistustakaan, mitä nämä kerettiläisyydet olivat, ja hän tunsi
hämärästi, että hän oli tehnyt itsensä syypääksi jokaiseen niistä.
»Jotkut myöskin», jatkoi herra Beeman, »valittivat teidän
kielenkäyttöänne. Itsekin huomasin teidän käyttävän paria, kolmea
lausepartta, jotka yleensä haiskahtavat rahvaanomaisilta. Teidän
asemassanne minä etsisin tässä suhteessa apua rukouksesta.»
»Niin täytyy, hyvä herra», myönsi Robert nöyrästi.
Hän tunsi olevansa kovin hämillään, ja kun oli juotu teetä ja
hiukan haukattu, esitti hän muutamia kömpelöitä anteeksipyyntöjä ja
sanoi, että hänen täytyi heti lähteä kotimatkalle. Hän ei voinut
ajatella jäädä yöksi tämän katon alle, peläten mennä illalla
kappeliin ja kaihtaen illallisen ja aamiaisen juhlallisia toimituksia
— noita menoja, joilla Goudhurstin paavi tyydytti hillittyjä
seremoniavaistojaan, korvaten aterioidessa, mitä hänen vakaumuksensa
kielsivät häntä jumalanpalvelemisessa esittämästä.
6.
Robert lähti alakuloisena päivän viilentyessä. Auringonsäteet
lankesivat vinosti ja näkyivät liikkuvan suurina, juhlallisina
valoviiruina Goudhurstin ja Horsmondenin vuorien yli. Laaksot olivat
kuin viileitä maljoja, ruoho kasteesta kosteaa, ja siellä täällä hehkui
ruskeissa metsissä säihkyvää kultaa. Korkeilla, hiukan helteisillä
niityillä kävivät lehmät laitumella päivänlaskun autereessa, samalla
kun tuuli joka ei juuri tuulta ollutkaan, vaan ilman värähtelyä
vain toi kellojen huminaa »Englannin kruunun» kirkkojen torneista
harjanteiden tuolta puolen.
Hänen roteva ruumiinsa oli toipunut täydelleen aamun väsymyksestä,
mutta silti hän käveli veltosti, sillä hänen sielunsa oli
lamaannuksissa. Hänen lapsellinen riemunsa hänen kutsumuksestaan Herran
palvelukseen oli vaipunut synkäksi lohduttomaksi alakuloisuudeksi.
Hän näki itsensä lopullisesti hyljättynä — ei sieluna, sillä mikään
ei voinut horjuttaa hänen vakaumustansa siinä suhteessa, — vaan
palvelijana. Hän sanoi itselleen, että hänen syntiensä tähden häneltä
kiellettiin tilaisuus siihen; häntä kohdeltiin kuin Davidia, jonka
ei sallittu rakentaa temppeliä, koska hänellä oli veriset kädet. Se
etuoikeus siirrettiin Salomolle, jota Bob ei mitenkään voinut pitää
riittävänä korvauksena innokkaalle ja rakastavalle, joskin verta
vuodattaneelle Davidille — kenties siksi, ettei hän mielessään voinut
erottaa häntä vanhasta Salomon Solomonsista, jonka hän syntisyytensä
päivinä oli tavannut jokaisissa kilpa-ajoissa kaikessa loistossaan
timanttisormus sormessa ja timanttineula kravatissa ja pettämättömän
viisaana tiedossaan, miten voi parhaiten petkuttaa typeriä
»muukalaisia». Oli tuskallista ajatella, että tämä mustalais-Salomo
saisi saarnata evankeliumia, kun taas Robert Fuller ei saisi, vaikka
hän nyt nöyrästi tunnusti itsensä verellä tahratuksi. Eikö hän tuskin
kuusi kuukautta sitten ollut taittanut etuhammasta Linkhillin Hoadilta?
Ja vaikka Darius Ripley tuskin kelpasi Uriaksi, kävi toki Hanna varsin
hyvin Bathsebasta.
Hän kulutti kahdeksan kilometriä sovittaessaan Davidin tarinaa itseensä
ja lopetti tuumailunsa luovuttamalla vaatimuksensa nuorelle Natille,
jonka paikan suunnitelmassa hän nyt näki selvemmin tultuaan Gills
Greenin kohdalla jälleen valtatielle. Aurinko oli vaipunut Twissendenin
metsäisten mäkien taakse, ja taivas oli pehmeän harmaa, lännessä
epäselvästi ruusunvärinen, jonkun tähden tuikkiessa siellä täällä.
Taivaan harmaus hehkuvine valoviiruineen näkyi huuhtelevan peltoja —
kaikki värit himmenivät pois, ja Tanyardin talon luhtien ja latojen
katot vaipuivat niittyjen ja sekasotkuisten puiden hämärään.
Robert huomasi edessään maantiellä miehen — tumman olennon, joka hiipi
varjottomana eteenpäin. Hän ehti hänen rinnalleen, ja mies toivotti
»hyvää iltaa».
»Hyvää iltaa», vastasi Bob.
»Kaunis yö tulossa», sanoi mies.
»On kyllä, varsin kaunis.»
»Se on hyvä minulle, koska aion nukkua ulkosalla.»
»Mihin olette matkalla?»
»Koetan päästä Battlen Unioniin saakka johonkin aikaan huomenna — teen
hiukan kivenlouhintaa kaurapuurosta ja yömajasta. Näin minä vaeltelen
— tallustelen paikasta paikkaan, yöpyen toisinaan vainioille, jos ilma
on kaunis. Minä vierin nyt Newhaveniin päin — ajattelin, että siellä
saisin jotakin laivatokassa työtä.»
Hämärässä valossa kykeni juuri ja juuri erottamaan repaleisen ja
takkupartaisen hahmon — vaatteista lemahti tuikea eltaantuneen oluen
haju.
»Onko teillä paperosseja, hyvä herra?» kysyi hän hetkisen vaitiolon
jälkeen.
»Ei — minä en polta.»
»Ooh!»
»Minä hylkäsin kaikki synnilliset, maailmalliset asiat, kun Herra
muutti sydämeni», sanoi Robert, purskuttaen sanansa niin pontevasti
kuin se olisi osa hänen velvollisuudestaan todistaa sopivalla ja
sopimattomalla ajalla. Hän odotti virnistelyä, mutta maankiertäjä
kuunteli häntä kunnioittavasti.
»Minulla oli veli, joka kerran kääntyi», sanoi hän; »se tapahtui
Huddersfieldissa, ja oli tosiaan somaa nähdä, kuinka hän pysyi erossa
väkijuomista niin kauan kuin sitä kesti».
»Se ei voinut olla tosi kääntymys, sillä muutoin se olisi kestänyt
iäti.»
»No, ei veljeni sitä tiennyt. Hän on kääntynyt kaksi kertaa
myöhemminkin, kerran Pelastusarmeijan ja toisen kerran eräänlaisen
munkin toimesta — ensi kerralla sen tekivät wesleyläiset. Hän näetten
on sellainen, joka kääntyy helposti. Mutta me olemmekin lähteneet
uskovaisesta kodista — pienenä poikaviikarina minä kävin pyhäkoulua
Bordesleyssä, ja minä voisin luetella teille kaikki raamatun kirjat
peräkanaa.»
»Jos saisitte Jumalan sanan sydämeenne yhtä hyvin kuin päähännekin,
niin näkisitte kummastukseksenne, mitä se teissä vaikuttaisi.»
»Lakkaisinko minä sitten himoamasta väkijuomia samoin kuin tupakkaakin.»
»Minä en nykyisin koskaan maista tippaakaan.»
»Hm... mutta ehkette te ollut mennyt niin pitkälle kuin minä. Minä olen
hirveän perso väkijuomille, milloin vain voin niitä saada. Joskus se
minua ikäänkuin surettaa, sillä se on kaikkien kärsimysteni alku ja
juuri. Minä näettekös...»
Kiertolainen kertoi Robertille tarinansa — tavallisen, harmaan
arkitarinan juomahimosta ja juopotteluun liittyvästä hurjastelusta
bordesleyläiseen malliin. Se ei oleellisesti eronnut Bobin omasta
tarinasta, mutta siinä oli enemmän juopottelua ja vähemmän naikkosia,
eikä sen loppua valaissut se leppeä valo, joka oli välähtänyt Robertin
tummalle lehdelle. Bert Slater oli menettänyt homman toisensa perään
ja oli nyt vuosikauden mittaillut maanteitä. Hän sanoi itsellään
viimeiseltä olleen jokseenkin kovan onnen, mutta ilmojen lämmitessä
hän toivoi tilanteen paranevan. Mutta sittenkin se kaikki teki hänet
niinkuin alakuloiseksi...
Pimeys, joka vainioilta hiipi heitä peittämään, loihti heille omituisen
tuttavallisuuden ja läheisyyden tunteen heidän astua tallustaessaan
eteenpäin hämärällä, autiolla tiellä. Kun mieronkiertäjä oli lopettanut
tarinansa, kertoi Robert omansa poikavuosistaan aina erikoisen
armoituksen päivään asti — muttei enää kehoittavaan ja vetoavaan
sävyyn, vaan niinkuin mies juttelee toverilleen. Pimeässä hän ei voinut
erottaa kumppaninsa kasvoja, tuskin hänen vartaloansakaan — hänellä oli
vain yleisvaikutelma repaleisuudesta, ränstymisestä ja likaisuudesta,
viimemainitusta etupäässä hajuhermojensa välityksellä. Näin ollen hän
voikin puhua toisella tavalla kuin mitä olisi puhunut päivänvalossa,
ja sanat huojensivat hänen liiaksi rasitettua sieluaan ja tuntuivat
samalla olevan mielenkiintoisia hänen toverilleen.
»Tuo kaikki kuulostaa hyvältä», sanoi maankiertäjä. »Melkein alkaa
tuntua, kuin olisi joku tuolla ylhäällä. Kunhan vain voisin jättää
sen kirotun liemen... mutta juuri se, että täytyy niin kauan olla
janoissaan, vaikuttaakin niin pahasti, sitten kun sitä saa. Joskus
ajattelen, että jos voisin olla varma tuopillisestani säännöllisesti
joka päivä... Vaikka kyllähän minä sen sain varsin helposti ollessani
Banksin ja Pojan palveluksessa. Ja minä menetin sen homman, kun aina
olin liian pehmeänä saapuakseni töihin maanantaisin...» Hän pudisti
päätänsä ymmällä heikkouksiensa ja turhien yritystensä vuoksi.
Kello oli tulossa kymmenen, ja he lähestyivät Hawkhurstia.
»Minä en mene kylään», sanoi kiertolainen. »Minä paneudun nukkumaan
ensimmäiseen heinärukoon. Mihinkäs kaveri menee?»
Robertilla ei ollut mitään vannaa suunnitelmaa. Hän oli hämärästi
aikonut kävellä kotiin, mutta nyt hän käsitti, että jos hän jatkaisi
suoraa päätä Campany's Hatchiin, saapuisi hän sinne tunnin päästä, ja
täytyisi herättää Mabel ja selittää hänelle tämä nopea palaaminen.
»Ette kai pysähtyisi haukkaamaan hiukan illallista minun kanssani?»
ehdotti maankiertäjä. »Sitten me voisimme päättää keskustelumme, ja
minä etsisin teille lämpimän makuupaikan, koska ette luullakseni ole
tottunut ulkosalla nukkumaan.»
Sitä Robert ei ollut, mutta rotevuudessaan hän ei kavahtanut sitä
yrittämästä maaliskuussakaan. Kenttien salaperäinen sapatti vetosi
hänessä kaikkeen, mikä oli väsynyttä, sairasta ja alakuloista, eikä hän
ollut halukas kohtaamaan sitä valitusta ja masentavaa tunnelmaa, jonka
tapaisi omassa vuoteessaan... Hän tunsi myöskin oudon, puoliksi nähdyn
toverinsa vetävän häntä puoleensa. Nyt, kun häntä kirvelsi valittujen
tympeyden ja tuomion iva, tuntui hyvältä tavata joku, joka ei pilkannut
eikä tuominnut eikä kysellyt — ja vaikka tuntui tylyltä nauttia Bert
Slaterin luultavasti riittämättömästä illallisesta, voi hän korvata sen
tarjoamalla hänelle huomenaamulla suuruksen »Royal Oakissa».
Muutamaa minuuttia myöhemmin olivat Robert ja kiertolainen siis
etsineet itselleen mukavan paikan lähellä Cockshotin taloa. Slaterilla
oli taskussaan kaksi leivänviipaletta, jotka aika ja kahnaus olivat
melkein muuttaneet kahdeksi kouralliseksi muruja; hänellä oli myöskin
palanen silavaa, josta Robert saattoi aivan tosissaan kieltäytyä,
jättäen sen nälkäisemmälle toverilleen. Kun he olivat lopettaneet
ateriansa, istuivat he haastelemassa toisilleen pitkillä, lenkoilevilla
lauseilla ja joskus pysähtyen mietiskelemään, kunnes Vesimiehen
kohoaminen Standen-kadun yläpuolelle sai Bert Slaterin selittämään,
että oli aika mennä yöpahnoille.
Robert luki rukouksen heidän molempien puolesta ennenkuin he
kellistyivät heiniin, ja maankiertäjän aamenen hartaus vaikutti häneen
lohduttavalta. Omituinen, suloinen rauha oli vihdoinkin vallannut
hänet, hän oli unohtanut sapattinsa kahnaukset ja nöyryytykset, ne
näkyivät jollakin tavoin uponneen hänen ruumiinsa väsymykseen, ja
ruumis vaipui nyt verkalleen lepoon.
Mutta vaikka hän lepäsi ruumiiltaan ja sielultaan, ei hän nukahtanut
ennenkuin aamu melkein alkoi sarastaa. Yö tuntui valvovan... Se eli
täynnä maan ja ruohon elävää tuoksua, joka kummallisesti sekaantui
heinän tuikean kuivaan hajuun. Pensasaidasta kuului alituista
lehahtelua ja kuisketta, omituisia, vaimennettuja ääniä tuli läheiseltä
pellolta... myöhemmin hän huomasi, että se oli lampaiden pureskelua...
Hänen yläpuolellaan tummalla taivaalla riippuivat tähdet kuin isot
tulilamput, näyttäen olevan ihmeellisen lähellä ja matalalla. Hän
katseli, kuinka iso Otava kääntyi verkalleen Delmondenin yli, ja
taivaalla näkyi vallitsevan sama rauha kuin kentilläkin ja sama
liikehtimisen tuntu.
Hän nukahti juuri kun pimeän tumma sini alkoi käydä harmaaksi, ja kun
hän heräsi, pilkisteli päivänpaiste kujan aidan lomitse, osuen hänen
suljettuihin silmiinsä ja avoimeen suuhunsa, niin että hän töpsähti
valveille ja nousi istualleen tukka täynnä heiniä. Slater oli ylhäällä
pukeumishommissa mikä oli tuskin vähemmän alkuperäistä kuin lampaiden.
Hän oli kiitollinen Robertin ehdotuksesta, että hän tulisi tämän kanssa
ravintolaan aamiaiselle, mutta hän kieltäytyi siitä surumielin.
»Se kapakkain haju... ja sahajauhotkin lattialla... Oh, minun kärsäni
olisi tuopissa ennenkuin ehtisitte minut ehkäistä. Hei, hei! Olisi
parasta, että kaveri ostaisi minulle vähän leipää ja juustoa ja
lähettäisi minut sitten tieheni. Ei, älkää antako minulle rahaa — se
ei ole turvallista. Minä olen viime yönä miettinyt turkasen paljon...
kaikki ne teidän kertomanne asiat saivat minut miettimään... hyviä
asioita olivatkin... ja minä tuumin niinkuin niin, että jos vain
voisin olla maistamatta, niin ehkä kykenisin elämään säädyllisesti ja
saisin jälleen toimen, sillä minähän olen uskovaisesta kodista, kuten
teille sanoin, ja joskus kivistää sydäntäni, kun menen kirkon ohi ja
kuulen niiden kaikkien veisaavan... Olen puolittain päättänyt yrittää,
nähdäkseni mihin kykenen.»
»Voisitte aloittaa tekemällä raittiuslupauksen», ehdotti Robert.
»Oletteko te tehnyt sen?»
»Ainoastaan Jumalalleni.»
»Siitä ei minulle paljoa apua olisi... Mutta, kuulkaahan, minä teen sen
teille, jos suvaitsette. Minä lupaan olla maistamatta mitään väkijuomaa
kuukauden aikaan — minä en rohkene luvata pitemmälle, mutta jos voin
pysytellä raittiina kuukauden, niin onhan sekin jotakin.»
Äkkiä juolahti Robertin mieleen, että raittiuslupaus oli
laki-omantunnon kuolleita töitä, mutta Slater-parka oli niin innokas
ja näytti niin epätoivoiselta kirkkaassa, paljastavassa päivänvalossa,
ettei hän mielestään kyennyt kieltäytymään. Olihan mies sittenkin
vielä armonliiton ulkopuolella, edelleenkin lain alaisena, joten ehkä
oli oikein, että laki olisi hänen koulumestarinaan, niinkuin sanassa
sanottiin.
Kiertolaisesta oli hänen lupauksensa sitovampi kirjoitettuna, mutta
oli jonkun verran pulaa paperista ja kynästä. Vihdoin Robert kuitenkin
löysi lyijykynänpätkän eräästä taskustaan ja tarjosi raamattunsa
etulehden tarkoitukseen käytettäväksi.
Lyijykynän suussaan kostuttamallaan terällä kirjoitti mies raskaasti
hengittäen ja vaivaloisesti: »Minä, Albert Slater, olen lupautunut
olemaan maistamatta mitään väkijuomia kuukauden aikaan tästä päivästä
lukien, niin totta kuin Jumala minua auttakoon», ja asiakirjan alle
piirrettiin »Albert Slater» ja »Robert Fuller».
Robert pani raamatun takaisin taskuunsa ja meni oppilaansa kanssa
kylään, jossa hän osti hänelle leipää ja juustoa sekä pussillisen
eräänlaisia pastilleja, joiden oli kuullut olevan hyödyllistä
vastamyrkkyä alkoholihimoa vastaan. He erosivat tienristeyksessä High
Wigseliin takana, eikä kummankaan mieleen juolahtanut millään tavoin
suunnitella uutta kohtausta.
7.
Oli varsin tuskallista, että totuuden henki kielsi kaunistelemasta,
kun Mabel vaati selostusta hänen päivänsä hommista ja kysyi, mikä
oli tuonut hänet kotiin näin aikaisin. »Arvaan tehneesi itsestäsi
hupsun», sanoi hän epäystävällisesti, »ja ehkä se opettaa sinut elämään
kartanonomistajana, mikä oletkin, yrittelemättä saarnamieheksi, mitä et
ole».
Kun Mabel kuuli kohtauksesta maankiertäjän kanssa, niin hän
närkästyksellään ihan kärvensi aviomiestään.
»Kerrot siis tosissasi, että nukuit ulkosalla tavallisen kulkurin
kanssa... Ajatella, että minun mieheni koskaan menettelisi sillä
tavoin! Oh, minä olen häpeissäni sinun tähtesi — sinä et voi olla
lokaan puuttumatta.»
Robert kuunteli häntä epätoivoisena. Häntä kirvelsi vaimon vihan
liekki. Hänen sielunsa pohjalla liikkui jotakin, mikä ärsytti häntä
tarttumaan Mabeliin ja ravistelemaan häntä, järjestämään asiat vielä
kerran heidän välillään, osoittamaan hänelle miehuutensa ja hänen
toraisuutensa häpeän; mutta hän hillitsi sen, tuntien, että se
kuului jumalattomaan menneisyyteen. Hän pakeni siitä äärimmäiseen
epätoivoiseen avuttomuuteen, sillä mikään välimuoto ei olisi ollut
varma, vaikka hän tiesi vaimonsa häntä hänen lauhkeutensa vuoksi
halveksivan.
Hän palasi taloustehtäviinsä, pikemminkin toivoen, ettei häntä jälleen
kutsuttaisi niistä pois evankeliumin julistamisen seikkailuihin. Kun
hän nyt kerran oli näin tyhmä, niin voisihan hän viettää rukouselämää
kotonakin...ja kenties hänen lopuksi onnistuisi kääntää Mabelin sydän
ja Clemin ja Pollyn ja äidin — Mary ja Jim olivat nyttemmin ikäänkuin
jääneet hänen pelastussuunnitelmansa ulkopuolelle.
Mutta Robertiapa ei jätetty rauhaan. Muutamaa päivää myöhemmin hän sai
pitkän kirjeen herra Beemanilta, joka pyysi häntä olemaan menettämättä
rohkeuttaan ensimmäisen näennäisen epäonnistumisensa johdosta, vaan
kilvoittelemaan Jumalan kanssa, joka näkyi hartaasti haluavan, että hän
saarnaisi evankeliumia, samalla kun Hän kaikin keinoin koetti vaikeuttaa
hänen tehtäväänsä ja masentaa häntä. »Se on velka, joka teillä on
Hänelle Hänen teille osoittamansa armon vuoksi. Siunattu olkoon Hänen
pyhä nimensä!»
Nämä olivat sanat, joka pakottivat Robertia — hän ei voinut kieltäytyä
osoittamasta kiitollisuuttaan. Vaikka hänellä nykyisin tosin oli yllin
kyllin huolia, oli hänen elämänsä sittenkin kuolematon timantti.
Entisyys — jopa hänen onnellisimmat hetkensä Hannan seurassa — oli
pelkkää pimeyttä verrattuna näihin nykyisyyden yksinäisiin hetkiin,
jolloin hän sai kokea pettymystä ulkona ja epäsopua ja vieraantumista
kodissaan. Joka aamu, kun hän polvistui vuoteensa ääreen rukoilemaan,
tiesi hän, että hänellä nyt oli jotakin, mihin verrattuna koko hänen
edellinen elämänsä näytti synkältä ja arvottomalta ja mitä korvaamaan,
jos hän sen menettäisi, ei mikään ikinä kykenisi — ei täydellisinkään
inhimillinen rakkaus kodissa eikä edes Hannan rakkauden uusiintuminen.
Näin ollen hän ei voinut kieltäytyä julistamasta hänelle osoitettua
armoa, varsinkaan, kun kutsu tuli herra Beemanilta, joka oli ollut
hänelle niin ystävällinen ja josta oli sattunut tulemaan hänen
rippi-isänsä, paavinsa ja erehtymätön kirkkonsa. Pappi tarjoutui
opettamaan Robertille tervettä oppia, jotta hän ei enää loukkaisi
uskovaisia kallistumalla gardnerilaisuuteen, korkea-haldenilaisuuteen
tai muuhun tosi-kalvinilaisuudelle vihamieliseen suuntaan. Robert ei
ollut mikään hyvä oppilas. Hänen jokseenkin kirjaimellinen järkensä
osoittautui vuotavaksi alukseksi Whitefieldin ja Calvinin oppien
ristiaallokossa; hänen älynsä oli tehdä haaksirikon vanhurskauttamisen
ja syytöksen tyrskyissä. Mutta hän kykeni pysyttelemään pinnalla
sen raamatunlauseen avulla, jossa kaikki erikoinen oppi on punottu
ikäänkuin köydenpätkäksi: »Ne, jotka hän edeltäpäin on tuntenut, ne
hän on valinnut, ja jotka hän on valinnut, ne hän on kutsunut, ja
jotka hän on kutsunut, ne hän on vanhurskaiksi tehnyt, ja jotka hän on
vanhurskauttanut, ne hän on myös autuaiksi tehnyt.»
Tämä teksti oli otollinen sille seurakunnalle, joka eleli Sussexissa
Rotherin kylien tienoilla ja Kentin hökkeleissä. Robert saarnasi sitä
Horsmondenin erikoisessa baptistikappelissa, ja hänet hyväksyttiin
tekstin puitteissa. Hän voi esittää itsensä edeltäpäin tunnettuna,
edeltäpäin valittuna, kutsuttuna, vanhurskautettuna, kirkastettuna;
ja kiitollisuudellaan hän näkyi herättävän uuden luottamuksen, joka
sai hänen sanansa vuolaina virtaamaan, sen sijaan että ne olisivat
hitaasti tippuneet hänen paahdetulta kieleltään. Herra Beeman oli
herttaisen tyytyväinen oppilaaseensa ja ylisti häntä sen jälkeen
ylimmäispapillisessa teepöydässä.
»Nyt, kun teitä on opetettu, te hallitsette paremmin evankeliumin sanaa
ja kansa kuuntelee teitä mielenylennyksekseen. Jos ihmiset huomaavat,
että saarnaaja erehtyy vääriin oppeihin, niin ne hätkähtävät. Eipä
niin, että minä uskoisin niihin uusiin pöyhkeihin menettelyihin,
joilla evankeliumin opettajia valmistetaan yliopistoissa ja muissa
opinahjoissa. Jos Herra meidät kutsuu, niin kyllä hän varmasti opettaa
meille, mitä meidän on tiedettävä. Ja mennä sitä johonkin opistoon
oppimaan on samaa kuin kieltää häneltä itseltään sananvalta.»
Kotimatkallaan Robert esitti epävirallisesti saarnansa ryhmälle
naisia ja pieniä tyttöjä Light Foot Greenin kaivolla. Vaikka hänen
kokemuksensa kappelissa oli tällä kerralla ollut paljoa onnellisempi,
ei hän kuitenkaan voinut vapautua ajatuksesta, että valitut istuivat
valamiehistönä, ja hän tunsi haluavansa vaihteen vuoksi saarnata
sellaisillekin, jotka eivät olleet pelastettuja. Nuo naiset ja pienet
tytöt eivät nähtävästi olleet pelastettuja, sillä muutoin he tietenkin
olisivat tänä sunnuntai-iltana olleet jossakin hartauskokouksessa
sen sijaan, että lörpöttelivät kaivolla. Kun hän alkoi puhua,
avautuivat heidän suunsa ja pysyivät auki siihen asti, kun hän oli
puheensa lopettanut. Siihen mennessä jotkut heidän miestuttavistaan
olivat tulleet ulos läheisestä kapakasta, ja loppua elähdyttivät
jotkut kokkapuheet, jotka Robertista epävirallisen kavalasti olivat
tervetulleempia kuin vanhurskaiden aamenet ja halleluja-huudot.
Hän jatkoi matkaansa kummeksien, oliko hän mitään hyvää vaikuttanut,
mutta silti tuntien, että hän vihdoinkin oli saarnannut publikaaneille
ja syntisille.
8.
Robertin uusi elämä oli joutunut uudelle asteelle. Hänestä oli itsensä
uhallakin tullut saarnaaja — ei säännöllinen saarnaaja, sillä hän oli
edelleenkin maanviljelijä kaiken viikkoa, eikä hän liittänyt kirjaimia
E. J. eli »evankeliumin julistaja» nimensä perään, kuten herra Beeman
teki. Siitä huolimatta hän oli saarnaaja, jolla oli oma erikoinen
työalansa kylissä Goudhurstin ympäristöllä. Puolisen tusinaa kappeleita
ja kokoushuoneita oli yhteydessä Goudhurstin kappelin kanssa, ja
niitä hallitsi vanha Beeman-paavi. Lukuunottamatta High Haldenia,
jossa oli kiivasta erimielisyyttä, oli hänen valtansa ehdoton — hän
saattoi milloin vain halusi käskeä varsinaisen papin pysymään syrjässä
päästääkseen jonkun valitun aseen saarnastuoliin. Jonakuna sunnuntaina
Robert todisti valituille Frittendenissä, toisena Bethersdenissä ja
sitä seuraavana Biddendenissä ja Baars Islessä.
Herra Beeman seurasi häntä aina, ja matkalla kotiin tai teenjuonnilla
tai illallisella sen jälkeen hän tavallisesti opasti häntä
arvostelullaan. Hänen johdollaan Robertin esitystapa menetti paljon
alkuperäisestä lapsellisesta innostaan, hän oppi pientä teeskentelyä
ja korskeilua, ja yleensä hyväksyivät hänet lounaisen Kentin
erikoisseurakunnat. Nämä näykkivät ja arvostelivat, mutta päättelivät
keskuudessaan, että hän epäilemättä oli Jumalan siunaama nuori mies,
joka osasi käyttää sanaa. Hän ei vielä ollut pitkälle edistynyt
kieliopinnoissaan, vaikka hän olikin herra Beemanin neuvosta siinä
suhteessa turvautunut rukoukseen, mutta hänen kompastuksensa soivat
mieluisen ylemmyyden tunteen niille kuulijoille, jotka kykenivät ne
huomaamaan.
Kun hänen säännölliset saarnaamisensa olivat päättyneet joko
sunnuntai-iltana tai maanantai-aamuna, oli hänen tapansa palata kotiin
joitakin kiertoteitä — Harlakendenin, Mayshavesin, Kalsham Greenin
tai Gablehookin kautta — ja puhua satunnaisille ihmisryhmille kylien
nurmikoilla, kirkkomaan portailla tai oluttupain ulkopuolella. Seisoipa
hän kerran pajan ovellakin Omendenissa, ja raudan kalskuessa alasimelle
ja palkeiden pauhatessa hän kertoi sepälle päivästä, joka palaa kuin
pätsi...
Robert rakasti tätä epäsäännöllistä lähetystyötään enemmän kuin hän
konsaan voi rakastaa määrättyjä ja mahtipontisempia velvollisuuksiaan.
Se kuului niihin satunnaisiin öihin, jotka hän vietti tähtitaivaan alla
— pehmoisiin, punervansinerviin kesäkuun öihin, jolloin keltaisen kuun
sakarat hohtivat metsän yläpuolella ja lämmin ilma oli raskas heinän
tuoksusta. Hän sovitti sen yhteen suloisen, hapuilevan päiväpaisteen
kanssa myöhään iltasella tai varhain aamusella, kylän kaivoihin tai
väleihin autioihin kujiin; ja hänen sydämensä sykki noille muutamille
harvoille typerille ihmisille niinkuin se ei koskaan sykkinyt kappelien
kuulijakunnille. Hän ei saanut aikaan mitään ihmeellistä heidän
keskuudessaan, ei hyvään eikä pahaan. Läntisen Kentin asukkaat eivät
olleet kiihkomielistä väkeä, eikä Robertia tienristeyksissä kivitetty
enempää kuin hänen luokseen tulvimalla tunki katuvaisia syntisiäkään.
Joku ohimennen lausuttu nalja tai silloin tällöin tarjottu
teekupillinen oli ainoa, mikä erotti lampaat vuohista.
Mutta vaikka hän nyt pikemminkin puhui avoimille suille kuin avoimille
korville, ei hän silti masentunut. Hänen saarnaamisensa oli voidetta
hänen omalle sielulleen, joka tunsi raskaana kiitollisuuden taakan
Kristuksen kallista verta kohtaan. Hän tunsi rakkauden vetävän häntä
näitä tylsinä harhailevia lampaita kohti ja iloitsi heidän toisinaan
osoittamastaan hyväntahtoisuudesta. Hän alkoi uudesta elämästään
löytää yhä enemmän omintakeisuutta, yhä enemmän huojennusta kodin
levottomuudesta, yksinäisyydestä ja huolista. Hänen mieleensä ei
juolahtanut, että osa hänen onnestaan johtui hänen läheisemmästä
yhteydestään ketojen kanssa, lisääntyvästä maantunnusta, joka oli osana
näistä sapateista.
Huhu, hänestä levisi tietenkin. Niiltä, jotka kuuntelivat häntä
tympeässä äänettömyydessä, kirposivat piankin kielen kahleet, sitten
kun hän oli lähtenyt; ja vaikka hänen virallinen todistuksensa
rajoittui beemanilaisiin kappeleihin Goudhurstin ympäristöllä, versoi
sen hapuilevaa villiä kasvua High Tiltiin ja Campany's Hatchiin asti.
»Bob sanoi Peening Quarterissa, ettei ole väliä muusta, kun hän vain
on pelastettu.» — »Bob sanoi Gabblebookissa, että pelastus on kuin
kupillinen teetä, ja tarvitsee vain kurottaa kätensä se ottamaan.» —
»Bob sanoi rakastavansa Rarrstilen Pitcheriä kuin omia lampaitaan.»
— »Bob sanoi Heartsapin kapakan edustalla, että ne olivat kaikki
Jumalan köyhiä lapsia.» — »Bob sanoi Iden Woodissa... »Bob sanoi
Bugglesdenissa... Bob sanoi Brognesissa...» Ei näkynyt olevan mitään
loppua sillä, mitä Bob oli sanonut.
Ihmiset alkoivat tottua hänen uuteen vanhurskauteensa. Ei ollut
paljoakaan sitä kiihkeää suuttumusta, joka oli raivonnut silloin, kun
muistot vanhasta Bobista olivat vielä vereksinä Bodiamin ja High Tiltin
väestön mielessä. Hän alkoi haihtua pois seudun elämästä. Sunnuntaisin
hän oli tavallisesti Goudhurstissa, eikä hän koskaan viettänyt
arkipäiviensä joutohetkiä kapakassa. Niinpä rajoittuikin hänen
kosketuksensa naapurien kanssa päivän työhön, ja Campany's Hatchissa
oli nyt niin vähän yritteliäisyyttä, ettei sen isännällä usein ollut
asiaa markkinoille. Tilan hoito sai tosiaan kärsiä isännän innosta
pelastaa sieluja. Robert oli palkannut nuorukaisen tilapäistöihin
ja auttamaan Mabelia niinä päivinä, kun hän oli kotoa poissa. Mutta
nämä jatkuvat poissaolot yhden miehen tilalta eivät voineet jäädä
turmiottomiksi. Mabel oli kaupungin kasvatti ja taitamaton, ja hänellä
oli myöskin pienokaisensa ja talousaskareet hoidettavina, eikä
nuorukainen ollut kyllin tehokas korvaus Robertille voimiltaan enempää
kuin kokemukseltaankaan.
»Hänen talonsa joutuu pian vasaran alle», sanoi Jim, »kun hän jättää
sen tuolla tavoin välillä kuudeksikin päiväksi kuukaudessa. Minä sanon,
että se on rikollista — vähän maata on muutenkin... Ja kun Powlard ja
minä toimitimme hänelle talon, luulimme me hänen panevan sen hyvään
kuntoon.»
»Hän tärveli heinänsäkin, kun ei tahtonut kärrätä niitä sunnuntaina»,
virkkoi Mary; »vähän järkeä hänellä on kotonakin ollessaan».
»Bob on ollut alati minulle kiusankappaleena — hulttiona tai kunnon
miehenä... ja nyt hän on alkanut tämän uuden järjettömyyden...»
»Olet oikeassa nimittäessäsi sitä järjettömyydeksi, eikä se
ole säädyllistäkään. Kaikki hänen saarnailunsa on pikemminkin
sairaloisuutta: hän on ahminut enemmän evankeliumia kuin voi pitää
nahoissaan, joten hän on siitä ihan sairas. Minä sanon, ettei se ole
säädyllistä, ja minä surkuttelen Mabel-rukkaa, jonka täytyy sitä
kaikkea sietää.»
Mabel oli itsekin suruissaan. Häntä äköitti olla kuljeskelevan
saarnaajan vaimona, häntä äköitti tulla jätetyksi yksikseen joka toinen
lauvantai-ilta, häntä äköitti nähdä talo laiminlyötynä. Sitäpaitsi
hän tunsi, että hänen ystävänsä varmaankin halveksivat häntä, kun oli
naimisissa lörpöttelijän, kiertävän »nuorten miesten kristillisen
yhdistyksen» kanssa. Mikä kova kohtalo oli tullutkaan Mabel Powlardin
osaksi, joka ennen liikkui eräiden Bulverhythen hienoimpien
nuorukaisten parissa. Entiset ajatkin, jolloin hän oli mustasukkainen
Hannalle ja Bob vietti iltansa kapakassa, olivat olleet nykyistä
paremmat.
Joskus hän kosti Bobille tämän viikonloppu-matkat lähtemällä itse
kyläilemään aviomiehen ollessa kotona. Hänen isänsä oli hänellä
liittolaisena Bobia vastaan, ja hän tiesi aina voivansa mennä yöksi
Bulwerhytheen, milloin vain halusi. Robertista tuntui tämä rangaistus
niin katkeralta, että hän menikin varsin usein. Näissä tilaisuuksissa
hän jätti pienokaisen joko isän tai Pollyn ja Clemin hoiviin. Robert
tunsi toisinaan halua moittia häntä luonnottomaksi äidiksi, mutta Mabel
vastasi tähän nimittämällä häntä luonnottomaksi aviomieheksi. Erityiset
armoitukset näkyivät hajottavan hänen kotinsa.
Näin kului kesä vähitellen. Oli suloisia hellän, kaihoisan mietiskelyn
päiviä; mutta oli myöskin katkeria, vaikeita, ristiriitaisuuden ja
tuskittelun päiviä. Joskus Robertia alkoivat kiusata epäilyksetkin
— epäilykset hänen uuden kokemuksensa varmuudesta, jopa
todellisuudestakin. Mikäli hänen mietiskelevien hetkiensä autuaallisuus
lisääntyi, tuoden mukanaan täydellisemmän, tiukemman yhteydentunteen,
sikäli hänen henkensä niiden väliajoilla kävi masentuneemmaksi ja
putosi uupuneena korkeuksista, muisto kävi hämärämmäksi, varmuus
vähemmän kirkkaaksi, ja korkeudet häämöittivät niin etäällä, että ne
melkein näyttivät kuvittelulta...
Istuessaan päiväpaisteessa pienokainen sylissään, levätessään valveilla
vaimonsa vieressä aamun värähtelevässä sarastuksessa tai ahertaessaan
heidän molempien eteen vainioilla elokuun lämmössä ja rauhassa hän
ponnisteli surumielin voittaakseen takaisin ne hetket, jotka olivat
hohteellaan hiponeet häntä kuin ohilentävän linnun siipi... Monesti
hän vavisten tarkisti menneisyyttä ja huomasi itsensä kelvottomaksi,
yritti laskea pelastamansa sielut eikä löytänyt ainoatakaan; kaikki
hänen ruumiillinen uurastuksensa, kaikki hänen sielunsa ponnistelu
näytti useinkin vain hedelmättömältä yritykseltä maailmassa, joka
oli kaunis vain etäisen Jumalan tilapäisessä heijastuksessa, aivan
kuin vesilätäkkö hetkiseksi heijastaa auringonsäteitä ja sitten pysyy
kaiken päivää sameana ja kylmänä. Joskus valtasi hänet jonkinlainen
epätoivo, yllyttäen häntä antamaan perään, palaamaan piipun ja kapakan
varmoihin nautintoihin ja lepytetyn Mabelin luo, luopumaan etsimästä
sellaista, mikä ehkä oli vain haave... Mutta nopeasti hän joko muisti
itsensä niiltä päiviltä, joina hänellä oli nuo varmat nautinnot ja hän
kuitenkin vaelsi kuoleman varjojen maassa, ja sitten hänen sydämensä
taaskin sykähti kiitollisuudesta sitä hyvyyttä kohtaan, joka oli
kutsunut hänet valoon; tai myöskin muuttui hänen epäilyksensä äkkiä
hartaaksi varmuudeksi, ja maailma kaikkine maailmallisuuksineen häipyi
pois, jättäen hänet yksin rakkauteensa.
9.
Syyskuun alussa kutsuttiin Robert Shadoxhurstiin, useita kilometrejä
Bethersdenistä itäänpäin sijaitsevaan kylään Beemanin paimenalueen
ulkopuolelle. Tähän asti oli hänen papillinen toimintansa jyrkästi
rajoittunut niihin kyliin, joita hänen suojelijansa hallitsi, mutta
ilmeisestikin oli huhu hänestä levinnyt hänen työpiirinsä ulkopuolelle,
joten shadoxhurstilaiset olivat ainakin uteliaat tietämään, miltä hän
näytti. Herra Beeman kehoitti häntä ottamaan kutsun vastaan; hän näki
itsensä astuvan Shadoxhurstiin Robertin kintereillä. Hänen kehoitustaan
tuki Jumalan sana, sillä kun Robert vetosi raamattuunsa, avaten sen
umpimähkään, niin sattuivat hänen silmänsä tekstiin: »Sebulonin
maassa ja Naftalin maassa, meren puolella Jordanin takana Galileassa,
jossa pakanat ovat, pimeydessä elävä kansa näki suuren valkeuden; ja
niille, jotka asuivat kuoleman varjon laaksossa, paistoi valkeus.»
Tätä ei saattanut pitää minään vähempänä kuin jumalallisena käskynä
lähteä Shadoxhurstiin. Ja hän lähetti myöntävän vastauksen seurakunnan
vanhimmille.
Matka oli pitempi kuin entiset, ja vaikka hän olisi voinut matkustaa
junalla Frittendenin tielle asti, tuumi hän, että hänellä olisi
laajempi tilaisuus epäsäännölliseen todistukseensa kuin vielä koskaan
aikaisemmin, minkä vuoksi hän päätti kävellä ja lähteä jo aamulla.
Hänen tiensä kulkisi aluksi vanhaa seutua Tubslaken ja Gills Greenin
kautta ja sitten Benendenin läpi oudoille tienoille — Starvendeniin
ja Pale Milliin, Little Wadiin ja Witters Oakiin, joissa kansa asui
pimeydessä eikä ollut koskaan kuullut, miten Bob Fuller oli löytänyt
vapaan armon Mopesdenin metsän liepeillä.
Mabel oli kovin vihainen kuullessaan tästä päätöksestä — niin vihainen,
että hän kieltäytyi auttamasta miestään seurakunnan vanhimmille menevän
kirjeen oikokirjoituksessa.
»En ole koskaan moista kuullut — lähteä tilalta kolmeksi vuorokaudeksi,
ikäänkuin ei olisi jo kyllin pahoin jättää se päiväksikin. Kyllä on
kaunista, että minä saan tehdä kaiken työn sunnuntaina.»
»On tavattoman vähän tehtävää näinä aikoina, tyttöseni. Minä toimitan
kaikki omenat poimituiksi sitä ennen, eikä ole mitään muuta tehtävää
kuin hoitaa kananpoikia, ja onhan sinulla sitä varten Podgam.»
»Kylläpä hänestä onkin paljon apua! Kananpojilla, vieläpä sinullakin,
on enemmän järkeä kuin hänellä. Minun täytyy olla hänen kintereillään
kaiken päivää... Ja sitten on pienokainenkin... Minä nimitän tätä
häpeäksi, Robert, tosiaankin. Jos sinun _täytyy_ lähteä Shadoxhurstiin,
niin mikset voi matkustaa junalla eikä kävellä huhkia jalkaisin pitkin
seutua?»
»Mabel, minä sanon sinulle rakkaani, ettei minun suurin iloni ole
saarnata kappelissa, jossa kai jokainen tuntee evankeliumin paremmin
kuin minä, vaan puhua maanteillä ja aitovierillä, kuten sanassa
sanotaan, ja pakottaa ne tulemaan sisälle. Siellä on miehiä, jotka
eivät ole koskaan kuulleet vapaasta armosta. Ja minä halajan kovin
hartaasti ilmoittaa heille, mitä minä tiedän, jotta he voisivat tulla
minun kaltaisikseni.»
»Sitten minä säälin heidän vaimojaan.»
Bob katsahti Mabeliin mitään virkkamatta, ja jokin hänen
hyvänsävyisissä, punakoissa kasvoissaan noine huolestuneine sinisine
silmineen vetosi erääseen puoleen Mabelissa, joka oli nopeasti
haihtumassa. Tämän sydän alkoi sykkiä nopeasti, ja astuen miehensä
luokse hän kietoi käsivartensa hänen kaulaansa, vetäen hänet lähemmäksi.
»Bob, jätähän toki tuo... Miksi sen täytyy olla meidän välillämme?
Ennen me elimme onnellisina yhdessä. Jos sinunkin on oltava uskovainen,
etkö voi sitä olla ilman kaikkea tätä puuhaa ja vaivaa? Joskus minusta
tuntuu, etten voi sitä kauemmin kestää... lähdet tuolla lailla... ja
rakastat niin monia asioita enemmän kuin minua...»
»Enhän minä, pikku vaimoni», jupisi toinen hellästi; »minä rakastan
sinua aivan kuin ennenkin. Mutta kun Herra kutsuu, täytyy minun mennä,
ja minne hän minua kutsuu, sinne minun on mentävä... sillä hän on ollut
minulle niin hyvä, Mabel — parempi kuin osaat aavistaakaan.»
»Minä en näe mitään hyvyyttä siinä, että sinut riistetään vaimosi luota
ja sinusta tehdään kuljeksiva hupsu... ja talo menee hunningolle,
kun sinä sillä tavoin matkustelet; ja sinä menetit parhaan osan
heinistäsikin, kun sanoit, että Jumalan sana kielsi niitä sunnuntaina
ajamasta latoon... Eikä koskaan piipun tuottamaa nautintoa tai
lasillista oluttuvassa... Oi, Bob, _onko_ Jumala ollut hyvä sinua
kohtaan? Kysyhän sitä itseltäsi nyt — oikein vakavasti. Jos sinä hänen
tähtensä jonakuna päivänä huomaat, että olet menettänyt talosi ja
rahasi ja... ja vaimosi, niin sanotko vieläkin, että Jumala on ollut
sinulle hyvä?»
»Sanon», vastasi Robert, »sanon sittenkin».
Bob ei työntänyt häntä eikä kiusaustaan luotaan, vaan puristi häntä
rintaansa vasten, samalla kun hänen silmänsä tuijottivat hänen
tukkansa pehmeiden vallattomien kiharien yli avoimesta ikkunasta
hedelmäpuutarhan takaa häämöittävään vihervään tähtitaivaaseen. Mabel
itki nyt, nyyhkyttäen kuluneen vuoden tuskittelusta ja surusta, jotka
olivat ainoastaan osaksi purkautuneet moitteissa ja kiukutteluissa
esille. Hänen avioliittonsa oli ollut pettymys, täydellinen pettymys...
Hän oli luullut menneensä naimisiin herrasmiehen ja hurjastelijan
kanssa, ja tämä oli osoittautunut vain tavalliseksi maalaiseksi, ja
vihdoin hänestä oli tullut raittiusmies, raamatunlukija, psalmien
veisaaja — kaikkea, mitä Mabel enimmin vihasi ja halveksi. Hänen
sydämensä oli täynnä pettyneiden toiveitten katkeruutta; hänellä ei
enää ollut mitään toivoa tai ylpeyttä jäljellä.
»Älä itke, rakkaani», sanoi Robert; »älä tuskittele. Minä en usko, että
Herra koskaan sallisi sinun poistua luotani, ja mitä muuhun tulee, niin
eikö hän ole luvannut, että jokainen, ken menettää talot ja tilukset
hänen tähtensä ja evankeliumin tähden, saa ne takaisin tulevaisessa
maailmassa ynnä iankaikkisen elämän?»
»Minä en välitä niistä tulevaisessa maailmassa», nyyhkytti Mabel; »mitä
hyötyä niistä meille siellä olisi? Minä tahdon ne nyt — kun lapsikin
kasvaa ja varttuu ja niin poispäin. Ihmettelen, että et huolehdi
hänestä, vaikket minusta välittäisikään.»
»Minä välitän teistä molemmista, mutta Herra pitää huolen. Täytyy
luottaa Herraan. Mutta sanonpa sinulle Mabel, mitä teen. Minä pyydän
Clemiä tulemaan tänne sunnuntaina. Hän ei välitä, mitähän Herran
päivänä tekee. Hän voi sinun edestäsi paimentaa kananpoikia ja katsoa,
että Podgam tekee tehtävänsä. Ja minä pyydän, että hän tuo Pollyn
mukanaan; hän pitää sinulle seuraa ja ehkä hän hiukan hoivailee
pienokaistakin.»
»Jollen saa pitää omaa miestäni, niin en huoli kenestäkään. Sitäpaitsi
he eivät jouda kotoaan paitsi sunnuntaisin, ja minun täytyy olla
lauvantai ja maanantai ypöyksin. Oi, tämä on liian julmaa!»
Eivät sanat eivätkä hyväilyt voineet saattaa heitä parempaan
yhteisymmärrykseen. Ja lauantai-aamuna Robert lähti matkalleen raskain
sydämin.
10.
Ilmassa oli hiukan syyskuun usvaista tuntua ja se säilytti
tyyneydessään omenien ja palavien rikkaruohojen hajua. Kentin
rinteillä Rotherin tuolla puolen siinti lämpimiä väriläikkiä —
vaaleita sänkipeltoja, vielä leikkaamatonta kellervän ruskeaa viljaa,
humalatarhojen kirkasta kellervää vehreyttä metsien tumman sävyn
vastakohtana; pienet saviset kujat pensasaitojen välissä puunsivat
punervina, ja siellä täällä näkyivät jonkun tilan kirjavat kotipalstat.
Robert asteli kukkuloita kohti nevaisen tien ruohottuneiden raiteiden
ääritse; hänen takanaan oli Sussex metsäisessä mäkiseudussa, hänen
edessään Kentin tuulimyllyt päiväpaisteessa liikkumattomina riippuvine
siipineen. Rother oli nyt kääntynyt etelään päin Bodiamin sillan
kohdalta, juosten Udiamin ja Churchsettlen ohi Salehurstiin. Rajana
Kentin ja Sussexin välillä tällä kohtaa oli syvälle vainioiden väliin
uponnut ja orjantappurain ja leppien tukahduttama Kentin puro.
Hän meni sen yli Peter's Greenin kentän kohdalta ja poikkesi sitten
kävelemään pientä, kapeaa, kalkkimuraista tanhuaa Sandhurstiin,
ponnistellen lyhyessä keskipäivän helteessä Megrimin mäkeä ylöspäin.
Juuri tältä tieltä oli hänet vuosi sitten löydetty juopuneena ja
tiedottomana virumasta. Jollei hänelle olisi nimenomaan toisin
opetettu, olisi hän pitänyt onnellisena seikkailuna sitä, joka oli
hänet täten masentanut; sillä jollei hän olisi riidellyt Mabelin
kanssa ja humaltunut »Kuninkaanpäässä» eikä tuupertunut ojaan eikä
herra Beeman häntä sieltä korjannut, niin hän ei olisi saanut tuta
iankaikkista armoa ja vapaan armoituksen ihmeitä... Mikä onnekas synti,
joka oli niin autuaallisesti annettu anteeksi! Mutta hän ei saanut sitä
ajatella; jos kutsu ja valinta olisi tullut hänelle jotakin toista
tietä, vähemmän kohtalokkaasti, niin ehkei häneltä nyt vaadittaisi
näin suuria ponnistuksia vastaukseksi... ehkei hänen tarvitsisi
kärsiä vaikeuksia kodissaan ja sen ulkopuolella. Hän olisi voinut
rakastaa Jumalaa mukavasti... vaikka sekin olisi ollut väärin... Oli
epätietoista, saattoiko armoitettu ihminen koskaan tuntea elämänsä
todella mukavaksi...
Näin kiirivät Robertin ajatukset rikkinäisinä, kunnes hän saapui Neljän
tien risteykseen ja tunsi kutsun puhua siellä eräille tienkorjaajille,
jotka nauttivat päivällistään tienviitan juurella. Näihin yhtyi kaksi
naista, jotka olivat pärpätelleet erään mökin aidan yli, ja sitten
muutamia lapsia kotimatkallaan Hawkhurstin koulusta. Ulkonäöltään,
rotevalla vartalollaan, punervalla ihonvärillään ja sillä hulivilin
ilmeellä, jonka hänen vaatteensa, lakkinsa ja pieni huulipartansa
hänelle antoivat — sillä hän oli luopunut yrityksistään näyttää
evankeliumin saarnaajalta — onnistui Robert herättämään jonkun verran
uteliaisuutta. Hän ei ollut ennen puhunut Neljän tien risteyksessä,
vaikka huhu hänestä oli kulkenut Hawkhurstista ja Newendenistä, ja
hänen kuulijansa olivat mielissään, että vihdoin saivat hänet nähdä,
voidakseen verrata muiden kylien vaikutelmia — »roteva mies, mutta
varsin kummallinen meiningeiltään», totesivat he.
Hän puhui ainoastaan kymmenen minuuttia, painoi sitten lakin
päähänsä ja jatkoi matkaansa. Hän ei jäänyt odottamaan vaikutuksia;
hänen kokemuksensa oli opettanut hänet olemaan niitä odottamatta.
Hän oli kerran uneksinut ihmeellisistä kääntymyksistä, äänistä,
jotka äkkiä kohosivat hänen kanssaan Karitsan kunniaa ylistämään,
helluntaiherätyksistä kylän nurmikolla. Mutta nyt hän oli oppinut
tyytymään näennäiseen pettymykseen, kylvämään sanaa niin kuin kylvi
jyviä mustan maaliskuisen peltonsa vakoihin, tietäen, että kylvö ei
raisusti nousisi oraalle paitsi surkastuakseen ja kuollakseen...
Siellä täällä tehtiin hänelle joku kysymys, esitettiin joku epäilys,
kerrottiin joku hapuileva kokemus, mutta tavallisesti olivat hänelle
osoitetut huomautukset virnistelevää laatua — sellaista leikinlaskua,
joka elähdyttää »Nisulyhteen» tai »Kruunun» tarjoiluhuoneita.
Lähdettyään Neljän tien risteyksestä hän kääntyi pienelle kujalle,
joka kulkee Gun Greenin ja Furnace Millin kautta alas Benendenin
joen laaksoon saarnimetsien lävitse ja sitten ylöspäin Scullsgaten
ja Nineven kautta suurelle maantielle Crit Hallin luona. Päivä
vaipui hänen kanssaan alas laaksoon, ja hän tuli sieltä ylös taivaan
kumottaessa punaisena tuliroihuna hehkuvasta auringonlaskusta, joka
lähetti pitkiä varjoja uiskentelemaan pelloilla — metsien, latojen ja
humalankuivaushuoneiden korkeiden tornien varjoja, jotka liikkuivat
Swattendenin ja Coarsehoarnen kukkuloilta tulvivan punaisen valon
edellä.
Robert puhui jälleen Benendenissä tien vieressä viheriällä nurmella
kirkon ulkopuolella. Kun oli lauantai-ilta, oli hänellä verraten
runsas kuulijakunta. Oikeastaan hänen tuottamansa ajanviete särähti
jokseenkin vaarallisesti niiden humuun, jotka tien toisella puolen
leiskuivat »Uuhen ja karitsan» ravintolassa, siellä kun maanviljelijäin
edistysseuralla parhaillaan oli ilonpidot, ja jumalanpalvelukseen
kirkossa nurmikon toisessa päässä, jossa juuri oltiin aloittamassa
kiitosjuhlaa elonkorjuun johdosta. Kumpainkin päämiehet olivat siitä
suutahtaa — ravintoloitsija käski Bobin lopettaa tai muutoin hän
näyttäisi mokomalle melunpitäjälle, ja pappi ehdotti, että hän tulisi
kirkkoon ja vahvistaisi kiitollisuuttaan Herralle, joka oli lunastanut
hänet, katselemalla ytykurkkuja ja muita runsaan elonkorjuun merkkejä.
»Ne ovat katoavaa ruokaa», sanoi Robert, »ja te pyydätte minua ja näitä
lammasparkojanne luopumaan aherruksesta elämänleipää varten ja menemään
unohtamaan nälkäiset sielumme katselemalla kaikkea tavaraa, mitä olemme
saaneet ruumiimme ravinnoksi. Minä sanon teille, ystävät», ja hän
kääntyi taaskin nurmikolla hajallaan seisoskelevien puoleen — »että
on varsin vähän järkevää tuoda kiitokset vehnästä, jos itse olette
niitä ohdakkeita, jotka kerran poltetaan sammumattomassa tulessa, tai
lähettää mahtavia ytykurkkuja saarnapöydälle pinottaviksi, kun itse
olette vain niiden häijyjen takkiaisten veroisia, jotka kasvilavasta
kitkitte pois».
Kirkonkello kilahti hänen sanojensa välitse, ja käheä laulu kuului
»Uuhen ja karitsan» avoimesta ovesta. Vähitellen hupeni hänen
kuulijakuntansa, poistuen joko ravintolan neliömäisestä punaisesta
oviaukosta tai kirkon viistokkaan muotoisesta ovikäytävästä niiden
sisäpuolelle. Kun ovet oli suljettu, haihtui punerva valo ja kultainen
valo ja ainoastaan eloajan kuun oranssinvärinen sakara riippui himmeän
sinisellä taivaalla. Sakea sänkipelloilta, tuoksahtava ilma ikäänkuin
katkaisi sen säteet. Mitään valoa siitä ei herunut taivaan kannen
läpi maanpinnalle. Robert saattoi tuskin erottaa, keitä oli jäänyt
häntä kuuntelemaan. Hänellä oli hämärä aavistus, että joitakuita
lapsia astuskeli häntä kohden nurmikon syrjästä, mutta kun ne tulivat
lähemmäksi, huomasi hän ne hanhiparveksi...
11.
Hän nukkui sen yön erään pellon korkealla pientareita Dockendenin luona
Hän alkoi nyt tottua nukkumaan öitä kedolla eikä enää venynyt valveilla
kuunnellen äänettömyyttä, vaan uinui virkistävästi, pää viileässä
ruohossa. Kerran hän heräsi ja näki, että kuu oli laskenut ja että
kauriin merkki riippui hänen yläpuolellaan, siroitellen valoa taivaan
tummalle niitylle. Taivas tuntui olevan hyvin lähellä juuri tuolla
hänen heräämisensä hetkellä, näytti kuin hän olisi voinut sitä koskea
heilahduttamalla unista käsivarttaan ja kahmaista Jumalan karitsan
kimmeltävät tähdet alas viereensä pellolle. Unisen tyytyväisenä hän
käänsi kylkeään ja kätki kasvonsa hihaansa...
Hän heräsi aamunsarastuksen täydessä hohteessa auringon valon valuessa
hänen päällensä pensasaidan lomitse. Kello oli noin kuusi, ja hänellä
oli vielä monen kilometrin taival käveltävänä. Hän siis nousi ja
kohenteli pukuaan, mihin kului paljoa vähemmän aikaa kuin hänen
rukouksiinsa. Hänellä oli hiukan leipää ja juustoa taskussaan jätteinä
edellisen illan ateriasta, ja ennenkuin hän lähti pellolta, hän
murkinoi, huuhdellen ummehtuneen ravinnon alas muutamilla suullisilla
vettä ruohikossa hiljalleen pulppuilevasta lähteensilmästä, jonka neste
maistui maalta, puulta ja sateelta.
Hän oikaisi vainioiden yli, sillä hän oli edelleenkin tutulla
seudulla, ja toivoi pääsevänsä Tenterdenin tielle Mockbeggarin
ja London Beachin välillä. Kävellessään Tenterdenin katua kuului
hänen korviinsa Tenterdenin kellojen soitto ja laulu: »Asuntoni on
kylmällä, kylmällä maalla.» Tie oli täynnä kirkkomatkalla olevaa
kansaa, mutta onneksi ei Robert tuntenut tarvetta kerätä itselleen
kuulijakuntaa. Sillä ensiksikään ei ollut aikaa, kun hänellä vielä oli
lähes neljän tunnin matka taivallettavana outoa seutua, ja toiseksi
oli hän lyhyeksi tuokioksi lakannut tuntemasta sanan julistamisen
kiihkoa. Hänen sydämessään oli levon tuntu, aivan kuin hän ruumiissaan
tunsi hyvinvointia, minkä oli aiheuttanut hänen pitkä, terveellinen
taivalluksensa ja yö ulkoilmassa. Hän tunsi itsensä vahvaksi ja
onnelliseksi ja oli omituisen vapautunut hengellisistäkin asioista. Hän
oli varma, että Herra siunaisi hänen todistuksensa Shadoxhurstissa — ja
tapansa mukaan hän ei miettinyt mitä hän sanoisi. Sellainen varovaisuus
olisi ollut kovin epäkunnioittava Pyhää Henkeä kohtaan, joka
epäilemättä vihjaisi Robertille hänen saarnansa ja myöskin osoittaisi
hänelle siihen sopivan raamatunkohdan.
Hän lähti Tenterdenistä Ashfordin tietä pitkin, ja jonkun aikaa hänen
matkansa kulki Rotherin ylempiä rantamia, jotka tunnettiin Shirleyn
nevan nimellä. Täällä syntyy räme Highknockin laskuviemäristä, hiipien
etelään päin Oxneyn saareketta kohti. Suuria aloja vihreää tasankoa
laajeni etelää kohti, sulautuen Kentin puron ja Fivewateringin alempia
rämeitä verhoavaan kullanhohteiseen sumuun. Sussex oli ikäänkuin
liisteröity taivaan kanteen — ei ollut mitään etäisyyttä, ainoastaan
rämettä latvottuine puineen ja ruokoisine vesiuomineen.
Brookin tielle päästyään hän jätti rämepolun kääntyen Boldshavesin ja
Tiffendenin kohdalta pohjoiseen päin. Hän oli nyt oudossa seudussa,
noin neljänkymmenen kilometrin päässä kotoa — Sebulonin ja Naftalin
maassa, pakanain Galileassa. Mutta hän oli kävellyt viimeiset
kilometrit nopeammin kuin oli odottanut ja huomasi, että hän pääsisi
Shadoxhurstiin kokonaista tuntia ennen kolmea, jolloin jumalanpalvelus
alkoi. Ja kun hän Colliam Greenissä joutui pienoisen kappelin kohdalle
ja kuuli sieltä veisua, meni hän siis sisälle.
Kuulijoina oli ainoastaan kymmenkunta henkilöä — pari, kolme
ukkoa, vanha nainen, jolla oli lempeät, murheelliset kasvot,
muutamia keski-ikäisiä naisia, tarkkaamattomalta näyttävä poika ja
jonkinlaisessa sairastuolissa istuva tyttö. Pastori oli jakamaisillaan
Herran ehtoollista, ja Robert tunsi kutsun viipyä ollakseen
hartaudenharjoittajana ennenkuin lähtisi evankelistan toimeen. Pienen
kappelin ilmakehä oli ystävällinen ja rauhallinen, toisin kuin niin
monien, joissa hän oli käynyt, — seinät olivat ruskettuneet paljosta
päiväpaisteesta, aika ja aurinko olivat antaneet kirkonpenkeille ja
saarnastuolille miedonnetun sävyn.
Bob kysyi papilta, saisiko hän jäädä ottamaan osaa ehtoolliseen, ja
kun hän oli esittänyt todistuksen kääntymyksestään sallittiin se
hänelle. Niin hän jäi tuohon pieneen päiväpaisteiseen huoneeseen näiden
muutamien tuntemattoman kylän muukalaisten joukkoon, syöden ja juoden
kuolemaan uhrautuneen rakkauden muistoksi ja ylösnousseen ja elävän,
Jumalaan ja ihmiseen kohdistuvan rakkauden merkiksi. Runsaahkossa
tunnissa oli kaikki päättynyt — rukoukset, lukeminen ja saarna. Sitten
vanhukset astelivat pois päät kumarassa ja ikäänkuin etäisyyttä
etsivin silmin, naiset lähtivät nopeasti kotejaan kohti valmistaakseen
miehilleen päivällistä, hajamielisen näköinen poika kärräsi tytön ulos
sairastuolissa. Pieni seurue hajosi puristettuaan toistensa ja vieraan,
kättä.
Robert tunsi halua jäädä — ensi kertaa hän koki pyhän paikan
viehätystä. Hän, joka nyttemmin alkoi tuntea olevansa levollinen
ja oikeassa vireessä vain ulkoilmahartaudessa, olisi tahtonut olla
polvistuneena hiljaiset tuntikaudet jossakin noista pehmeäsävyisistä
penkeistä, joiden puu oli päiväpaisteesta lämminnyt, ja tuntea
sielussaan monien rukousten, monien pyhien aterian rauhaa, jotka muut
olivat rukoilleet ja muut nauttineet. Mutta pappi ja suntio odottivat
saadakseen sulkea ovet, sillä lopun viikkoa tämä pienoinen Jumalan
temppeli olisi lukittuna lippaana salattuine aarteineen.
12.
Robert havaitsi Shadoxhurstin valittujen olevan jokseenkin samanlaisia
kuin oli nähnyt muillakin seuduilla. Se seikka, että he eivät olleet
beemanilaisia, oli pelkästään hallinnollinen eikä uskon kysymys ja
johtui heille hyvin luonnollisesta halusta nimittää sielujaan omikseen.
He olivat innokkaita vakuuttamaan hänelle sekä oikeaoppisuuttaan että
hyvää tahtoaan. Kukaan, sanoivat he hänelle, ei saattanut hetkeksikään
nähdä mitään moitittavaa siinä, että hän tuli Shadoxhurstiin
saarnaamaan, — sitten kylläkin, jos hän olisi saarnannut High
Haldenissa tai Ebonyssä, jonka pappi oli siirtynyt High Haldeniin,
vieden enimmät kuulijakunnastaan mukanansa, olisi hänen esiintymisensä
herättänyt pahennusta, sillä High Haldenin ja Ebonyn välillä riehui
julkinen uskonkiista, kun taas Goudhurstin ja Shadoxhurstin välillä
oli hengellinen yhdysside, sitäkin lujempi, kun ei ollut mitään
aineellisia rajoituksia. Beemanilaista rituaalia noudatettiin tarkoin,
lukuunottamatta virsiä sillä eräällä edistyksen ja valistuksen hetkellä
oli Shadoxhurstissa hyljätty Hartin hymnit, joita vielä käytettiin
Goudhurstissa, ja niiden tilalle otettu sujuvammat ja uudenaikaisemmat
Moodyn ja Sankeyn säveleet.
Kun iltapäivän tulikoe oli ohitse ja hän oli teellä kirkon esimiehen ja
tämän perheen keskuudessa, jota hän piti varsin maailmallismielisenä,
koska tytöt juttelivat keskenään puseroista ja isällä itsellä näkyi
olevan vähemmän mielenkiintoa kirkollisiin kysymyksiin kuin satoon
ja politiikkaan. Robertia, joka oli tottunut pitämään teepöytää vain
tuttavallisempana ja tutkistelevampana jatkona saarnastuolille,
tympäisi tämä maailmallisuus, joka hänestä myöskin oli varsin sopimaton
Herran päivänä. Hän kieltäytyi kutsusta jäädä yöksi ja lähti pian kello
viiden jälkeen, suunnaten matkansa Witters Oakia kohti.
Hänen taivaltaessaan eteenpäin ja mennessään Colliam Greenin lukitun
tabernaakkelin ohi, juolahti hänen mieleensä, että hän menetti
arvaamattoman tilaisuuden samoillessaan niin monien vieraiden seutujen
läpi jättämättä jälkeensä evankeliumin murua. Hän oli kävellyt
pitkän matkan saarnatakseen vain vanhurskaille, sillävälin kun
tien varrella oli syntisiä, jotka eivät luultavasti koskaan olleet
kuulleet erikoisesta armosta. Koska hän nyt oli niin kaukana kodista,
sopisi hyvin kirjoittaa Mabelille, joka luultavasti saisi kirjeen
maanantai-aamuna, että hän saapuisi kotiin vasta tiistai-iltana tai
keskiviikkona.
Hän tuli ajatelleeksi, että Mabelia kai hiukan suututtaisi, jos hän
viipyisi poissa viisi päivää, kun hän oli vastustanut jo kolmenkin
päivän poissaoloa, mutta tällä hetkellä Mabel näytti niin paljoa
etäisemmältä kuin evankeliumi... Hän janosi syntisten pelastamista
(vanhurskaat herättivät hänessä poikkeuksetta tämän vaikutelman) ja hän
kuvitteli kylvävänsä kallista sanaa uusiin vakoihin, julistaen vapaata
armoa vieraissa tienhaaroissa, mistä jokainen tie vei tuntemattomaan
seutuun...
Witters Oakin postitoimisto oli avoinna juuri ennen iltapostin lähtöä.
Robert osti paperia ja postimerkin virantoimituksessa olevalta neidiltä
ja kyhäsi kirjeensä jakelupöydällä levottomasti, tuumiskelematta sen
vaikutusta Mabeliin, minkä ajatuksen vilkkaampi mielikuvitus olisi
kylläkin saattanut hänessä herättää.
»Tunnen itseni virkistyneeksi sielussani ja olen, rakas Mabel, hellä
puolisosi, Bob.»
Täten hankittuaan itselleen vapautta hän asteli pois Haffenden
Quarteriin päin ja kääntyi Dogkennelin ja Witsundenin luota etelään.
Hän todisti Wagstaffin nurmikolla ja niitti siellä kokemuksensa
kirkkaimmat laakerit, sillä kun hän oli lopettanut puheensa, astui
jykevä talonpoika esille, taputti häntä olkapäälle ja sanoi, ettei
hän koskaan ollut kuullut niin hyviä sanoja — ei kirkossa eikä
kappelissakaan. Hän oli matkalla jälkimäiseen raamattu kainalossa,
mutta Robertin hyvät sanat olivat tehneet häneen niin syvän
vaikutuksen, että hän huomasi, kuinka hyödytöntä oli etsiä pelastusta
lain töistä, ja halusi mieluummin odottaa vanhurskaiden valintaa.
Hän sai Robertin taivutetuksi lähtemään hänen kotiinsa illalliselle
ja pohtimaan asiaa pitemmälti, pyysipä hän tätä viettämään yönsäkin
lastensiirtolassa, mutta Bobin riemuitseva sielu kaipasi taaskin
vapaata yötä ja hän jätti proselyyttinsä toivotettuaan hänet Herransa
haltuun. Tämä talonpoika oli hänen lähetysseuransa esikoinen, jos jätti
laskuista pois hänen Hawkhurstin tiellä tapaamansa kulkurin — kuten hän
murhemielin aavisteli olevan syytä tehdä.
Hänen mielialansa oli reipas, kun hän lähti astumaan Dashnandenia
kohti, vaikka saattoi nähdä, että viime viikon kaunis ilma oli
muuttumassa. Pilvenriekaleita ajelehti alhaalla lounaistuulen
kuljettamina, ja niiden takana tanssivat tähdet kuin uudinten raoista
vilkkuvat valot. Kuu loi pilviin ja taivaalle vihaista, kellervää
hohtoa, samoin kuin alas vainioiden kirjavuuteen. Ilma ei enää ollut
sakea ja tyyni, vaan sateinen ja raikas, kirkas kuin juokseva vesi.
Mutta kaikesta tästä huolimatta ja hiukan katuen, ettei ollut mukavasti
yöpynyt lastensiirtolan turviin, lauloi Robert astuessaan eteenpäin:
»Sun kauneuttas Jeesukseni
kuin päivää vuoriston
mun huulein ylistelköhöt —
se riemunani on.»
Nämä sanat ja se rakkaus, jota ne ilmaisivat, tuntuivat täyttävän hänen
sydämensä. Hänen lunastetun sielunsa Jumala ja siivekäs yö näyttivät
olevan hyvin lähellä, ja hänen taivaallinen isoomisensa oli ikäänkuin
tulemassa tyydytetyksi... Tämä oli suurin riemu, mitä hän oli kokenut
— nälkä, joka oli osana tyydytyksestä, ja tyydytys, jossa vielä oli
suloista nälkää... Hän ei voinut kuvitella mitään ihanampaa, ei voinut
kuvitella ihanammaksi edes sitä täydellistä tyydytystä, jota oli
oppinut odottamaan taivaassa:
»Kotivuorelle Siionin kaipailen,
ei janoa, nälkää siellä.»