un influjo que quizá por lo oculto era más terrible; pero nadie se
atrevía a quejarse. El conde, único que pudiera haber aventurado
algunas observaciones, no se tomaba el trabajo de hacerlas, por la
sencilla razón de que hallándose de paso, y sólo por algunos días en
Méjico y teniéndose por extraño, no le halagaba intervenir en asuntos o
en intrigas que no le incumbían ni debían concernirle para nada.
Dos meses hacía que Luis de Saulay llegara a la hacienda, y este
periodo de tiempo lo había empleado en leer o en recorrer los
alrededores, casi siempre en compañía del mayordomo de don Andrés,
sujeto de unos cuarenta años de edad, rechoncho, robusto y de semblante
sincero y que al parecer gozaba de ilimitada confianza en el ánimo de
sus amos.
Dicho mayordomo, llamado León Carral, había cobrado grande afición
al joven francés, cuya liberalidad e inagotable buen humor le tenían
cautivado.
Se complacía el buen Carral, durante sus carreras por el llano, en
amaestrar al conde en el arte de la equitación, haciéndole comprender
los defectos de la escuela francesa y aplicándose en convertirle en lo
que él tenía la justificada pretensión de ser, esto es, un verdadero
hombre de a caballo, un jinete consumado.
Debemos añadir que el discípulo aprovechó muy mucho las lecciones y que
no sólo se había convertido en poco tiempo en habilísimo jinete, sino
también, gracias asimismo al mayordomo, en tirador de primer orden.
Siguiendo los consejos de su maestro, hacia poco que el conde adoptara
el elegante y cómodo traje mejicano, que le sentaba a las mil
maravillas.
Don Andrés de la Cruz se había frotado de gusto las manos al ver que
aquél a quien consideraba ya casi yerno suyo tomaba el traje del
país, pues esto le demostraba que al conde le animaba el intento de
establecerse en Méjico; y aun se asió de esta circunstancia para hacer
rodar diestramente la conversación sobre aquello que más le interesaba,
o si decimos el matrimonio del conde con doña Dolores. Él del Saulay,
sin embargo, siempre ojo avizor, había rehuido, como hiciera ya
repetidas veces, este tema escabroso.
--No obstante, es menester que nos expliquemos, murmuraba entre sí don
Andrés, moviendo la cabeza y retirándose.
Desde la llegada del conde a la hacienda, a lo menos era la décima vez
que el señor de la Cruz se prometía tener con él una explicación; pero
hasta entonces el joven había tenido la maña de eludirla.
Un día en que el conde, retirado en su aposento, había leído hasta más
tarde que de costumbre, en el momento de cerrar el libro y de meterse
en cama levantó por casualidad los ojos y le pareció ver pasar una como
sombra por delante de la puerta-ventana que miraba a la huerta.
La noche estaba muy avanzada y hacía ya dos horas que todos los
moradores de la hacienda dormían o debían de estar durmiendo.
Luis, sin darse exacta cuenta de los motivos que a ello le impulsaban,
resolvió informarse por sí mismo de quien era aquel noctívago que tenía
el capricho de pasearse a tales horas. Se levantó pues de la butaca
en que estaba sentado, se proveyó de dos revólveres Devisme de seis
tiros cada uno que había sobre una mesa, a fin de estar apercibido
para lo que pudiese ocurrir, abrió cuan suavemente le fue posible la
puerta-ventana y se internó en la huerta, tomando la dirección por la
cual había visto desaparecer la sombra sospechosa.
La noche estaba espléndida, la luna difundía sobre la tierra una luz
vivísima, y la atmósfera asumía una transparencia tal, que a larga
distancia se distinguían claramente los objetos.
El conde, que muy rara vez entrara en la huerta y por consiguiente
desconocía las revueltas de la misma, vacilaba en internarse en las
alamedas que ante sus ojos se prolongaban en todas direcciones,
cruzándose y entrecruzándose, pues por muy hermosa que estuviese la
noche, no sentía la más mínima comezón de pasarla al raso.
Se detuvo pues para reflexionar, y de su meditación dedujo que tal vez
se había engañado, sido juguete de una alucinación, y que lo que tomara
por la sombra de un hombre era la que proyectara una rama de árbol
agitada por la brisa nocturna.
No sólo era razonable semejante observación, sino lógica; sin embargo,
el joven no se dio por satisfecho, sino que sonriéndose con ironía, en
lugar de internarse en la huerta se deslizó con precaución a lo largo
de la cortina de enredaderas que de este lado formaba una pared de
verdor a la hacienda.
Diez minutos después Luis se detuvo para tomar aliento y orientarse.
--No me he equivocado, aquí es, murmuró el joven después de tender una
mirada escrutadora a su alrededor.
E inclinándose hacia adelante, apartó con tiento sumo las hojas y las
ramas, y miró; pero casi al punto se echó hacia atrás ahogando un grito
de sorpresa. Se encontraba frente por frente de las habitaciones de
doña Dolores.
Ésta, apoyada en el alféizar de una ventana, al parecer estaba
engolfada en una conversación por demás interesante con un joven
situado a dos pies de ella en la huerta.
Al conde le fue imposible conocer a aquel hombre, del que sólo le
separaban algunos pasos, primeramente porque estaba vuelto de espaldas
y luego porque iba envuelto en una capa que le ocultaba del todo.
--¡Ah! murmuró el conde, no me había equivocado.
A pesar de que semejante descubrimiento le ajaba el amor propio,
el conde experimentó una satisfacción íntima al ver realizadas sus
sospechas, pues el hombre aquél no podía sino ser un amante.
Con todo, por mucho que los dos interlocutores suavizasen la voz, no
hablaban tan quedo que a corta distancia no se les pudiese oír; así
es que Luis, si bien tildándose la poco delicada acción que estaba
cometiendo, excitado por su despecho y quizá, sin darse cuenta de ello,
por los celos, entreabrió las ramas y avanzó de nuevo la cabeza para
escuchar.
--Dios mío, decía doña Dolores con acento conmovido, cuando se pasan
algunos días sin que le vea a V., la zozobra me mata, siempre estoy
temiendo una desgracia.
--¡Diantre! murmuró el conde, pues no le ama poco.
Este aparte le privó de oír la contestación del hombre.
--¿Estoy condenada a vivir mucho tiempo aquí? continuó la joven.
--Tenga V. un poco de paciencia, respondió el desconocido con voz
sorda, pronto habrá concluido todo, así lo espero. Y él ¿qué hace?
--Sombrío y misterioso como siempre, respondió doña Dolores.
--¿Se encuentra en la hacienda esta noche?
--Sí.
--¿Arisco como de costumbre?
--Más todavía.
--¿Y el francés?
--¡Ah! murmuró Luis, vamos a ver qué concepto le merezco.
--Es un caballero cumplido, respondió la joven con voz trémula; hace
algunos días que le veo triste, o a lo menos lo parece.
--¿Se está aburriendo?
--Me temo que sí.
--¡Pobre niña! dijo para sus adentros el conde, ha advertido que me
estoy aburriendo; a bien que cuido poco de ocultarlo. Pero, añadió con
fatuidad, ¿me habré engañado por ventura? ¿Y si el hombre ese no fuese
un amante? ¿Quién sabe?
Durante este largo soliloquio, los dos interlocutores habían continuado
su conversación, que resultó totalmente perdida para el conde.
--Ya que V. lo exige lo haré, dijo la joven, cuando Luis se puso a
escuchar de nuevo; ¿pero tan necesario es, amigo mío?
--Indispensable, Dolores.
--¡Demontre! ¡qué familiaridad! murmuró el conde.
--Obedeceré pues, profirió la joven.
--Ahora adiós, he permanecido aquí demasiado tiempo, dijo el
desconocido.
Éste se bajó el sombrero hasta los ojos, murmuró «adiós» por última vez
y se alejó apresuradamente.
Luis había permanecido inmóvil, estupefacto, en el mismo sitio en que
se encontraba; al pasar, casi rozándole la ropa, el desconocido, que
sin embargo no reparara en él, una rama le hizo caer el sombrero y un
rayo de luna le iluminó de lleno el semblante.
--¡Oliverio! murmuró el conde. ¡Ah! ¡con que a él es a quien ama
Dolores!
El joven se volvió a su aposento dando traspiés como un ebrio,
trastornado por el descubrimiento que acababa de hacer, y se acostó;
pero en vano intentó conciliar el sueño; toda la noche estuvo forjando
proyectos a cual más descabellado. Con todo a la madrugada su turbación
pareció ceder al cansancio.
--Antes de tomar una resolución definitiva, dijo para sí el conde,
quiero celebrar una conferencia con ella; no la amo, es cierto, pero mi
honor me exige que le dé a conocer que no soy un necio y que todo lo
sé. Hoy mismo voy a solicitar de ella una entrevista.
Más tranquilo, después de haber tomado esta determinación, el conde se
durmió, y al despertar vio al pie de su cama a Raimbaut, con un papel
en la mano.
--¿Qué hay? preguntó el joven a su ayuda de cámara.
--Traigo una carta para el señor conde, respondió éste.
--¿Serán noticias de Francia? profirió Luis.
--No lo creo, dijo Raimbaut; esta carta se la dio a Lanza una de las
doncellas de doña Dolores de la Cruz para que se la entregaran a usted
tan pronto como se despertase.
Realmente la mencionada carta era de la hija de don Andrés, y no
contenía sino las contadas líneas siguientes, escritas en carácter de
letra elegante y un poco trémulo:
«Doña Dolores de la Cruz ruega encarecidamente al señor don Luis del
Saulay se sirva concederle una entrevista particular para tratar de un
asunto de gran importancia, hoy, a las tres de la tarde, hora en que la
misma le aguardará en sus habitaciones.»
--Ahora sí que me quedo del todo a oscuras, dijo el conde.
Y tras un instante de reflexión, añadió:
--¡Bah! tal vez vale más que esta proposición parta de ella.
VII
EL RANCHO
El Estado de Puebla está formado por una meseta de más de veinticinco
leguas de circunferencia, cruzada por las elevadas cordilleras del
Anáhuac.
Los llanos que circuyen la ciudad, muy desiguales, están surcados por
multitud de torrenteras, cubiertos de colinas y cerrados al horizonte
por montañas que ostentan un sudario de nieves eternas.
Hasta donde alcanza la vista se extienden inmensos campos de maguey,
verdaderos viñedos de aquellas comarcas, ya que de esta planta se
extrae el pulque, bebida predilecta de los mejicanos.
No existe perspectiva tan imponente como la que ofrecen aquellas
enormes pitas de hojas prietas, duras, lustrosas, llenas de temibles
espinas, que alcanzan seis y ocho pies de longitud.
Poco más o menos a dos leguas de Puebla, como quien se encamina a
Méjico, se encuentra la ciudad de Cholula, en otro tiempo plaza fuerte
importante, pero que hoy, decaída de su pasado esplendor, no encierra
sino unas doce o quince mil almas.
En tiempo de los aztecas, el territorio que hoy constituye el Estado
de Puebla, era considerado por los habitantes como una Tierra Santa
privilegiada, como el santuario de la religión. Ruinas importantes
y sobre todo muy notables desde el punto de vista arqueológico,
atestiguan todavía hoy la verdad de lo que dejamos expuesto; en un
espacio muy limitado existen tres pirámides principales, sin contar las
ruinas con que a cada paso tropieza el viajero.
De las tres pirámides de que acabamos de hacer mérito, una sobre todo
goza de justa celebridad, aquélla a la cual los hijos de la tierra
apellidan _Monte hecho a mano_, o gran _teocali_ de Cholula.
Dicha pirámide, coronada de cipreses y en la cúspide de la cual se
levanta hoy una capilla dedicada a Nuestra Señora de los Remedios,
está enteramente labrada de ladrillos, mide ciento setenta pies de
altura, y, según calcula Humboldt, su base tiene una longitud de mil
trescientos cincuenta y cinco, esto es, un poco más del doble que la
base de la pirámide de Cheops.
Ampere hace observar, con mucho tacto y primor, que la imaginación de
los árabes ha rodeado de prodigios la cuna para ellos desconocida de
las pirámides egipcias, cuya construcción hace remontar a la época
del diluvio, y que lo mismo acontece en Méjico, al efecto relata una
tradición recogida en 1566 por Pedro del Río, referente a las pirámides
de Cholula y conservada en los manuscritos de éste existentes hoy en el
Vaticano.
Nosotros a nuestra vez copiaremos al célebre sabio trasladando a estas
páginas la mentada tradición tal cual él la publicó en sus _Paseos por
América_.
Dice así:
«En tiempo de la última grande inundación, la tierra de Anáhuac (la
meseta de Méjico) estaba habitada por gigantes. Los que no perecieron
en aquel desastre quedaron convertidos en peces, excepto siete
gigantes, que se refugiaron en cavernas cuando las aguas empezaron a
bajar. Uno de aquellos titanes, apellidado Xelhua, que era arquitecto,
construyó cerca de Cholula, en recuerdo de la montaña de Tlaloc, que
había servido de asilo a él y a sus hermanos, una columna de forma
piramidal. Celosos los dioses al ver aquel edificio cuya cima se
esconde en las nubes, e irritados ante la audacia de Xelhua, fulminaron
fuegos celestes contra la pirámide, de lo que se originó la muerte de
muchos de los que en ella trabajaban y la interrupción de las obras.
Dicha pirámide fue consagrada al dios del aire, Qualzalcoatl.»
¿Quién al leer las líneas que preceden, no creería hacerlo del bíblico
relato de la construcción de la Torre de Babel?
Sin embargo, en la descripción esta resalta un error no imputable al
célebre Ampere, y que a pesar de nuestra humilde condición de novelista
creemos útil rectificar.
_Quetzalcóatl_, la serpiente cubierta de plumas, cuya raíz es
_Quetzalli_, pluma, y _Coatl_, serpiente, y no _Qualzalcoatl_, que nada
significa y no es siquiera mejicano o más bien dicho azteca, es el dios
del aire, el dios legislador por excelencia: era blanco y barbudo y
negra su capa y salpicada de cruces rojas; apareció a Tula, del que fue
gran sacerdote; los hombres que le acompañaban vestían traje negro en
forma de sotana y, como él, eran blancos.
Atravesaba Cholula el mencionado dios para dirigirse al misterioso
país de donde habían salido sus antepasados, cuando los cholulanos le
suplicaron que les gobernase y les diese leyes, en lo que consintió,
permaneciendo veinte años entre ellos; luego y considerando ya
terminada provisionalmente su misión, se fue hasta la desembocadura
del río _Huasacoalco_, una vez en la cual desapareció, no empero sin
haber prometido a los cholulanos que días a venir regresaría para
gobernarles.
Apenas hace un siglo que los indios, al llevar sus ofrendas a la
capilla que, consagrada a la Virgen, se levanta en la cima de la
pirámide, elevaban todavía sus preces a Quetzalcóatl, cuyo regreso
aguardaban piadosamente.
No nos atreveríamos a afirmar que dicha creencia esté en lo presente
extinguida del todo.
La pirámide de Cholula en nada se parece a las de Egipto: cubierta
completamente de tierra, forma una frondosa colina, a cuya cúspide es
fácil llegar no sólo a caballo, sino también en coche.
En algunos sitios la tierra se ha desmoronado dejando al descubierto
los ladrillos cocidos al sol, que para la construcción de la pirámide
se emplearon.
En la cúspide de la pirámide y en el sitio mismo en que estaba
construido el templo consagrado a Quetzalcóatl, se eleva actualmente
una capilla cristiana.
Sentimos que algunos escritores hayan supuesto que el cristianismo
ha sustituido un culto bárbaro y cruel. Nunca el pico de la pirámide
de Cholula se vio manchado de sangre humana, nunca hombre alguno fue
inmolado al dios adorado en el templo hoy destruido, y al cual por toda
ofrenda le presentaban productos de la tierra, tales como flores y las
primicias de las cosechas, y esto por orden expresa del dios legislador.
Eran las cuatro de la madrugada: las estrellas empezaban a desaparecer
en las profundidades del firmamento, el horizonte se teñía de anchas y
cenicientas ráfagas de luz que variaban incesantemente y tomaban poco
a poco los colores del prisma para fundirse en uno solo rojo cual
sangre; quebraba el alba; el sol iba a aparecer.
En este instante salieron de Puebla dos jinetes, tomaron al trote
largo la carretera de Cholula, y no medía legua de la ciudad doblaron
prontamente hacia la derecha, internándose en un angosto sendero
abierto en un campo de agave.
Dicho sendero, pésimamente conservado, como todas las vías de
comunicación de Méjico, describía un sin fin de revueltas y estaba
cortado por tantas torrenteras, que era imposible transitar por él sin
exponerse a cada paso a romperse la nuca. Ora se interponía un arroyo,
al que era menester atravesar con agua hasta la cincha del caballo, ora
una colina.
Después de veinticinco minutos de una carrera tan erizada de
dificultades, los dos jinetes llegaron al pie de una como pirámide
groseramente labrada a mano, enteramente cubierta de vegetación y de
unos cuarenta pies de altura sobre el nivel del suelo.
En la cúspide de aquella colina artificial se elevaba un rancho de
vaquero, al que se llegaba por medio de escalones abiertos a trechos en
las vertientes de la misma.
Una vez allí, el desconocido se detuvo y echó pie a tierra, operación
que imitó su compañero.
Entonces los dos hombres dieron suelta a sus caballos, hundiendo el
cañón de sus fusiles en una fragosidad de la base de la colina, y
cogiendo con ambas manos la culata de sus armas hicieron servir a éstas
de alzaprima.
Aunque uno ni otro de los dos se esforzaron mucho, una enorme piedra,
al parecer completamente adherida al suelo, se movió lentamente, giró
sobre goznes invisibles y dejó al descubierto la entrada de una cueva
que en pendiente suave penetraba en el suelo, y la cual indudablemente
recibía aire y luz por infinidad de imperceptibles intersticios, pues
estaba seca y en ella se veía claramente.
--Baja, López, dijo el desconocido.
--¿Y V. se va arriba? preguntó el segundo jinete.
--Sí; dentro de una hora ven a reunirte conmigo, a no ser que me hayas
visto antes.
--Perfectamente.
López silbó entonces a los caballos, que vinieron rápidamente al
encuentro de sus dueños, y a una señal de aquél, se internaron
buenamente en la cueva.
--Hasta la vista, dijo López.
El desconocido dirigió una señal afirmativa a su criado, quien se metió
a su vez en la concavidad, e hizo girar nuevamente tras sí la piedra,
la cual se adaptó tan perfectamente a la roca, que no dejó vestigio
alguno de entrada.
Aquél había permanecido inmóvil y con los ojos fijos en la llanura
que le rodeaba, cual si hubiese querido cerciorarse de que estaba
completamente solo y nada tenía que temer de las miradas indiscretas.
Una vez en su sitio la piedra que cerraba la boca de la cueva, el
desconocido se echó el fusil al hombro y empezó a subir lentamente los
escalones y al parecer sumergido en meditación sombría.
Desde lo alto de la colina la vista abarcaba un horizonte extenso: de
un lado Zapotecas, Cholula, haciendas y aldeas; del otro, Puebla con
sus innumerables cúpulas esféricas y pintadas, que la daban apariencias
de ciudad oriental; luego campos de maguey, trigo o agave, por en medio
de los cuales serpenteaba, trazando una línea amarilla, la carretera de
Méjico.
El desconocido permaneció pensativo por un instante, con la mirada fija
en la llanura, completamente desierta en aquella hora matinal y a la
que el sol naciente matizaba de irisados reflejos; luego, después de
haber exhalado un ahogado suspiro, empujó el zarzo forrado de un cuero
de buey que servía de puerta al rancho, y desapareció en el interior de
éste.
Desde fuera, el rancho asumía el mísero aspecto de una cabaña casi
arruinada; sin embargo de lo cual interiormente ofrecía más comodidades
de las que cabía derecho a esperar en una región donde las exigencias
de la vida, sobre todo para el pueblo, están reducidas a lo más
estrictamente necesario.
La primera pieza, porque el rancho tenía muchas, servía de locutorio
y de comedor y comunicaba con un cobertizo colocado en el exterior y
que hacía las veces de cocina. Las encaladas paredes del mencionado
comedor estaban adornadas, no de cuadros, sino de seis u ocho láminas
iluminadas, hechas en Epinal y de las que esta ciudad inunda la tierra;
dichas láminas representaban distintos episodios de las guerras del
Imperio y estaban pulidamente encuadradas y cubiertas con sendos
cristales. En un ángulo, poco más o menos a seis pies de altura y sobre
una consola de palisandro con la tapa rodeada de pinchos en los que
estaban clavados cirios de cera amarilla, de los cuales ardían tres,
había una estatuita que representaba a la Virgen de Guadalupe, patrona
de Méjico. Seis _equipales_, cuatro butacas, un aparador atestado de
utensilios caseros y una mesa bastante capaz colocada en medio del
comedor, completaban el ajuar de esta pieza, alegrada por dos ventanas
con cortinas encarnadas.
El suelo estaba cubierto con un petate de labor delicada.
Se nos olvidaba hacer mención de un mueble asaz importante por su
rareza y que en verdad nadie hubiera presumido encontrar en sitio
semejante: el mueble a que nos referimos era un reloj de cuclillo, de
la Selva Negra, coronado de un pájaro que con su canto anunciaba las
horas y las medias horas.
Dicho reloj estaba colocado frente a la puerta de entrada, entre las
dos ventanas, y a la derecha del mismo había otra puerta que conducía a
los aposentos interiores.
El desconocido, que en el momento de entrar en el comedor no encontró a
nadie, dejó su fusil en un rincón de la pieza, colocó su sombrero sobre
la mesa, abrió una ventana hasta al pie de la cual arrastró una butaca
en la que se sentó, lió un cigarrillo de paja de maíz, le dio fuego y
empezó a fumar con la misma tranquilidad e indolencia que hubiera hecho
en su propia casa, después de haber consultado el reloj y murmurado:
--¡Las cinco y media! me queda tiempo todavía: tardará en llegar.
Después de haber hablado de esta suerte consigo mismo, el desconocido
se echó atrás descansando la cabeza en el respaldo de su butaca,
cerró los ojos, soltó el cigarrillo, y pocos minutos después quedó
profundamente dormido.
Media hora, poco más o menos hacía que nuestro personaje estaba
durmiendo, cuando abrieron con precaución una puerta situada a sus
espaldas, y por ella penetró de puntillas en el comedor una hechicera
joven de veintidós a veintitrés años a lo sumo, de ojos azules y rubia
cabellera, la cual avanzó la cabeza con ademán de curiosidad y fijó una
mirada de benevolencia, casi diremos de ternura, en el durmiente.
El rostro de la recién llegada respiraba la alegría y la travesura
unidas a una bondad extrema; sus facciones, sin ser correctas,
constituían un conjunto coqueto y gracioso agradable a la primera
mirada; la distinguía de las otras mujeres de rancheros, indias
cobrizas casi todas ellas, un cutis blanquísimo, y ostentaba un traje
correspondiente a su clase, pero de limpieza notable y llevado con
garbo y sal que le sentaban a las mil maravillas.
La joven se acercó poquito a poco al durmiente, con la cabeza echada
hacia atrás y un dedo en los labios, indudablemente con el propósito de
recomendar a dos personas que la seguían, un hombre y una mujer entrada
en años, que hiciesen el menos ruido posible.
De los dos nuevos personajes que vamos a introducir en escena, la mujer
frisaba con los cincuenta y con los sesenta el hombre, y ambos tenían
las facciones vulgares y sin expresión, a no ser la de una voluntad
enérgica.
La mujer vestía el traje de las rancheras mejicanas; el hombre era
vaquero.
Una vez los tres junto al desconocido, se colocaron frente a él y
permanecieron inmóviles, contemplando como dormía.
En esto por la ventana penetró un rayo de sol, que fue a dar en
el rostro del desconocido; el cual abrió los ojos y se levantó de
improviso, profiriendo en francés estas palabras:
--¡Vive Dios! el diablo se me lleve si no me he dormido.
--¿Y qué mal hay en ello, don Oliverio? dijo en el mismo idioma el
ranchero.
--¡Ah! ¿están Vds. ahí, amigos míos? profirió Oliverio sonriendo
alegremente y tendiéndoles la mano; grato despertar el mío, ya que les
encuentro a mi lado. Buenos días, Luisa, hija mía; buenos días, Teresa,
y tú, mi viejo Loick, buenos días también. Traen Vds. unos rostros que
da gusto verles.
--Siento que se haya despertado V., don Oliverio, dijo la hechicera
Luisa.
--Tanto más cuanto estará V. fatigado, añadió Loick.
--¡Bah! ¡bah! ¿quién piensa en ello? ¿Verdad que no sospechaban Vds.
encontrarme aquí?
--Dispense V., don Oliverio, dijo Loick, López me había notificado su
llegada.
--Ese diablo de López no puede poner freno a su lengua, profirió de
buen humor Oliverio; siempre será charlatán.
--¿Va V. a almorzar con nosotros? preguntó la joven.
--Esto no se pregunta, hijita, dijo el vaquero; bueno estaría que don
Oliverio se negase a acompañarnos.