Io aveva accompagnato Gesù fino alla fontana di En-Shemesh, in quel
vallone selvaggio che è a poche ore da Bethania. Egli aveva continuato
la sua strada per Gerico, strada tante altre volte percorsa da lui in
condizioni più sorridenti di spirito. Aveva dormito nell'albergo che si
trova a mezza strada, di cui ho già parlato (che si chiama oggi Khan
Hudjar) e all'indomani di buon'ora, traversando la città delle Palme,
aveva continuato la sua strada, passato il guado del Giordano a
Bathabara e cercato un relativo ricovero nella Perea, Stato di Antipas.
Il Giordano, nel suo corso inferiore, divide la provincia romana della
Giudea, dalla provincia semi-indipendente della Perea, come nel suo
corso superiore separa la Galilea dalla Traconitide. Erodiade non amava
il Rabbì di Nazareth meglio che il Battista; ma Antipas conservava
rancore contro Pilato, a causa della carneficina di Galilei da costui
fatta al tempo della sommossa per l'offerta, considerando la propria
autorità conculcata dal supplizio dei suoi sudditi. Il Rabbì,
perseguitato in una provincia romana, poteva dunque sperare una tal
quale protezione nei dominii di questo principe a causa di questo
risentimento. Gesù per altro non si fermò nella Perea, e fece una rapida
corsa a traverso la Galilea e la Samaria.
Mano mano che gli avvenimenti precipitavano, e divenivano più cupi, il
Rabbì voleva formarsi un'idea sempre più chiara della sua posizione.
Aveva gettato il suo scudo, come il reziario davanti il mirmillone. E'
si sapeva ora designato, condannato, messo a caccia. La sola probabilità
di salute che gli restava era la protezione del popolo di queste
provincie; popolo il quale, odiando i Romani e l'aristocrazia di
Gerusalemme, poteva prendere una attitudine tale da consigliare ai suoi
nemici la sommissione od una tregua. Nel viaggio intrapreso dal Rabbì,
avanti la festa del Purim, per lo stesso scopo di esplorazione, egli non
aveva scorto alcun sintomo che potesse incoraggiarlo, o dargli qualche
speranza. Volle ciò malgrado visitar nuovamente quei paesi, poichè l'ora
di giuocare la sua ultima posta gli pareva arrivata.
Aveva sete di speranze e d'incoraggiamenti.
Quando io venni a raggiungerlo a Bathabara, ei non era ancora di
ritorno; ma i suoi discepoli lo aspettavano sotto le capanne del fiume.
Io lo attesi altresì, ma a Gerico, andando ogni mattina ad informarmi se
fosse arrivato.
Una mattina finalmente lo incontrai. Mi parve profondamente abbattuto.
Pure non manifestò nissuna idea di indietreggiare, o di cangiar
proposito. Lo scongiurai ancora una volta di lasciar per il momento la
parte di moralista e di umanitario da lui scelta, e di seguire l'istinto
della nazione che domandava un capo politico. Egli mi rispose che i
messia che l'avevano preceduto «erano dei ladri e dei briganti,» e che
egli non conosceva altra salvezza, ed altra possibilità di riescita, che
nell'assorbimento del popolo in Dio.
Vedendolo allontanarsi da Gerusalemme, onde evitare la spiegazione alla
quale era stato invitato, la gente del Tempio ed i Farisei non lo
tennero per sdebitato malgrado la sua fuga. Lo fecero cacciare dai loro
segugi, che lo snicchiarono al guado del Giordano, a cavallo fra i due
Stati, potendo in pochi minuti cercare un asilo dall'una o dall'altra
parte del fiume. Essi lo tenevano dalla parte del paese romano.
Bisognava dunque comprometterlo nella Tetrarchia. Antipas, o meglio
Erodiade, non aveva che una sola corda sensibile — quella che il poco
abile Battista aveva toccata, e ne era stato colpito di morte.
Gli agenti del tempio domandarono quindi al Rabbì, se un uomo poteva
scacciare sua moglie per qualsiasi cagione.
Le scuole di Hillel e di Shammai avevano già posata tale questione; ma
il Tetrarca della Galilea l'aveva risolta, e guai a chi si fosse
avvisato contraddirlo.
Il Rabbì fiutò la trappola, e con quell'ammirabile tatto ch'egli aveva
per istornare un'importuna interpellanza, colla squisita finezza che
sapeva mettere nelle sue risposte, quando non rispondeva bruscamente, o
motteggiando, egli disse:
— Il marito e la moglie non formano che una sola carne.
Una circostanza venne allora ad accelerare la catastrofe.
L'amico del Rabbì, Lazzaro di Bethania, giaceva nel suo letto gravemente
infermo e le sorelle di lui lo mandavano a chiamare per venirlo a
rilevare. Lazzaro era epilettico. Ma questa volta la malattia si era
complicata di segni pericolosi; imperciocchè, dopo che l'accesso era
passato, Lazzaro era restato rigido e freddo come una barra di ferro.
(L'accesso epilettico era stato seguito dalla catalessia). Questi
sintomi avevano allarmato le due donne. Quando il loro messo raccontò al
Rabbì lo stato dell'ammalato, egli non se ne mostrò inquieto. Vide in
quel fatto un'occasione felice, al contrario, per la sua glorificazione.
— Non è mortale la malattia di Lazzaro, osservò egli; ma per la gloria
di Dio, il figlio di Dio vi potrà attingere altresì la sua gloria.
Il messaggero riportò questa risposta.
Ora il Rabbì, che nella sua posizione pericolosa si afferrava ad ogni
bricciolo di speranza, riflettè sulla stranezza della malattia del suo
amico. Un'idea gli passò per la mente. Perocchè due giorni dopo la
partenza del corriere, egli annunziò ai suoi discepoli che andava «a
svegliare il suo amico che dormiva!»
Il Rabbì aveva un'influenza imperiosa sopra la complessione accasciata e
nervosa del suo ammalato. Bastava accarezzarlo della sua mano amica, o
semplicemente avvilupparlo del suo sguardo profondo e gioioso, per far
sì che Lazzaro sentisse un sollievo alle sue sofferenze e si
addormentasse nella calma. Laonde, il Rabbì era onnipotente in quella
casa di Bethania. Allorchè il messaggiero delle due sorelle fu di
ritorno con la sua risposta di consolazione, Lazzaro peggiorava. Poi, il
giorno stesso che noi lasciavamo il Giordano per risalire a Gerusalemme,
egli ebbe una crisi fulminante, dopo la quale le sue membra
s'irrigidirono, la respirazione cessò, la sua pelle s'agghiadò ed i suoi
occhi divennero vitrei.
Le due sorelle lo credettero morto.
L'ebreo è il solo popolo del mondo forse che non abbia il culto della
morte. La morte per l'ebreo è una contaminazione. Abramo, che doveva a
Sara delle compiacenze le quali rasentavano l'infamia, appena la vide
morta, gridò: Seppellite la mia morta lungi dai miei sguardi. Giacobbe
si diede appena il tempo di mettere una pietra sulla tomba di Rachele e
continuò il suo viaggio colle sue gregge. Tiberiade è una città impura
per gli Ebrei, perchè è costrutta in parte sopra i sepolcri di
generazioni sparite dalla memoria degli uomini. L'ebreo scaccia il morto
dalla dimora dei viventi, lontano, nei sinistri burroni, in preda allo
strazio delle iene e dei cani. Nè fiori, nè alberi, nè ricchi monumenti,
come appo i Romani. Un buco nella roccia è la tomba d'un re. Il Rabbì
chiamava i suoi nemici dei sepolcri.
Le due sorelle di Lazzaro, trovandosi dunque sole con quel cadavere,
elleno che erano forse di già noiate di quel vivente collerico,
inquieto, rabbioso, irritabile, egoista come tutti gli ammalati, si
affrettarono a sbarazzarne la casa.
Lazzaro aveva vicino alla sua dimora una grotta, la quale poteva servire
al bisogno da cantina, da stalla, o da sepolcro, protetta contro le
intraprese dei cani e delle bestie feroci da una pietra appoggiata alla
sua entrata. Marta e Maria avvilupparono il loro fratello in un sudario,
l'attorniarono di coperte e lo deposero in quello speco.
— Se Lazzaro è morto definitivamente, dissero a sè stesse, e' resterà
nella sua tomba; se non è che semplicemente caduto in letargia, come
cento altre volte, non avrà che a respingere la pietra della chiusura ed
uscire.
L'operazione del sequestro del corpo di Lazzaro compiuta, i vicini, gli
amici, principiarono a venir a visitare le due sorelle per consolarle.
Maria, la vaneggiante, conversava con loro, mentre Marta, la massaia,
prendeva cura nel giardino dinanzi l'uscio, dei cani, delle pecore, dei
colombi, e dei polli.
Verso la sera del secondo giorno da che avevamo lasciato Bathabara,
Marta era occupata nel giardino in queste faccende, quando ci scorse da
lungi e riconobbe il Rabbì.
Si precipitò al suo incontro, e gli raccontò tutti gli incidenti della
morte del fratello. Il Rabbì si turbò e sospirò. Marta lo lasciò e andò
ad annunziare secretamente il di lui arrivo alla sorella. Maria non
seppe nascondere la sua gioia. Diede in un grido ed accompagnata dai
vicini che le facevano visita, si avanzò verso il Rabbì che mi parve
terribilmente preoccupato. Maria gli raccontò allora altri particolari
della malattia, altri sintomi della morte. Gesù volle vedere, e si
diresse verso la grotta. Egli intravedeva in questa avventura — l'ho già
detto, ed egli stesso l'aveva detto — un'occasione di attestarsi in
maniera strepitosa come figlio di Dio «a causa del popolo che lo
circondava, e che poteva crederlo inviato da Dio[17].» La pietra della
porta tirata da banda, vedemmo Lazzaro coricato, la testa verso
l'apertura. Il Rabbì allungò la mano sopra di lui, la tenne lungamente
su quella testa e su quel petto, poi pregò, gli occhi rivolti al cielo.
Infine, sclamò:
— Grazie, Padre! tu m'hai ascoltato.
[17] S. GIOV., Cap. XI, v. 42.
Allora, indirizzandosi a Lazzaro, gli gridò con voce possente:
— Lazzaro, alzati e vieni fuori.
Lazzaro si alzò come dal suo letto, senza dare alcun segno di stupore nè
di riconoscenza, e rientrò tranquillamente in casa. I suoi amici, che lo
avevano creduto morto, portarono a Gerusalemme la notizia che il Rabbì
di Nazareth l'aveva risuscitato.
Questa notizia non poteva a meno di giungere alle orecchie di Hannah e
di Caifa. Essi seppero così che il Rabbì era di ritorno a Gerusalemme, e
che veniva coll'intenzione la più determinata di provocarli. Hannah
pensò che il Rabbì venisse altresì per avere con noi quella conferenza
cui non ha guari aveva evitato partendo precipitosamente. All'indomani,
benchè giorno di sabbato, Gionata figlio di Hannah ascese a Bethania per
ricordare a Gesù l'impegno preso di incontrarsi coi delegati dei
partiti.
Lazzaro, avendo ancora d'uopo di riposo, Gesù aveva accettato a desinare
da Simone il lebbroso, invitandovi i suoi discepoli. Questi, sempre
poltroni, non avrebbero voluto lasciar partire il Rabbì dalla Perea,
dicendogli: Essi ti lapideranno. Ma uno di loro, ed io stesso, avendoli
fatti vergognare di tanta vigliaccheria, essi avevano accompagnato il
maestro, anticipando così di una settimana il loro arrivo per la festa.
Seguirono dunque il Rabbì dal lebbroso.
Questa audacia lambiva la demenza nella sfida che il Nazareno portava ai
Farisei.
La lebbra era appo gli Ebrei ed in tutta la Siria una malattia orribile,
prodotta sovente da vizii infami. E considerata quindi come un castigo
di Dio. Essa era però più frequentemente occasionata dalla mancanza di
cure, dal sucidume, e dalla stranezza di un clima ardente e secco. Si
riteneva dunque un lebbroso come un uomo colpito dalla collera di Dio;
ed i libri sacri e la legge orale erano stati relativamente indulgenti
classificandoli come morti: morti dinanzi la legge, i diritti civili e
le consolazioni del Tempio. Un lebbroso non poteva entrare nè in una
sinagoga, nè da un amico, nè in un pubblico uffizio, in nessun sito
insomma ove altri uomini si riunissero. Era obbligato di portar nudo il
capo, i vestiti fatti in certa maniera particolare, e di color giallo
come le prostitute, e di gridare, quando passava per le vie: «Fate
attenzione, un impuro!» Come un cadavere, egli non poteva restare una
sola notte dentro le mura di Gerusalemme. Lo si scacciava fuori dalle
porte della città nell'Hinnon e Giosafatte, nella valle della Gehenna e
dei cadaveri, riducendolo a disputare un buco ai cani ed alle bestie
feroci. Ecco perchè il ricco Simone aveva la sua abitazione nel borgo di
Bethania.
Ora, un lebbroso non era soltanto una persona maledetta, ma la sua vista
faceva orrore.
Il Rabbì accettò da pranzo presso questo contaminato: prima, perchè egli
non ne sentiva per nulla la ripugnanza, poi perchè sfidava la legge di
Mosè, e non ne divideva le viste sul capitolo delle impurità. I
discepoli accompagnarono il loro maestro, perchè e' non avevano volontà
propria, perchè avevano l'abitudine di sedersi a qualunque tavola che
lor offrisse da mangiare ad ufo, e perchè il pranzo di quel ricco
disgraziato prometteva d'esser sontuoso: buona fortuna che loro accadeva
raramente.
Il Rabbì, per conto suo, non sapeva mai ciò che mangiasse. Per lui una
radice d'erba ed uno storione avevano il medesimo valore. Ma i suoi
discepoli gustavano il lauto vivere, sopra tutti il piccolo Giovanni,
che era addimandato il figlio della folgore, e che avrebbe dovuto esser
chiamato il figlio della pentola. Il Rabbì ignorava il valore del danaro
e la distinzione della proprietà. Non era avaro di ciò che possedeva, ma
non faceva complimenti neppure per imporsi altrui con un'ospitalità
sovente incomoda e costosa. Ci trascinò quindi con lui alla tavola di
Simone.
Quando vidi quest'uomo, indietreggiai spaventato. Credetti trovarmi con
un leone reso deforme. Il suo viso era lucido come uno specchio. Il suo
alito infettava l'atmosfera. Il corpo coperto da tubercoli scagliosi e
grossi screpolava ad intagli come la pelle di un elefante. La grossezza
delle vene rendeva la pelle callosa. Nessun pelo sul viso. I rari
capelli che sbucciavano sul suo capo erano divenuti bianchi. La pelle
del capo si divideva essa pure in tagli molteplici e irrigiditi. La
faccia era coperta da escrescenze dure, appuntite, bianche alla cima,
verdastre alla base. Quando respirava mostrava una lingua irta di
tubercoli come grani d'orzo. Delle volatiche coprivano le dita, i
ginocchi, ed il mento. Le pomette delle guancie rosse e gonfie; gli
occhi di un colore di rame, oscurati, velati sotto le profonde rughe
cagionate dalle sopracciglia contratte; le labbra tumide; il naso carico
di sarcosi nerastre; i denti neri, le orecchie floscie, allungate come
quelle dell'elefante; in tutto il corpo, delle ulcere che davano un
umore nero e fetido, le nuove rodendo le vecchie... tale era Simone.
Quando vidi quel mostro spaventevole, protestai di non aver fame,
d'esser ammalato, d'aver bisogno d'aria, e restai nel giardino. Io vi
passeggiava quando entrarono, uno dopo l'altra, Maria di Magdala e
Gionata.
Maria non potendo più a lungo tollerare l'assenza prolungata del Rabbì,
aveva preso una singolare risoluzione, seguendo del resto il precetto di
costui.
Aveva venduto la sua piccola casa di Magdala. Del prezzo che ne aveva
ricevuto, aveva comperato da un profumiere di Tiberiade una fialetta di
essenza di nardo, e precedendo la compagnia dei Galilei, si recava al
paschah. Maria sapeva ove il Rabbì alloggiava, ed era venuta a
raggiungerlo. Sia che l'orribile puzza del sito le avesse ispirato tale
idea, o che avesse un progetto preparato, vedendo il Rabbì addossato al
lebbroso, ella si avvicinò a lui e gli versò sui capelli i profumi del
suo vaso.
Il Rabbì se ne andava in broda di giuggiole a questi atti di deferenza e
di delicatezza. Amava anche gli odori e i profumi, e molto i fiori; ma
sopratutto si mostrava tenero delle profusioni che si usavano per la
cura della sua persona. Ciò aveva un non so che d'aria regale; ed egli
si spacciava per figlio di Davide. L'atto fastoso di Maria lo inebbriò.
Tanto più ch'ella si mise ad asciugargli i piedi con la sua splendida
capigliatura, dopo averglieli profumati alla foggia romana. Ora questa
prodigalità di profumi non ebbe lo stesso successo appo i discepoli, che
appo il loro maestro. Simone, che conosceva il valore del denaro e
sapeva che da una settimana io riempiva una borsa che m'era stata
confidata vuota, brontolò senza ritegno; poichè quel villano era franco
nella sua rustichezza. Le osservazioni sopra questo spreco di odori
continuavano, allorchè si avanzò Gionata. Egli aveva assistito col
sorriso sulle labbra alla scena di Maria; ed il Rabbì lo aveva
osservato.
Gionata espose il messaggio di suo padre. I discepoli del Rabbì parvero
contenti di questo atto del sagan, perchè lo presero per un ossequio di
deferenza, forse di sommissione, e si videro quasi collocati sui gradini
di quel trono nelle tribù d'Israele cui il Rabbì aveva promesso a
ciascuno di essi. Se la madre di Giacomo e di Giovanni, quella piccola e
petulante mestatrice seccante che aveva chiesto al Rabbì un posto più
considerevole pei suoi figli, fosse stata lì, avrebbe pianto di gioia.
Gesù invece si turbò; io impallidii. Noi indovinammo quale sarebbe stata
la conclusione della conferenza. Ma l'aria offesa che mostrò Gionata del
trovarsi in un simile luogo, quantunque si fosse fermato sulla soglia
della corte interna, il contegno pressante manifestato dai discepoli, il
mancare di buone ragioni per evitare questa esposizione dei suoi
principii, cui si aveva diritto di chiedergli poichè egli insegnava nel
tempio, impedirono a Gesù di rifiutare o protrarre il convegno. Accettò
dunque, e la riunione fu fissata pell'indomani in casa del sagan,
all'ora ottava.
L'ora era avanzata, e temendo di trovar chiuse le porte della città, io
discesi con Gionata a Gerusalemme.
All'indomani di buon mattino, Gesù si presentò al Tempio. Bar Abbas si
recò da Ida.
Il Rabbì, da alcuni anni, insegnava sotto i portici di Salomone; e mai
la polizia del Tempio, od i dottori del gran Consiglio, non gli avevano
opposta la più piccola difficoltà; benchè, in ogni tempo, i suoi
precetti fossero stati contrari alle leggi di Mosè, ed all'insegnamento
dei successori di Hillel. Il sanhedrin era il solo giudice delle
dottrine che si professavano, e solo aveva il diritto d'accordare il
permesso di predicarle. Questa volta, siccome la lotta fra i partiti ed
il Rabbì aveva cominciato, taluni degli anziani avendolo trovato a
parlare in pubblico, gli chiesero, in virtù di quale autorizzazione egli
esponesse i suoi principii.
Una lunga esperienza non li aveva corretti dall'interrogare il Rabbì, il
quale aveva l'abilità suprema di confonderli con una buona ragione, o di
sfuggir loro con un motteggio o con un'altra interrogazione. Come
sempre, il Rabbì si burlò di essi. Egli chiese loro:
— Cosa pensate voi di Johanan, il Battista? Era desso un uomo od un
inviato del cielo?
Un gran numero dei discepoli del Battista circondavano in quel momento
Gesù. A quella domanda gli anziani tacquero sulle prime, poi, incalzati
dal Rabbì, risposero che non ne sapevano nulla. Essi avevano indovinato
l'agguato. Se avessero risposto che il Battista era un uomo, i suoi
discepoli, lì presenti, potevano maltrattarli e gettar loro delle
pietre; se rispondevano che veniva dal cielo, il Rabbì avrebbe sclamato:
Allora perchè non l'avete ricevuto?
Con un così fino casuista, la discussione diveniva terribile. Ciò
malgrado, i Sadducei vennero a molestarlo colla dottrina della
risurrezione, a cui non credevano, non trovandola nei libri di Mosè. I
Sadducei gli chiesero dunque, celiandolo:
— Una donna ha avuto sette mariti; a quale di costoro apparterrà essa
nel giorno della resurrezione?
Il Rabbì rispose scaltramente:
— Nel giorno della risurrezione, non vi saranno più nè mariti, nè mogli,
ma sarete tutti degli angeli di Dio nel cielo.
I Sadducei, come gli anziani, se ne andarono indispettiti, e odiandolo
più che mai.
I Zeloti, o a meglio dire i discepoli di Giuda di Gamala, vollero
scandagliarlo alla lor volta. La questione che gli proposero era
capitale.
L'ebreo paga due sorte di tributi: la tassa di Dio e la tassa di Cesare.
La tassa del Tempio — mezzo siclo — era stata per molti anni discussa
fra i Sadducei ed i separatisti. Questi ultimi avevano finalmente fatto
decidere dal sanhedrin che la era forzosa, e che la si doveva pagare al
primo del mese di nizan. Questo fondo serviva a comperare le legna da
brucio, l'incenso, il pane azzimo, ed a pagare i familiari del Tempio.
Il popolo aveva vinto in questo sopra l'aristocrazia che vi era
renitente. La tassa di Cesare invece era acconsentita dai Sadducei, e
contestata dai separatisti. L'aristocrazia sapeva che il governo costa;
che se il popolo non paga, le classi ricche sono responsabili dinanzi
alla legge. Il gran sacerdote Ioazar, secondato da Hillel e dai Farisei
moderati, aveva persuaso il popolo di pagare questo denaro per ogni
testa (ottanta centesimi), ed il popolo aveva pagato — tranne i Galilei
che consideravano quella tassa come un segno di schiavitù, e come
un'offesa a Dio, mettendo Dio e Cesare all'istesso livello.
Da questo punto di vista, i Zeloti proponevano al Rabbì una questione
capziosa, chiedendogli se si doveva pagare la tassa di Cesare.
Rispondeva di no? avrebbe avuto a fare con Pilato. Rispondeva di sì?
abbassava Dio al livello di Tiberio.
Il Rabbì, quantunque in apparenza semplice e ingenuo, scoprì la
perfidia. Egli si fece mostrare una moneta ove stava l'effigie di
Cesare, e rispose senza rispondere:
— Rendete a Cesare ciò che è di Cesare.
E lasciò il Tempio.
In quell'istesso momento Bar Abbas si presentava da Ida.
— Ah! ah! sclamò egli entrando nel tablinum, sono io, il tuo caro barba,
io Gesù Bar Abbas, ex-legionario romano, fulmini ed allegria! Devi esser
stata bene in allarme della mia lunga assenza, fanciulla mia. Ma cosa
vuoi? io mi sono ingolfato nella vita pubblica che mi assorbe, mi
divora, mi consuma: io mi voto alla patria. Gerusalemme non ha che due
cose necessarie e due meraviglie: il Tempio e me. Consolati dunque, cara
Miriam, eccomi qui.
— Ero già bella e consolata, rispose Ida.
— Ne sono incantato, abbagliato, sorpreso. Non abbiamo più quelle ubbie
per il capo, eh! Abbiamo fatto un bel bucato di tutte quelle grandi
passioni, quelle nostre disperazioni? Tanto meglio, bambina mia, tanto
meglio. Io ne perdeva la pace, il sonno e l'appetito.
— To'! ed io che volevo offrirti da mangiare.
— Mangiare! l'è questo il più bel verbo che esista in tutte le lingue
umane. Offrimi dunque; te lo permetto. Mangiare gli è sempre a
proposito, sia che arrivi come compenso del passato, sia che lo si
prenda come previdenza per l'avvenire, sia che lo si presenti come una
gentilezza del momento; e tanto più, carina mia, che io non mi ricordo
troppo bene se ieri ho coniugato quel verbo al tempo presente. Mi
dispiace solo di non poterti ricompensare con delle buone notizie.
— Che c'è dunque? sclamò Ida, non troppo spaventata però perchè
conosceva bene suo zio.
— Ma! gli è lui. Ho forse io altri soggetti di angustie in questo mondo?
è tuo fratello. Quel giovane è il mio verme roditore. Finirà
coll'uccidermi dal dispiacere.
— Che ha fatto dunque? Corre forse nuovi pericoli? è ritornato a
Gerusalemme?
— Per bacco, ieri; e ne ha già fatto una delle sue solite. Figurati che
se n'è andato a pranzare da un lebbroso di villaggio, accompagnato da
quei mascalzoni che lo seguono ovunque, con un'aggiunta di donne
equivoche.
— Non è vero.
— Sta attenta, che non è poi tutto. Del resto, il proprio figlio del
sagan, e Giuda da Kariot che erano lì, che l'hanno veduto, mi hanno
raccontato la cosa. Prima di tutto, siccome quei villanzoni hanno
soppresso l'uso di lavarsi le mani avanti pranzo, per dar lo gnorri ai
Farisei, puoi immaginarti che fondo di gamella doveva restare, d'un
lebbroso e quindici provinciali che tuffavan le mani nell'istesso
piatto! Erano lì tutti a sguazzar nella broda, ed il Rabbì succhiava
un'ala d'oca con lenti al burro pimentato — intingolo squisito, sai,
Mirjam! Te ne farò mangiare la prima volta che m'inviterai a pranzo. Il
Rabbì succhiava dunque tranquillamente la sua ala, pensando al regno dei
cieli, allorchè una certa pettegola di mia particolare conoscenza,
irruppe nella sala. Arrivava dritto dritto dal suo paese — da Magdala,
sai — portando la sua casa ed il suo giardino in una fiala d'alabastro,
con dentrovi non so quale malvagìa di sugna. Non disse nè buon giorno,
nè buona sera. Cavò fuori il suo vaso da sotto la tonica e crac! lo
ruppe sul capo del Rabbì. Ah! belloccia mia, non puoi immaginarti di che
odore delizioso — cosa dirti? di costoletta arrostita, di minestra
all'aglio, di rosmarino, che so io! — si riempì la casa. Ed eccoti il
Rabbì inondato da quell'untume che gli scorre da per tutto.... Guarda,
ne aveva tanto colato perfino ai piedi che Maria — la si chiama così —
principia ad asciugarli coi suoi capelli che sono magnifici.
— Tu menti, sclamò Ida; il Rabbì non l'avrebbe permesso.
— Gli è precisamente quello che si dicevano fra loro quei furfanti dei
suoi discepoli. Imperciocchè e' avrebbero preferito vendere quell'odore
prezioso, e mangiarlo in un bel desinare al paschah. Il Rabbì udì i loro
brontolamenti, e disse loro: Tacete, branco d'infingardi! C'è stato dei
paschah fino ad oggi e ce ne sarà anche per l'avvenire, lo avete fatto e
lo farete, fino a che non sarete impiccati; per me questo è l'ultimo....
Stropiccia, Maria, stropiccia, figliuola mia! I tuoi capelli sono dolci
come il più fino lino dell'Egitto, ed io ne basisco di diletto.
— Tu menti: mio fratello non avrebbe mai detto questo.
— Questo o qualcosa di simile. Io divido le opinioni degli scienziati
riguardo alle traduzioni libere. Il fatto sta che il figlio del sagan
venne via scandalizzato da Bethania, e che jeri sera ebbe luogo da
Hannah una riunione onde chiamare Gesù a render conto della sua
condotta. Tu comprendi che io difesi la libertà dei desinari, dei
lebbrosi, delle mani sporche, degli odori e delle profumatrici; ma fui
nella minoranza. Fu adottata la decisione, malgrado la mia ben nutrita
eloquenza — la sola cosa che io mi abbia sempre ben nutrito, — di
mandare una intimazione al Rabbì. Ciò è stato fatto, ed oggi egli
comparirà davanti i delegati dei partiti riuniti in casa del sagan.
— Vogliono dunque perderlo ad ogni costo?
— Ad ogni costo? Di' pure per niente, poichè e' non ci spendono nulla
per perderlo. Egli si perde da sè solo, quell'indiavolato. Questa
mattina infatti si è presentato al Tempio, ed ha ricominciato.... Io
l'ho incontrato sui gradini del Moriah. Me gli sono avvicinato
pulitamente, perchè ho appreso le belle maniere a corte, nelle legioni,
e nel contatto quotidiano dei grandi personaggi. Ma egli, che arriva
sempre dalla sua provincia, mi ha accolto coi soliti complimenti: di
infame, canaglia, miserabile e che so io! Ha una lingua fiorita, mio
nipote. I Farisei e gli Scribi ne sanno qualche cosa, perocchè i nomi
più teneri che loro dà, sono quelli di «briganti, ladri, razza corrotta,
razza adultera, razza di vipere, sepolcri imbiancati, ciechi, conduttori
di ciechi, ignoranti ipocriti, figli del demonio, insensati,
pazzi....[18]» Ma io non m'imbestio; lavoro, anzi, a migliorare la sua
educazione. Gli rispondo: ascoltami, nipote; rifletti, Rabbì; fa
attenzione, profeta; ma guarda, messia; degnati di ascoltarmi, figlio di
Dio; te ne supplico, Dio d'Israele.... A questo e' diventa più
pieghevole, ed allora parliamo di te.
[18] SALVADOR, _Gesù Cristo e la sua Dottrina_. Tomo II, pagina
146, ediz. del 1864, Parigi.
— Di me?
— E di chi vuoi tu dunque che parlassimo? Io non chiedo certo un posto
nel regno di tuo fratello. È troppo alto nel cielo. Peste! deve farci
troppo caldo o troppo freddo; non so troppo che. Allora egli mi dice:
Uomo...... Sì, uomo: del resto egli chiama donna tua madre. Mi dice
dunque: Uomo, va da Mirjam ed annunziale che ho bisogno di parlarle. So
che il convegno d'oggi deciderà della mia sorte. Ho talune cose a
comunicare a mia madre, cui Mirjam sola può riportarle. Che la venga in
casa di Hannah; la vedrò avanti e dopo il mio incontro coi principi del
Tempio.
— Tutto ciò non è vero, osservò Ida.
— Sciocca! Credi che se fosse vero te lo ripeterei? son proprio pagato
per questo! Parlo dunque per guadagnare un po' d'appetito, e tu puoi
andare o restare, venire con me o presentarti sola, credermi o no.... Ti
avrò sempre distratta dai tuoi cupi pensieri. Hai mille ragioni per non
credermi più. Mangiamo dunque.
Però Ida si ricordava che l'ultima volta Bar Abbas le aveva annunziato
che il Rabbì correva grandi pericoli, e che questi le aveva confermato
esser vero. Si ricordava che il Rabbì le aveva detto, l'ultima volta che
lo aveva visto, che ella non poteva ritrovare il perdono che sul seno di
sua madre! E se il Rabbì la chiamava veramente per confidarle qualcosa
per questa madre! Che interesse poteva avere Bar Abbas per farla andare
da Hannah, grande personaggio che godeva d'una eccellente
riputazione[19]?
[19] Ananus era l'uomo il più giusto ed il più venerabile; la sua
alta nascita e la sua dignità ricevevano un maggiore splendore
dalla sua affabilità, e dalla cura che prendeva di farsi eguale ai
più infimi. Amava con passione la libertà ed il regime popolare.
Il bene pubblico aveva il passo sopra i suoi interessi privati.
Faceva grande stima della pace, e non dubitava che la Giudea non
dovesse perire, a meno di venire ad un compromesso onorevole coi
suoi dominatori. GIUSEPPE, _Guerra giudaica_, lib. IX, cap. V.
— Non è un nuovo agguato che mi tendi? gli diss'ella. Ciò che mi riporti
sarebbe la verità?
— La verità? ohibò! Non mi prendono più a queste bazzecole. Una volta
sola in vita mia ho voluto dir la verità e ne zoppico ancora. Avevo
veduto, veduto coi miei proprii occhi, fuggire il tribuno della mia
legione. Ne lo rimprovero: mi scocca un calcio col suo zoccolo ferrato e
mi spezza una tibia. E da questo viene, che secondo voi altri insolenti
della famiglia, io zoppico, mentre tutto il mondo dice che io cammino
con molta grazia. Dopo di allora, mai più verità. Quindi, non stare ad
andare. Non tengo poi mica tanto a render servizio al Rabbì.
— Gli è impossibile: mio fratello non avrebbe dato una simile missione a
te.
— Hai proprio ragione: la sorella del re del cielo! Peste! Scusami,
principessa. Chi sono io? Un vecchio legionario, un compagno d'armi di
Tiberio, un allegro compare che tutti i guerrieri ed i cinedi di
Gerusalemme piangeranno, quando sarò morto, coprendosi di ceneri — se
hanno di che far fuoco; — che tutti i delicati della città sospireranno,
quando avrò finito di divertirli, lacerandosi gli abiti — se saranno
nudi. Bah! tutto ciò non basta per recare un messaggio alla figlia del
carpentiere di Nazareth. Non parliamone più, e grazie. Credo che m'avevi
offerto da mangiare, se non m'inganno anche in questo.
— Avrai tutto quello che vorrai, se Noah ha per di là qualche cosa, ma
dimmi se veramente mio fratello mi chiama.
— Egli ti chiama, ma la non è mica una ragione perchè tu vada. Il sagan
ha potuto venire da te senza pericolo, ma tu non puoi andare da lui.
Come dunque? in un palazzo di principe, in mezzo alla città, in pien
giorno, tu, ragazza pura ed innocente, andresti ad esporti ad un agguato
di tuo zio, quel brigante che ti ha già venduta una volta! No, piccola
mia, resta, resta, tuo fratello è un vaneggiatore, avrà bene abbastanza
da pensare a sè stesso, stanne sicura. Io sarò nel consiglio, e lo
difenderò, perchè io sono un vile senza dignità. Dunque fa conto che non
ti abbia parlato di nulla, e mangiamo.
— Potrò almeno condur meco Noah?
— Conduci teco Noè, l'arca, e tutte le sue bestie — compresi Thorix e
Febea che sono più vecchi delle piramidi. Ti prevengo però che costoro
resteranno nella corte; imperciocchè un uomo come il sagan non ha
l'abitudine di trovarsi con degli schiavi. Vieni dunque con me, o vacci
sola colle tue schiave ed io vi aspetterò alla porta; oppure non andare
affatto e credi che io voglio ingannarti; insomma fa ciò che vuoi. Io
non vedo e curo al mondo che una cosa: la mia nobile persona.
— A che ora il Rabbì si recherà in casa di Hannah?
— Alla settima, credo.
— Ebbene vi andrò. Tu m'aspetterai alla grande porta. Vi hanno delle
situazioni che assorbono come l'abisso.
— Che famiglia tragica è la mia, ed io, che lo sono così poco!
L'utilizzo come posso, in fede mia! Ma gli è mestieri che mi metta in
picca di eloquenza, a far sudare un rabbì del Gran Collegio.
— Ma dov'è Gesù? Perchè non lo vedrei io nel Tempio?
— Perchè egli non è nel Tempio, ove gli ufficiali lo arresterebbero, ma
in casa il sagan, il quale gli dà un asilo fino al momento che si sarà
spiegato.
— Chi devo domandare alla porta del palazzo?
— Poichè t'aspetto io?
— Ma se volessi andarci sola?
— Allora chiedi del re Salomone, o del profeta Elijah, e che la peste ti
stermini.
All'ora sesta, Bar Abbas se ne stava alla porta d'Hannah almanaccando
sui suoi quarantamila sesterzii.