-- Mon cher Léon, dit Mr Renault, tu viens de me rappeler la
distribution des prix. Nous avons écouté ta dissertation comme on
écoute le discours latin du professeur de rhétorique; il y a
toujours dans l'auditoire une majorité qui n'y apprend rien et une
minorité qui n'y comprend rien. Mais tout le monde écoute
patiemment en faveur des émotions qui viendront à la suite. Mr
Martout et moi nous connaissons les travaux de Meiser et de son
digne élève, Mr Pouchet; tu en as donc trop dit si tu as cru
parler à notre adresse; tu n'en as pas dit assez pour ces dames
et ces messieurs qui ne connaissent rien aux discussions pendantes
sur le vitalisme et l'organicisme: La vie est-elle un principe
d'action qui anime les organes et les met en jeu? N'est-elle, au
contraire, que le résultat de l'organisation, le jeu des diverses
propriétés de la matière organisée? C'est un problème de la plus
haute importance, qui intéresserait les femmes elles-mêmes si on
le posait hardiment devant elles. Il suffirait de leur dire:
«Nous cherchons s'il y a un principe vital, source et
commencement de tous les actes du corps, ou si la vie n'est que le
résultat du jeu régulier des organes? Le principe vital, aux yeux
de Meiser et de son disciple, n'est pas; s'il existait
réellement, disent-ils, on ne comprendrait point qu'il pût sortir
d'un homme et d'un _tardigrade_ lorsqu'on les sèche, et y rentrer
lorsqu'on les mouille. Or, si le principe vital n'est pas, toutes
les théories métaphysiques et morales qu'on a fondées sur son
existence sont à refaire.» Ces dames t'ont patiemment écouté,
c'est une justice à leur rendre; tout ce qu'elles ont pu
comprendre à ce discours un peu latin, c'est que tu leur donnais
une dissertation au lieu du roman que tu leur avais promis. Mais
on te pardonne en faveur de la momie que tu vas nous montrer;
ouvre la boîte du colonel!
-- Nous l'avons bien gagné! s'écria Clémentine en riant.
-- Et si vous alliez avoir peur?
-- Sachez, monsieur, que je n'ai peur de personne, pas même des
colonels vivants!
Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit la longue caisse de
chêne sur laquelle il était assis. Le couvercle soulevé, on vit un
gros coffre de plomb qui renfermait une magnifique boîte de noyer
soigneusement polie au dehors, doublée de soie blanche et
capitonnée en dedans. Les assistants rapprochèrent les flambeaux
et les bougies, et le colonel du 23ème de ligne apparut comme dans
une chapelle ardente.
On eût dit un homme endormi. La parfaite conservation du corps
attestait les soins paternels du meurtrier. C'était vraiment une
pièce remarquable, qui aurait pu soutenir la comparaison avec les
plus belles momies européennes décrites par Vicq d'Azyr en 1779,
et par Puymaurin fils en 1787.
La partie la mieux conservée, comme toujours, était la face. Tous
les traits avaient gardé une physionomie mâle et fière. Si quelque
ancien ami du colonel eût assisté à l'ouverture de la troisième
boîte, il aurait reconnu l'homme au premier coup d'oeil.
Sans doute le nez avait la pointe un peu plus effilée, les ailes
moins bombées et plus minces, et le méplat du dos un peu moins
prononcé que vers l'année 1813. Les paupières s'étaient amincies,
les lèvres s'étaient pincées, les coins de la bouche étaient
légèrement tirées vers le bas, les pommettes ressortaient trop en
relief; le cou s'était visiblement rétréci, ce qui exagérait la
saillie du menton et du larynx. Mais les yeux, fermés sans
contraction, étaient beaucoup moins caves qu'on n'aurait pu le
supposer; la bouche ne grimaçait point comme la bouche d'un
cadavre; la peau, légèrement ridée, n'avait pas changé de
couleur: elle était seulement devenue un peu plus transparente et
laissait deviner en quelque sorte la couleur des tendons, de la
graisse et des muscles partout où elle les recouvrait d'une
manière immédiate. Elle avait même pris une teinte rosée qu'on
n'observe pas d'ordinaire sur les cadavres momifiés. Mr le docteur
Martout expliqua cette anomalie en disant que, si le colonel avait
été desséché tout vif, les globules du sang ne s'étaient pas
décomposés, mais simplement agglutinés dans les vaisseaux
capillaires du derme et des tissus sous-jacents; qu'ils avaient
donc conservé leur couleur propre, et qu'ils la laissaient voir
plus facilement qu'autrefois, grâce à la demi-transparence de la
peau desséchée.
L'uniforme était devenu beaucoup trop large; on le comprend sans
peine; mais il ne semblait pas à première vue que les membres se
fussent déformés. Les mains étaient sèches et anguleuses; mais
les ongles, quoique un peu recourbés vers le bout, avaient
conservé toute leur fraîcheur. Le seul changement très notable
était la dépression excessive des parois abdominales, qui
semblaient refoulées au-dessous des dernières côtes; à droite,
une légère saillie laissait deviner la place du foie. Le choc du
doigt sur les diverses parties du corps rendait un son analogue à
celui du cuir sec. Tandis que Léon signalait tous ces détails à
son auditoire et faisait les honneurs de sa momie, il déchira
maladroitement l'ourlet de l'oreille droite et il lui resta dans
la main un petit morceau de colonel.
Cet accident sans gravité aurait pu passer inaperçu, si
Clémentine, qui suivait avec une émotion visible tous les gestes
de son amant, n'avait laissé tomber sa bougie en poussant un cri
d'effroi. On s'empressa autour d'elle; Léon la soutint dans ses
bras et la porta sur une chaise; Mr Renault courut chercher des
sels: elle était pâle comme une morte et semblait au moment de
s'évanouir.
Elle reprit bientôt ses forces et rassura tout le monde avec un
sourire charmant.
-- Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de terreur si ridicule;
mais ce que Mr Léon nous avait dit... et puis... cette figure qui
paraît endormie... il m'a semblé que ce pauvre homme allait ouvrir
la bouche en criant qu'on lui faisait mal.
Léon s'empressa de refermer la boîte de noyer, tandis que Mr
Martout ramassait le fragment d'oreille et le mettait dans sa
poche. Mais Clémentine tout en continuant à s'excuser et à
sourire, fut reprise d'un nouvel accès d'émotion et se mit à
fondre en larmes. L'ingénieur se jeta à ses pieds, se répandit en
excuses et en bonnes paroles, et fit tout ce qu'il put pour
consoler cette douleur inexplicable. Clémentine séchait ses
larmes, puis repartait de plus belle, et sanglotait à fendre
l'âme, sans savoir pourquoi.
«Animal que je suis! murmurait Léon en s'arrachant les cheveux.
Le jour où je la revois après trois ans d'absence, je n'imagine
rien de plus spirituel que de lui montrer des momies!»
Il lança un coup de pied dans le triple coffre du colonel en
disant:
-- Je voudrais que ce maudit colonel fût au diable!
-- Non! s'écria Clémentine avec un redoublement de violence et
d'éclat. Ne le maudissez pas, monsieur Léon! Il a tant souffert!
Ah! pauvre! pauvre malheureux homme!
Mlle Sambucco était un peu honteuse. Elle excusait sa nièce et
protestait que jamais, depuis sa plus tendre enfance, elle n'avait
laissé voir un tel excès de sensibilité. Mr et Mme Renault qui
l'avaient vue grandir, le docteur Martout qui remplissait auprès
d'elle la sinécure de médecin, l'architecte, le notaire, en un
mot, toutes les personnes présentes étaient plongées dans une
véritable stupéfaction. Clémentine n'était pas une sensitive: ce
n'était pas même une pensionnaire romanesque. Sa jeunesse n'avait
pas été nourrie d'Anne Radcliffe; elle ne croyait pas aux
revenants; elle marchait fort tranquillement dans la maison à dix
heures du soir, sans lumière. Quelques mois avant le départ de
Léon, lorsque sa mère était morte, elle n'avait voulu partager
avec personne le triste bonheur de veiller en priant dans la
chambre mortuaire.
-- Cela nous apprendra, dit la tante, à rester sur pied passé dix
heures; que dis-je! il est minuit moins un quart. Viens, mon
enfant; tu achèveras de te remettre dans ton lit.
Clémentine se leva avec soumission, mais au moment de sortir du
laboratoire elle revint sur ses pas, et, par un caprice encore
plus inexplicable que sa douleur, elle voulut absolument revoir la
figure du colonel. Sa tante eut beau la gronder; malgré les
observations de Mlle Sambucco et de tous les assistants, elle
rouvrit la boîte de noyer, s'agenouilla devant la momie et la
baisa sur le front.
-- Pauvre homme! dit-elle en se relevant; comme il a froid!
Monsieur Léon, promettez-moi que s'il est mort, vous le ferez
mettre en terre sainte!
-- Comme il vous plaira, mademoiselle. Je comptais l'envoyer au
musée anthropologique, avec la permission de mon père; mais, vous
savez que nous n'avons rien à vous refuser.
On ne se sépara pas aussi gaiement à beaucoup près qu'on ne
s'était abordé. Mr Renault et son fils reconduisirent Mlle
Sambucco et sa nièce jusqu'à leur porte et rencontrèrent ce grand
colonel de cuirassiers qui honorait Clémentine de ses attentions.
La jeune fille serra tendrement le bras de son fiancé et lui dit:
-- Voici un homme qui ne me voit jamais sans soupirer. Et quels
soupirs, grand Dieu! Il n'en faudrait pas deux pour enfler les
voiles d'un vaisseau. Avouez que la race des colonels a bien
dégénéré depuis 1813! On n'en voit plus d'aussi distingués que
notre malheureux ami!
Léon avoua tout ce qu'elle voulut. Mais il ne s'expliquait pas
clairement pourquoi il était devenu l'ami d'une momie qu'il avait
payée vingt-cinq louis. Pour détourner la conversation, il dit à
Clémentine:
-- Je ne vous ai pas montré tout ce que j'apportais de mieux.
S.M. l'empereur de toutes les Russies m'a fait présent d'une
petite étoile en or émaillé qui se porte au bout d'un ruban.
Aimez-vous les rubans qu'on met à la boutonnière?
-- Oh! oui, répondit-elle, le ruban rouge de la Légion
d'honneur! Vous avez remarqué? Le pauvre colonel en a encore un
lambeau sur son uniforme, mais la croix n'y est plus. Ces mauvais
Allemands la lui auront arrachée lorsqu'ils l'ont fait
prisonnier!
-- C'est bien possible, dit Léon.
Comme on était arrivé devant la maison de Mlle Sambucco, il fallut
se quitter. Clémentine tendit la main à Léon, qui aurait mieux
aimé la joue.
Le père et le fils retournèrent chez eux, bras-dessus, bras-
dessous, au petit pas, en se livrant à des conjectures sans fin
sur les émotions bizarres de Clémentine.
Mme Renault attendait son fils pour le coucher: vieille et
touchante habitude que les mères ne perdent pas aisément. Elle lui
montra le bel appartement qu'on avait construit pour son futur
ménage, au-dessus du salon et de l'atelier de Mr Renault.
-- Tu seras là dedans comme un petit coq en pâte, dit-elle en
montrant une chambre à coucher merveilleuse de confort. Tous les
meubles sont moelleux, arrondis, sans aucun angle: un aveugle s'y
promènerait sans craindre de se blesser. Voilà comme je comprends
le bien-être intérieur; que chaque fauteuil soit un ami. Cela te
coûte un peu cher; les frères Penon sont venus de Paris tout
exprès. Mais il faut qu'un homme se trouve bien chez lui, pour
qu'il n'ait pas la tentation d'en sortir.
Ce doux bavardage maternel se prolongea deux bonnes heures, et il
fut longuement parlé de Clémentine, vous vous en doutez bien. Léon
la trouvait plus jolie qu'il ne l'avait rêvée dans ses plus doux
songes, mais moins aimante.
«Diable m'emporte! dit-il en soufflant sa bougie; on croirait
que ce maudit colonel empaillé est venu se fourrer entre nous!»