Most is magam előtt látom sápadt arcát és a különös, lángoló tüzet,
amely szemeiben égett. Valósággal él előttem ma este a képe. Itt ülök
lakásomban, visszaidézve szavait és hangját és mellettem fekszik az
estilap, amely halála hírét hozza.
Ebéd alatt a klubban másról sem beszéltünk.
Kora reggel találták meg holttestét egy mély gödörben, a kensingtoni
pályaudvar építkezései mellett. Két aknát húztak déli irányban és
deszkafal keríti el a mély árkokat a közönség elől, melybe a közelben
lakó munkások kedvéért kis ajtót vágtak. Az ajtót elfelejtették
éjszakára bezárni és ezen keresztül vezetett útja…
A legvadabb gondolatok kergetőznek agyamban.
Úgy látszik, gyalog tette meg a hosszú utat aznap éjjel a parlamentből –
az utolsó ülésszak alatt sűrűn előfordult, hogy éjszaka gyalog ment haza
– és szinte látom magam előtt magas karcsú alakját, amint lassú, kimért
léptekkel rójja az üres és kihalt uccák sorát. Vajjon a közeli állomás
halványan pislogó lámpái egyszerre fehér falnak mutatták a durva
palánkot? A végzetes, nyitvafelejtett ajtó valami emléket ébresztett
benne?
Végül is volt-e egyáltalán valaha az a zöld ajtó egy fehér falban?
Nem tudom! Én csak egyszerűen elmondom a történetet, ahogy _ő_ tőle
hallottam. Olykor magam is kezdem hinni, hogy Wallace a véletlenek
csodálatos találkozásának áldozatául esett, amely összezavarta agyában
egy példátlanul élénk hallucináció emlékét, egy nyitvafelejtett
deszkaajtóval.
Nem bánom, gondoljanak ostobának és könnyenhívőnek, de meg vagyok
győződve arról, hogy Wallace természetfölötti képességei megsugták, hogy
azon az ajtón keresztül nyitva áll előtte a menekülés útja egy másik,
szebb és boldogabb világba.
Lehetnek, akik azt mondják, hogy végül is Wallace mégis csak csalódott.
De hát csalódott-e Wallace? Itt érkezünk el az álmodozó legbensőbb
titkának magvához. Mi, közönséges emberek _ezt_ a világot egyszerűnek és
kellemesnek látjuk és a mi gondolkodásunk szerint Wallace ebből a
biztonságos világból a sötétbe, a veszélybe és a halálba ugrott.
De vajjon ő is így látta-e a dolgokat?