Den mennigroten Tod aus Wachs über Ihrer linken Schulter . . . nein so
. . . ja . . . schön . . . schenkte mir der finnische Dichter Karelainen,
der eigentlich Grönquist heißt. Grönquist ist schwedisch. Karelainen ist
finnisch, Darin besteht der wesentliche Wert Karelainens, daß er sich
eindeutig so und nicht anders heißt. Denn seine Verse sind schlecht. Für
den Adel und die Intelligenz ist das Schwedische die höhere Sprache, und
sie heißen sich mit solchen Namen. Karelainen stemmte dem aber seine breite
Brust entgegen, seine feinen Hände dazu und vor allem das helle Wunder
seines Mezzosoprans und propagierte mit dieser dreifachen Opposition das
Finnische.
Aber es handelt sich nun keineswegs um Finnland. Wir saßen in einer
schmutzigen Schenke einer kleinen Stadt an dem litauischen See Ssilkine, in
dem wir gefischt hatten.
»Die litauischen Weiber sind Klötze Fleisch. Die Liebe der Männer geht über
sie hin, Unempfindliche, wie eine Welle beim Krebsen oder ein Schlag auf
den Schenkel. Sie atmen kaum.
Die litauischen Männer haben einen seltsamen Gang. Ihr Blut ist dick und
ihre Brunst ist die der Zugtiere.
Aber es gibt keinen Treubruch, niemals . . .« sagte Karelainen.
Er sah mich forschend an. Ich schaute an ihm vorbei Da winkte er ungeduldig
einem Hausierer, der, ein Grubenlicht vor den Bauch geschnallt, in der Ecke
Spiritus trank, kaufte den roten, wächsernen Tod und schenkte ihn mir.
Er wußte, daß ich jede Nacht bei der jungen Frau des Wirtes war, die
neunzehn Jahre und ganz weiße Haare hatte und eine Haut, glatt wie ein Aal.
Es ist nicht wahr, daß die Litauerinnen in ihren Betten liegen wie Klötze
Fleisch . . .
Dann hob Karelainen seine Hand, die flach auf dem Tisch lag, bis auf die
Kante des schmalen kleinen Fingers, und indem er sie viele Male zart aber
scharf auf den Tisch hakte, erzählte er, daß es im Finnischen nur drei
Flüche gebe, deren erster ist »Perkala«, deren zweiter ist »Perrrkala« und
deren dritter ist ein rasches schneidendes Streichen eines jener Messer,
deren Griff aus Horn ist und deren Spitze etwas nach der Seite gebogen
scheint fast wie eine Rosenschere.
Es ist nicht wahr, daß es im Finnischen nur drei Flüche gibt.
Es gibt viele Stufen dazwischen.
Denn hier stehe ich.
Und es ist unwahr, daß es niemals Treubruch gibt in Litauen.
Karelainen war klug. Allein seine Fallen lagen zu plump, weil er zu sehr
voll war von Eifersucht und Gift. Denn erstlich habe ich nie Angst vor
Männern und dann in diesem Falle, seine Stimme war -- Mezzosopran.
Im übrigen war er auch darum wütend auf mich, weil ich eine Forelle
fischte, einen halben Fuß größer als seine längste. Er vergaß mir dies nie.
Auch ist an dem billigen Symbolismus seines Geschenks apriorisch
ersichtlich, daß er ein mieser Dichter war. -- -- --«
(Nun ging der Freund zögernd und unentschlossen um einen Schnitt herum, der
eine japanische Marterszene darstellte, und wechselte den Kopf zwischen
träumerischem Mich-Anschauen und einem Anstarren des Bildes. Dann warf er
rasch die Schultern herum und dachte aber, eh die entschlossene Bewegung
beendet war, -- es schien mir -- wieder eine Flut neuer Dinge. Auch sein
Profil hatte schärfere Linien. Und sagte dann:) »Ja.«
Nur: ja.