Nein! Ich kann noch nicht gleich so hingehen. Es würgt mir in der Kehle,
und es ist, als ob mir die Augen feucht würden. Ein so dummes,
sonderbares Gefühl. Die ganzen Jahre her: nein, wohl kaum ein einziges
Mal ist mir so zumute gewesen. -
Ich gehe vorbei und schreite zwischen den Gräbern entlang die
gelbsandigen, buchsbaumumfaßten Wege hin. Die Sonne blinkert auf der
Goldschrift eines Marmorsteins. Überall Grabmäler. Hohe, niedrige,
breite, schmale. Uralte, sargähnliche; grünübermoost. Eine Säule mit
einem goldumfransten, steinernen Mantel drüber. Zwei verschlungene
Hände. Zwei umgekehrte Fackeln, gekreuzt. Eine vergoldete Schlange, die
sich in den Schwanz beißt. »Das Symbol der Ewigkeit«, hatte sie mich
damals belehrt, als sie mich fast täglich mit hierher nahm und ich über
die grünen Gräber weg nach den bunten Schmetterlingen haschte, den
Admirals, den Trauermänteln, Totenköpfen und den gelben Buttervögeln ...
Dort eine wetterverwaschene Grabschrift. Naive Verse, die mit dem
»Wiedersehen da drüben« trösten. Die alten, dunkelgrünen Lebensbäume und
die hellgrünen Trauerweiden. Birken und Tannen. Goldlack und fliegendes
Herz. Rosen und Nelken und Jelängerjelieber. Dazwischen verblichener,
silbergrauer Flor um einen welken Kranz. Blumen und Grün, überall Blumen
und Grün in der bienensummenden, duftschweren Mittagschwüle. -
Hier standen die alte Mauer und die Pflaumenbäume. Wie oft hatte ich in
den Ästen gehockt, während sie da drüben auf der grüngestrichenen,
sauberen Lattenbank unter dem Ahorn vor einem Grabe saß ...
Und hier, an dieser Stelle, muß es gewesen sein, wo einmal eine kleine
Schar Leute im Kreise um etwas herumstand. Es war ein Mann, lang und
starr über ein Grab hin. In der Hand hatte er eine Pistole, und da, wo
der Kopf sein mußte, hatten sie ihm eine blaue, verwaschene Schürze
übergedeckt ... Es fällt mir wieder ein. - Hier die Mauer, an der er
dann eingescharrt wurde. Drüberhin kann man weit über die Felder und
Hügel hinsehen. - Alles streicht an mir vorbei wie im Traume; und
endlich steh ich unter dem Ahorn und sinke auf einer alten,
regenverwaschenen Bank nieder. Sie ist wacklig und hier und da
ausgebessert.
Vor mir drei efeuüberwucherte Gräber und ein schlichter Sandstein in
Form einer aufgeklappten Bibel. Auf dem einen Blatte ein Bibelspruch,
auf dem anderen ein Name und ein paar Daten. Und da drunter liegen ein
paar morsche, braungraue, schmutzige Knochen und ein goldenes
Ringelchen ... Weiter nichts! -
Du?... Das bist du?...
Und doch - Was, »und doch«? - Ja, und doch ist etwas so lebendig in mir:
all diese Erinnerungen.
Wie wunderlich das ist!
Alle die Erinnerungen von dem, damals, da unten zwischen den grünen
Bäumen und roten Dächern; und von dem hier oben, wenn ich hier neben ihr
saß in meinem blauen Kittelchen und an ihrem guten Gesicht hing. -
Eine kommt nach der anderen, und ... allmählich werd ich so wunderbar
müde von dem einschläfernden Bienengesumme ringsum und der warmen Sonne
und dem Blumenduft und dem leisen, wispernden Rauschen über den ganzen
Friedhof hin, so wunderbar müde ...
Als ich nachher wieder draußen vor der Kapelle stand, fühlt ich mich
sehr frisch und heiter. Ich summte sogar vor mich hin. So entschlossen
war ich, beinahe übermütig. - Zwei Männer kamen mir entgegen, die
Friedhofgasse herauf. Sie bogen um die Ecke und gingen an den Scheunen
hinunter. Der eine kam mir so bekannt vor.
Donnerwetter! War das nicht der »lange Hirsch«?!
Jawohl! Aber er hatte recht gemischtes Haar bekommen. So die Couleur
»Kümmel und Salz« ... Er schlenkerte immer noch so mit den Armen, wenn
er sprach.
Ich sah ihm nach und lachte.
Der einzige Bekannte, den ich wiedergetroffen hatte.
Er war ein Allerweltsmacher. Sozusagen der Spaßmacher der ganzen Stadt,
mit bei allen dummen Streichen. Oft hatte er schönes Geld; aber dann
vertrank er's bis auf den letzten Pfennig, denn er konnte kein Geld
leiden.
Einmal hatte ich ihn, hoch zu Pferde, in einer kakelbunten,
phantastischen Uniform, einen dreieckigen Hut mit einem riesigen
Federbüschel auf dem Kopfe, vor einer aufgeputzten Schar unter Trommel-
und Pfeifengetön über den Markt zum Tore hinaus in die Berge reiten
sehen. Es war irgend so ein Frühlingsspiel.
Der lange Hirsch hatte mich damals immer sehr interessiert.
----
Gegen Abend saß ich wieder auf der Bahn. Vor mir, in der Richtung, in
welcher der Zug fuhr, lag bereits das Abendrot am Horizont hin über den
Feldern.
Ich saß ganz allein im Coupé. Ich lehnte mich zurück, drückte mich in
die Ecke und kniff die Lippen und Augen zusammen, um die Empfindungen im
Zaum zu halten, die in mir umherrumorten.
Ich sah ein anderes Abendrot. Breit, qualmig von Kohlendunst, sich in
den blaßblauen Himmel verlierend, und hohe blaugraue Häusermassen
schieben und zacken sich breit hinein, und ich höre ein Rauschen und
Brausen, rastlos lockend wie Meeresbrandung. Weiße elektrische Monde seh
ich, breite Straßen mit der Pracht zahlloser Schauläden, wie aus Licht
gewebt, rollende Wagen und alle die Menschen, diese sonderbaren,
unruhigen, hastenden, hoffenden Menschen ...
Noch eine Weile will ich mich hier draußen im Lande herumtreiben, wo die
Welt so still und langsam geht.
Wie lange aber wird es dauern und ich muß wieder hin. Ich muß, und sollt
ich ersticken in diesem rastlosen, unbarmherzig vorwärtstreibenden
Strudel. Ich muß. - Die Sehnsucht wird mich treiben. Die Sehnsucht?
Wonach?...