Samassa astui huoneeseen eräs hyvin vanha herra ja pani pöydälle sadan

guldenin setelin. -- Sallikaa minunkin antaa vähäinen korteni jaloon

toimeenne, herra parooni. Olen itse vanha sotilas ja tiedän sen vuoksi

kuinka siunausta tuottava teidän apunne on noille mies-paroille. Otin

osaa sotaretkiin vuosina 9 ja 13; silloin ei ollut vielä olemassa mitään

isänmaallista hyväntekeväisyysyhdistystä, silloin ei lähetetty täysiä

kirstuja sidevaatetta ja liinannukkaa haavotetuille. Kuinka monen

täytyikään silloin, sittekuin välskärien varastot loppuivat,

verenvuodosta kuolla! Te ette itse tiedä, miten paljo hyvää teette. --

Ja kaksi suurta kyyneltä vierähti vanhuksen valkoiselle parralle.

Ääniä ja astuntaa kuului toisesta huoneesta, ovet avattiin, ja eräs

kaartilainen ilmoitti: hänen majesteettinsa keisarinna.

Varapresidentti riensi ulos, tavallisten juhlamenojen mukaan vastaan

ottamaan korkeata vierasta portaiden edessä. Syrjäisestä paikastani voin

nähdä tuon nuorekkaan vartalon, joka yksinkertaisessa kävelypuvussaan

näytti vieläkin suloisemmalta kuin loistavissa hovijuhlien puvuissa.

-- Olen tullut tänne, -- sanoi hän kääntyen parooni S:n päin, -- koska

keisari on minulle kertonut kuinka hyödyllisiä ja tervetulleita teidän

yhdistyksenne lahjat ovat olleet. Tahdoin itse saada tietoja yhdistyksen

toiminnasta sekä sitäpaitsi tuoda sille ilmi keisarin kiitollisuuden.

Sen jälkeen antoi hän presidentin selittää itselleen tarkoin yhdistyksen

toiminta-tavan, ja katseli sitte tavaraläjiä.

-- Katsokaapas vaan, kreivitär, -- sanoi hän ylihovimestarinnalle, joka

häntä seurasi, -- miten kunnollinen ja hyvin ommeltu tämä paita on. --

Hän puheli tyytyväisesti kaikesta, ja pois mennessä kuulin hänen

sanovan: Se on kaunis, isänmaallinen yritys, joka sotamiespoloisille --

-- --

Loppua en voinut kuulla. »Sotamies-poloisille», ne sanat kaikuivat kauan

korvissani, hän oli lausunut ne niin lämpöisellä osanotolla. Niin,

todellakin *poloiset*! Ja kuta enempi heidän kohtaloansa koeteltiin

huojentaa, sitä parempi. Mutta -- välähti päähäni ajatus -- jollei noita

teurastusuhri-poloisia ollenkaan lähetettäisi taisteluun, eikö *se*

olisi vielä parempi?

Karkoitin tämän ajatuksen mielestäni -- -- senhän täytyy niin olla.

Eihän ole olemassa mitään muuta puolustusta sodan kauhuja vastaan kuin

tuo pieni sana »täytyy».

Sanoin jäähyväiset ja menin. Sivumennen pistäysin yhteen kirja- ja

taidekauppaan ostaakseni itselleni uuden Pohjois-Italian kartan. Paitsi

minua oli puodissa paljo muita ostajia, jotka kaikki halusivat karttoja

ja kuvia sotakentältä ja muuta sellaista. Nyt tuli minun vuoroni.

-- Kenties tekin haluatte sota-alueen karttaa?

-- Olette arvannut oikein.

-- Eipä se olekaan vaikeata. Ihmiset eivät osta nykyään juuri mitään

muuta. -- Ja kääntyen erääseen herraan päin, joka seisoi minun

vieressäni, sanoi hän: -- Nyt on huonot ajat kaikilla kustantajilla ja

kaunokirjailijoilla, ei kukaan huoli tiedollisista toiminnoista. Nyt on

huonot ajat kirjailijoilla ja kirjakauppiailla.

-- Ja kansalla myös, -- lisäsi puhuteltu, -- jolle tuollainen

välinpitämättömyys tuottaa henkisen rappiotilan -- -- --

Ja minun isäni tahtoisi, -- ajattelin kolmannen kerran, että sota

kestäisi kolmekymmentä vuotta maan hyväksi!

-- Siis käypi liikkeenne huonosti? -- kysyin minä ääneen.

-- Oo, ei ainoastaan minun vaan kaikkien, melkein kaikkien, -- vastasi

kirjakauppias. -- Poikkeuksena ovat ne kauppiaat, jotka toimittavat

armeijalle tarpeelliset varat, mutta kaikille muille tuottaa sota

sanomattoman vahingon. Kaikki pysähtyy: työ tehtaissa, työ vainioilla,

lukematon joukko ihmisiä jää työttömäksi. Arvopaperit kadottavat

arvonsa, korko kasvaa, kaikki työnhalu veltostuu, lukuisat liikemiehet

tekevät vararikon -- -- lyhyesti, kaikkialla on kauhea kurjuus.

Ja minun isäni tahtoisi -- -- uudistin itsekseni jättäessäni

kirjakaupan.

* * * * *

Tapasin ystävättäreni kotona. Kreivitär Lori Griesbach oli enempi kuin

yhdessä asiassa toverini onnettomuudessa. Kenraalin tytär, niinkuin

minäkin, upseerin vaimo, niinkuin minäkin, ja nyt »elävän miehen leski»,

niinkuin minäkin. Yhdessä suhteessa voitti Lori minut, hänellä ei ollut

sodassa ainoastaan miehensä, vaan myöskin kaksi veljeänsä. Mutta hän ei

ollut niin hätäinen luonteeltaan. Hän oli täydellisesti vakuutettu, että

hänen rakkaansa olivat erään, hänen hyvin kunnioittamansa pyhimyksen

suojeluksen alla, ja toivoi heitä siis varmasti takaisin.

Hän otti minun vastaan avoimin sylin.

-- No, Jumala siunatkoon sinua, Martha, olipa se kiltisti, että tulit

minua tervehtimään! Mutta sinä näytät niin kalpealta ja riutuneelta, et

suinkaan liene saanut ikäviä tietoja sodasta?

-- En, Jumalan kiitos, mutta onhan kaikki niin surullista.

-- Niin, minä ymmärrän, sinä tarkoitat tappioita. Mutta ei ole syytä

surra sitä aivan paljo, ensi sanoma voipi tuoda tiedon voitosta.

-- Voitto taikka tappio, -- onhan sota itsestänsä jo niin hirvittävä.

Eikös olisi parempi, jos ei sotia olisi lainkaan?

-- Mitävarten olisi sitte sotilaita?

Mietin hetkisen. -- Niin, silloin ei niitä varmaan olisikaan.

-- Miten lapsellisesti sinä puhut? Sepäs olisi suloista elämää. Vaan

siviiliä, hui, minua värisyttää, kun sitä ajattelen. Mutta se on onneksi

mahdotonta!

-- Mahdotonta? Niin, sinä olet varmaankin oikeassa, *tahdon* sen uskoa.

Muutoin en voisi käsittää, miksi se ei olisi tapahtunut jo kauan

takaperin.

-- Mikä olisi tapahtunut?

-- Sodan poistaminen. Mutta -- -- yhtä hyvin voisin puhua

maanjäristyksien poistamisesta.

-- En ymmärrä sinua. Mutta itse puolestani olen iloinen tämän sodan

syttymisestä, koska toivon Ludvigin saavan siellä tilaisuutta kunnostaa

itseänsä. Ja veljillenikin on se hyvä asia. Olen aivan tyyni heidän

puolestaan; heillä on kaikilla kolmella siunattu lumouskalu -- -- äiti

on itse ripustanut ne heidän kaulaansa.

-- Millaiseksi sinä sitte ajattelet tuollaista sotaa, Lori? Uskotko,

että, jos jokaisella miehellä on lumouskalu, kuulat, jotka molemmilta

puolin ammutaan, katoavat pilviin, tekemättä mitään vahinkoa?

-- En ymmärrä sinua. Sinä olet niin laimea uskossasi, sitäpä täti

Mariakin valittaa -- --

-- Miksi et vastaa kysymykseeni?

-- Siksi, että se sisältää ivaa sellaisista asioista, jotka ovat minulle

pyhiä.

-- Ivaa? Kaukana siitä. Tahdon vaan, että ottaisimme asian mietittäväksi

järkevästi.

-- Mutta sinä tiedät kyllä, että on synti antaa järjen tuomita

sellaisissa asioissa, jotka ovat niin paljoa ylempänä meitä.

-- Sinä voit olla oikeassa, Lori, ja minä vaikenen. Mitä auttaakaan

tuumaileminen ja miettiminen. Joku aika sitte on epäilyksiä entisten

vakaumusteni oikeudesta ruvennut tulemaan mieleeni ja ne ovat tuottaneet

minulle kärsimyksiä. Jos en enää voisi uskoa sitä, että tämän sodan

aloittaminen oli välttämättömän tarpeellista ja edullista, niin en voisi

koskaan antaa anteeksi niille, jotka -- -- --

-- Sinä tarkoitat Ludvig Napoleonia -- niin, hän on tosiaankin aika

vehkeilijä!

-- Hän, taikka joku muu, sehän on aivan yhden tekevä. Mutta minä

tahtoisin olla varmasti vakuutettu siitä, etteivät ylipäänsä ihmiset ole

alkaneet tätä sotaa, vaan että se on puhjennut itsestään -- -- niinkuin

lavantauti tahi tulirokko -- --

-- Kuinka kiihoittunut sinä olet, ystäväni. Puhelkaamme järkevästi, ja

kuuntele sinä nyt tyynesti minua. Sota on pian lopussa, ja silloin

tulevat meidän miehemme takaisin ratsumestareina. Ja minä aijon

houkutella Ludvigin tulemaan minun kanssani johonkin kylpylaitokseen, se

tekee hänelle hyvää kestettyjen vaivojen perästä ja minulle myös pitkän

ikävän ja epätoivon jälkeen. Sillä älä luulekaan, etten minä olisi

levoton ja epätoivossa. Voisihan Jumala tahtoa, että joku rakkaistani

kaatuisi, -- ja jos se onkin ihana ja kadehdittava kuolema -- kunnian

tanterella -- keisarin ja isänmaan edestä -- --

-- Sinähän puhut niinkuin paras armeijakäsky.

-- Niin olisi se kuitenkin hirmuista. Ajatteleppas vähän äiti-raukkaa,

jos Kustaalle tai Kaarlelle jotain tapahtuisi -- -- mutta älkäämme

puhuko enää siitä. Siis virkistyäksemme kaikista rasituksista, koetan

saada toimeen hauskan kylpyretken johonkin -- mieluimmin Karlsbadiin --

--

Tässä tulimme keskeytetyksi. Palvelija tuli sisään tuoden kirjeen.

-- Kustaalta! -- huudahti Lori iloisena, rikkoen sinetin.

Luettuaan muutaman rivin huudahti hän tuskan murtamana, kirje putosi

hänen kädestään, ja hän heittäysi itkien kaulaani.

-- Lori, ystäväni, mitä on tapahtunut? -- kysyin liikutettuna. --

Miehesi? --

-- Oi Jumalani, Oi Jumalani! -- valitti hän. -- Lue itse!

Otin ylös kirjeen ja aloin lukea. Voin aivan tarkalleen kertoa sen

sisällön, sillä joku aika myöhemmin pyysin Lorilta kirjeen lainaksi

saadakseni mukailla sen päiväkirjaani.

-- Lue ääneen -- pyysi Lori -- minä en ole vielä lukenut loppuun.

Tein niinkuin hän käski.

Kirje kuului:

»Rakas sisar! Eilen oli tulinen ottelu, siitä tulee pitkä tappiolista.

Mutta että äiti ja sinä ette vasta siitä saisi tietää, mikä vahinko

meitä on kohdannut, ja että sinä vähitellen voisit valmistaa äitiä

vastaan ottamaan sanomaa, tahdon heti sinulle ilmoittaa, että niiden

joukossa, jotka ovat kaatuneet isänmaan puolesta, on myöskin meidän

uljas veljemme Kaarle.» -- Keskeytin tässä syleilläkseni Lori-parkaa.

-- Siihen asti olin ehtinyt -- sanoi hän hiljaa.

Minä luin eteenpäin: »Miehesi on vahingoittumatta ja minä myöskin;

kadehdin Kaarlen sankarikuolemaa! Hän kaatui taistelun alussa ja ei siis

onneksi saanut tietoa siitä surullisesta asiasta, että olemme jälleen

joutuneet tappiolle. On se sangen katkeraa. Näin hänen kaatuvan, sillä

ratsastimme vieretyksin. Laskeusin heti alas hevosen seljästä

auttaakseni häntä. Yksi ainoa katse -- ja hän oli kuollut. Kuula oli

luultavasti lävistänyt sydämen tahi keuhkon -- hän kuoli äkkiä, ilman

tuskia. Kuinka monen täytyykään maata tuntikausia tuskissansa kauheassa

sotamelussa, ennenkuin kuolema heidät vapauttaa! Se oli kauhea päivä;

ystäviä ja vihollisia, enempi kuin tuhat ruumista lepäsi sotatanterella.

Kuolleitten seassa löysin monta tuttavaani, myöskin -- (tässä minun piti

kääntää lehteä) -- Arno Dotzkyn -- --» tainnuksissa vaivuin lattialle.

* * * * *

-- Nyt on kaikki ohitse, Martha. Solferino on ratkaissut kohtalomme, me

olemme voitetut!

Näin sanoen riensi isäni eräänä aamuna siihen paikkaan puutarhassa,

jossa istuin työskennellen varjoisten lehmusten alla.

Olin palannut pikku Ruruni kanssa nuoruuteni kotiin, ja kahdeksan päivän

kuluttua siitä tapauksesta, joka oli kohdannut minua, muutti perheeni

Grunitziin, Ala-Itävallassa olevalle maatilallemme, ja minä seurasin

mukana. Yksinäisyydessä olisin vaipunut hirveään epätoivoon, mutta nyt

olivat he kaikki ympärilläni, samalla tavoin kuin ennen naimisiin

menoani, isä, täti Maria, pieni veljeni ja kaksi melkein täysikasvuista

sisartani. Kaikki koettivat he tehdä mitä voivat huojentaakseen suruani,

ja kaikki kohtelivat he minua jonkinlaisella kunnioituksella, joka teki

minulle hyvää.

Lähempiä tietoja Arnon kuolemasta ei minulla silloin ollut. Hänet oli

löydetty kuolleena, hänet oli tunnettu ja haudattu -- siinä oli kaikki,

mitä olin saanut tietää. Hänen viimeinen ajatuksensa lensi kyllä minun

ja hänen pienen poikansa luo, ja hänen lohdutuksensa viimeisellä

hetkellä oli varmaankin: olen tehnyt velvollisuuteni -- *enempi* kuin

velvollisuuteni.

-- Me olemme voitetut -- uudisti isäni synkästi, istuutuen vierelleni.

-- Siis ovat ihmiset uhratut turhaan -- keskeytin minä huoaten.

-- Kaatuneet ovat onnellisia, koska ne eivät tiedä siitä häpeästä, joka

meitä on kohdannut. Mutta me tulemme kyllä kostamaan, vaikka nyt onkin

tilapäisesti tehty rauha.

-- Oi, Jumalalle olkoon kiitos, -- huudahdin minä. -- Minulle se on

liian myöhään -- mutta tuleehan tuhat muuta säästetyksi.

-- Sinä ajattelet ainoastaan itseäsi ja yksityisiä henkilöitä. Mutta

tämä asia koskee Itävaltaa.

-- Ja eikös Itävalta ole muodostunut vaan yksityisistä?

-- Lapseni, katsos, valtakunnan, valtion elämä on pitempi ja

merkillisempi kuin yksilön. Nämä katoavat, polvi polvelta, mutta

valtakunta elää edelleen ja kehittyy, kasvaa voimassa ja arvossa, tahi

kutistuu ja menee takaperin, jos toiset valtakunnat saavat siitä voiton.

Siksi on valtakunnan menestys ja voima suurin ja pyhin tarkoitusperä,

mihin isänmaan ystävän tulee pyrkiä ja jonka edestä hänen milloin

hyvänsä tulee olla valmis uhraamaan henkensä.

Minä teroitin nämät sanat muistooni voidakseni myöhemmin kirjoittaa ne

päiväkirjaani. Sillä niissä tuli mielestäni niin voimakkaasti esiin

juuri ne aatteet, joita oppiajallani olin historian oppikirjoista

saanut, ja jotka nyt pitkällä tuskan ja surun ajalla olivat mielestäni

unohtuneet. Mutta nyt tahdoin uudelleen tarttua niihin kiinni saadakseni

lohdutusta siitä ajatuksesta, että puolisoni oli kaatunut taistelussa

hyvän asian puolesta, ja että oma onnettomuuteni oli osa samasta

suuresta asiasta.

Kuinka mieltä ylentävästi, joskin tuskallisesti, oli minuun vaikuttanut

se suuremmoinen surujuhla, joka päivää ennen pois matkustamistamme

vietettiin Stephanin tuomiokirkossa! Se oli sielumessu kaatuneille.

Keskellä kirkkoa oli korkea katafalkki, joka oli kaunistettu sodan

tunnusmerkeillä: lipuilla ja sota-aseilla. Urkulehteriltä tulvailivat

ihanan »reqviemin» sävelet, jota siellä laulettiin, ja melkein kaikki

läsnäolevat, suurimmaksi osaksi mustiinpuettuja naisia, itkivät ääneen.

Ja jokainen niistä ei itkenyt ainoastaan sitä ainoaa, jonka oli

kadottanut, vaan kaikkia muitakin, jotka olivat saaneet saman kuoleman.

Nehän olivat kaikki, nuo nuoret ihmisraukat, uhranneet henkensä meidän

edestämme, se tahtoo sanoa, isänmaan kunnian ja menestyksen edestä.

Eloon jääneet sotilaat, kaikki Wienissä olevat kenraalit ja upseerit,

olivat läsnä ja täyttivät koko kirkon peräalan, ja kaikki olivat he

valmiit seuraamaan kaatuneita tovereitansa epäilemättä, pelkäämättä.

Pyhänsavunhöyryjen, pauhaavien urun sävelten, yhteisen tuskan tuottamien

kyynelten mukana kohosi varmaankin mieluisa uhri taivaaseen, ja

sotajoukkojen herra oli varmaankin antava siunauksensa jokaiselle

niistä, joiden edestä tämä surujuhla vietettiin.

Niin ajattelin silloin, ainakin olen näillä sanoilla juhlallisuuden

päiväkirjaani kirjoittanut.

Noin pari viikkoa Solferinon tappion jälkeen tuli tieto siitä, että

rauhansopimus oli allekirjoitettu Villafrankassa. Isäni koetti kaikilla

tavoin selittää minulle, että tämä rauhanteko oli valtiollisessa

suhteessa aivan välttämätön, jonka jälkeen minä vakuutin, että minä

kaikissa tapauksissa olin iloinen, että taistelu ja murhaaminen nyt oli

loppunut. Mutta hyvä isäni ei tästä hämmästynyt, vaan jatkoi

puolustelevia selityksiään.

-- Älä luule, että me pelkäämme! -- Vaikka näyttääkin nyt siltä kuin

myöntyisimme, niin emme kuitenkaan unohda, mitä arvomme vaatii. Me

luovumme nyt tilapäisesti Lombardiasta, mutta pidämme Venedigin ja

varjelemme siten etelä-italialaiset valtiot ja pyhän istuimen. Aivan

valtiollisista syistä ja eurooppalaisen tasapainon vuoksi olemme me --

--

* * * * *

Neljä vuotta on kulunut. Molempien nuorten sisarteni -- seitsenmäntoista

ja kahdeksantoista vuoden vanhojen -- oli vuoro tulla esitellyksi

hovissa, ja sen johdosta päätin minä jälleen näyttäytyä seuraelämässä.

Suuri lääkäri, aika, oli tehnyt tehtävänsä ja vähitellen huojentanut

tuskani ja kaipaukseni.

Epätoivo muuttui suruksi, suru vienontui, vieno suru muuttui

kärsivällisyydeksi ja tämä vaihtui jälleen uudistuvaan elämänhaluun.

Eräänä aamuna huomasin, että olinkin ylipäänsä hyvin kadehdittavassa

asemassa: kahdenkymmenkolmen vuoden vanha, kaunis, rikas, ylhäinen,

pienen soman pojan äiti, lemmekkään perheen jäsen -- eikös siinä

kaikessa vielä ollut syytä iloitsemaan elämässä.

Lyhyt avioelämäni oli takanani menneisyydessä niinkuin unelma. Olin

ollut hyvin onnellinen, puolisostani eroaminen oli tuottanut minulle

katkeraa surua, hänen kuolemansa raivoisaa tuskaa -- mutta tämä kaikki

oli nyt ohitse. Rakkauteni ei ollut niin kovin kiinni kasvanut

sisällisen ihmiseni kanssa, etten olisi voinut kestää vahinkoa, joka

minua oli kohdannut, sillä yhteiselämämme aika oli ollut niin lyhyt.

Enkä minä myöskään ollut hänelle ollut *kaikki*, sillä jos olisin sitä

ollut, ei hän olisi niin iloisella mielellä minua jättänyt ilman mitään

pakkoa -- hänen komppaniansa ei tullut lainkaan sotaan komennetuksi.

Sitä paitsi olin minä niiden neljän vuoden kuluessa paljo muuttunut,

henkinen näköpiiri oli laajentunut, olin saanut toisia mielipiteitä ja

hankkinut uusia tietoja. Ja siten olisi hän -- jos hän olisi voinut

jälleen eloon herätä -- monessa suhteessa ollut nykyiselle elämälleni

vieras.

-- Miten oli tämä muutos minussa tapahtunut? Niin, seuraavalla tavalla.

Vuosi oli kulunut Arnon kuolemasta. Epätoivo -- ensimäinen aste -- oli

muuttunut suruksi, syväksi sydäntä polttavaksi suruksi. En tahtonut

kuulla puhuttavankaan siitä, että haihduttaisin suruani seuraelämässä.

Ainoa, minkä tähden tahdoin elää, oli pieni poikani. Voidakseni kerran

olla hänelle hyvänä opettajana tahi ainakin seurata hänen opintojansa,

tahdoin hankkia itselleni tietoja niin paljo kuin mahdollista ja

senvuoksi antausin taas tarkastamaan niitä aarteita, joita löytyi linnan

kirjastossa. Varsinkin ikävöin saada jälleen alkaa vanhoja, rakkaita

historian-opintojani. Viime aikoina, jolloin sota oli vaatinut minulta

ja ystäviltäni niin suuria uhreja, oli entinen innostukseni sangen

suuressa määrässä laimentunut, ja nyt toivoin saavani sitä jälleen

virkistää sopivan kirjallisuuden avulla. Ja todellakin: kun olin lukenut

muutamia sivuja voittorikkaista taisteluista, urhollisuudesta ja

sankarikuolemasta ja muusta sellaisesta, oli minusta monta kertaa oikein

lohdullista ajatella, että Arnon kuolema ja minun oma suruni olivat osa

sellaisen suuren historiallisen tapauksen sisällöstä. Sanoin »monta

kertaa» -- ei aina. Sillä en voinut enää koskaan kokonaan antautua

sellaiseen tunnelmaan, jossa muinoin toivoin voivani olla Orleansin

neitsyen asemassa. Niissä kiihkeissä, kehuvissa kirjoituksissa sodan

urhotöistä oli minusta nyt paljo, paljo petollisuutta ja tyhjyyttä,

varsinkin kun samalla kertaa mieleeni muistuivat kaikki ne onnettomuudet

ja kauhut, jotka sotaa seurasivat.

Pian olin lukenut kaikki kirjastossamme löytyvät historialliset teokset.

Pyysin sen vuoksi kirjakauppiastamme lähettämään jotain uutta

historiallista teosta katsottavaksi. Hän lähetti minulle silloin

»History of Civilization in England»[1]. »Teos ei ole täydellisesti

valmis», kirjoitti kirjakauppias, »mutta tähän liitetyt kaksi nidosta,

jotka ovat sille johdantona, ovat itsessänsä kokonaisuus ja ovat koko

sivistyneessä maailmassa herättäneet suurta huomiota. Sanotaan, että

kirjoittaja on tässä laskenut peruskiven aivan uuteen historian

ymmärtämiseen.»

[1] Englannin sivistyshistoria. Suomentaja.

Niin, todellakin, kokonaan uuteen. Kun olin lukenut ja uudestaan lukenut

nämä kaksi nidosta, tuntui minusta kuin olisin ollut henkilö, joka on

elänyt koko elämänsä ahtaassa laaksossa ja tulee ensi kerran viedyksi

korkealle vuoren kukkulalle, josta hän voi vapaasti nähdä laajalle

maiden ja merien yli. En tahdo sanoa että minä, kolmenkolmatta vuotias,

joka olin ainoastaan saanut tavallisen, pintapuolisen tyttö-kasvatuksen,

ymmärsin kirjan kaikessa laajuudessaan, mutta sen viehätys valtasi

minut. Huomasin, että minun ahtaan laaksoni ulkopuolella oli suuri,

suuri maailma, josta en tähän asti ollut mitään aavistanut. Vasta sitte

kun viidentoista, kahdenkymmenen vuoden kuluttua jälleen luin tämän

kirjan, ja sitte kun olin tutkinut muutamia muita samassa hengessä

kirjoitettuja teoksia, voin ehken rohjeta sanoa, että olin sen

ymmärtänyt. Mutta *yksi* asia selveni minulle jo silloin: ihmiskunnan

historiaa eivät määrää, niinkuin ennen ajateltiin, kuninkaat ja

valtiomiehet, sodat ja valtioliitot, vaan ihmisälyn vähitellen tapahtuva

kehitys. Polvesta polveen kulkeva *ihailu*, jolla muut historian

kirjoittajat olivat tavallisesti kuvanneet mahtavien valloittajien ja

maanhävittäjien elämänvaiheita, puuttui kokonaan Bucklen historiasta,

päin vastoin näyttää hän toteen, että sotilassäädyn arvo on

päinvastaisessa asemassa jonkun kansan sivistyskantaan: kuta lähempänä

barbari- eli raakalaistilaa ollaan, sitä useammin tavataan

molemminpuolista taistelua, sitä ahtaammat ovat rauhan rajat: maakunta

maakuntaa, kaupunki kaupunkia, perhe perhettä vastaan. Hän panee

erityisesti painoa siihen, että ihmiskunnan edistyessä on *rakkaus*

sotaan enempi, kuin itse sota, vähentymässä. Olinhan minäkin lyhyellä

kehitysajallani ehtinyt huomata, miten tuo rakkaus ja ihailu yhä enempi

oli alkanut muuttua vastenmielisyydeksi. Ja jos olinkin usein koettanut

ehkäistä tätä vastenmielisyyttä, ajatellen että se on arkamaista ja

oikeudetonta, niin huomasin nyt, että se oli vaan kaiku ajan hengestä,

sekä että monella oppineella ja ajattelevalla oli sama käsitys kuin

minullakin.

Siis olin minä Bucklen *History of Civilization*'issa löytänyt juuri

päinvastaisia ajatuksia kuin mitä olin etsinyt, ja kuitenkin pidin tätä

löytöäni voittona. Tunsin että tämä minua jalostutti ja tyynnytti.

Kerran koetin isäni kanssa puhua tästä asiasta, mutta hän ei minua

lainkaan ymmärtänyt. Hän ei tahtonut tulla kanssani vuorelle -- se

tahtoo sanoa, hän ei tahtonut lukea kirjaa, ja olihan silloin turha

keskustella niistä mielipiteistä, joita siinä esille tuotiin.

Nyt seurasi toinen aste mielentilassani, jolloin suru alkoi muuttua

alakuloisuudeksi. Silloin luin ja tutkin vielä hartaammin. Bucklen

teoksesta olin saanut halua miettimiseen ja sitä lukiessani olin saanut

oppia tuntemaan ylevämpiä ajatuksia maailmasta ja siinä olevista

esineistä. Tahdoin yhäkin vielä tällaista nautintoa ja sen vuoksi annoin

monen samallaista henkeä sisältävän kirjan seurata tätä ensimäistä.

Hartaus, jolla antausin lukemiseeni, ja hupi, jonka se minulle tuotti,

vaikutti suuresti siihen, että alakuloisuus katosi ja neljäs aste

valloitti mielentilani. Mutta samalla kuin aloin jälleen saada takaisin

entisen elämänhaluni, tunsin, etteivät kirjat minua enää täysin

tyydyttäneet, ja että minun tulisi elämästä, todellisesta elämästä etsiä

ja löytää tukea uudelle katsantotavalleni ja saada vapaampi ala

edistyvälle kehitykselleni. Katsoen minun kasvatukseeni ja suku-asemaani

ei minulla ollut muuta tilaisuutta siihen kuin -- seuraelämä.

Siis talvella 1863 päätin minä jälleen ottaa siihen osaa ja samalla

saattaa sinne molemmat nuoret sisareni.

* * * * *

Sisareni ja minä huvittelimme oikein sydämen pohjasta, minä en suinkaan

vähemmin kuin he. Olihan erinomainen nautinto että, sitte kun oli

viettänyt neljä vuotta mitä yksitoikkoisinta maailmasta eroitettua

elämää, yhtäkkiä tulla iloisten juhlien pyörteen keskukseen, saada

puhella etevien henkilöiden kanssa sekä saada vastaanottaa paljo -- niin

miksi en sanoisi sitä -- ihailua ja hellyyttä. Minun ympäristössäni oli

useamman kuin yhden kerran tehty viittauksia siihen suuntaan, että minun

pitäisi mennä naimisiin, mutta kaikissa niissä nuorissa herroissa, jotka

ympäröivät minua ja sisariani, ei ollut yhtäkään, joka olisi tehnyt

mitään syvällisempää vaikutusta minuun. Tunsin, että niiden ja minun

välillä oli aita, jonka opiskeluni ja miete-elämäni niinä neljänä

yksinäisenä vuotena oli muodostanut. Kaikilla noilla loistavilla

nuorilla herroilla, joiden suurin harrastus oli urheilu, peli, tanssi,

kurtiisi ja kunnianhimo, ei ollut vähintäkään käsitystä niistä asioista,

joihin minun ajatukseni olivat kiintyneet ja joista minun henkeni oli

saanut niin runsasta ravintoa. Tunsin, että jos sydämeni vielä kerran

tuntisi rakkautta, tulisi rakkauteni esineen täydellisesti vastata minun

vaatimuksiani.

Aseet pois! · 第 2 / 16 段