_PARADE IMPIE_
Décor: La nuit, dans une église.
Personnages: Rimes des choses et Raisons des gens.
LA LUNE (_entrant par un vitrail_): Comme il fait noir dans ce puits!
LE CLOCHER (_avec résignation_): Elle me prend pour un puits! Si c'est
ainsi qu'on écrit l'histoire, là-haut...
LA LUNE (_ressortant indifférente_): Et il y a d'énormes toiles
d'araignées.
LE SAINT DU VITRAIL (_se réveillant sans son linceul de poussière_):
Oh! qui va là! j'ai vu passer une blonde. Elle a mêlé sa chevelure à
mon nimbe. Ces créatures ne respectent rien. Heureusement que je suis
en verre, aujourd'hui, et moins fragile qu'autrefois. (_Il bâille._)
LA DERNIÈRE VIBRATION DE LA CLOCHE DU BAPTÊME: Plus tard, _ils_
comprendront la mélancolie des airs joyeux.
LA DERNIÈRE VIBRATION DE LA CLOCHE DE L'ENTERREMENT: La bonne fête, et
comme le sonneur a bu!
PREMIÈRE CHAUVE-SOURIS (_tournoyant_): Ciel et terre! je ne suis qu'un
pauvre oiseau, mais tout cela me paraît bien ridicule.
SECONDE CHAUVE-SOURIS (_tournoyant_): Terre et ciel! je ne suis qu'une
pauvre souris, mais tout cela me dérange.
LE GRAND CIERGE DE DROITE: Ma cire a la blancheur des belles épousées.
LE GRAND CIERGE DE GAUCHE: Ma cire a la blancheur des jolis enfants
morts.
UNE BOUGIE DANS UN COIN: Pureté des stéarines, vertu chimique.
PREMIÈRE LAMPE-VEILLEUSE: Je suis un cœur de femme rempli de rubis
roses.
SECONDE LAMPE-VEILLEUSE: Je suis l'œil d'un amant qui a beaucoup pleuré.
UN MORT SOUS UNE DALLE: Au secours! Tirez-moi d'ici! j'étouffe! Otez la
pierre, car mes ongles poussent en racines et s'allongent sans trouver
aucune fente... Otez la pierre!
UNE MORTE SOUS UNE AUTRE DALLE: Que ne m'ont-ils plantée au bord d'un
ruisseau? Je porte dans mes yeux deux graines de myosotis.
UN CONFESSIONNAL: Je suis une provision d'obscurité enfermée dans un
placard.
LE TRONC POUR LES PAUVRES: Ils m'ont rempli de rondelles de bronze,
de rondelles d'argent, de rondelles d'or; mais, au milieu de ces
monnaies vulgaires, brille une pièce merveilleuse, unique sans doute.
Elle est percée de quatre petits trous et s'orne, en exergue, de
mots mystérieux. Ah! celui qui l'a donnée était un homme vraiment
charitable. Je voudrais le connaître.
UN PRIE-DIEU: Ses genoux sont bien légers. Sa robe sentait bon, et je
conserve des brins de soie parmi mes brins de paille.
UNE CHAISE: Oh! les rotondités des vieilles femmes!
UN TAPIS: Tout frais encore, un pétale de lis était collé à son talon,
et j'ai su qu'elle venait du jardin de son père.
LES MARCHES DE L'AUTEL: C'est indigne! le prêtre ne regarde jamais où
il a posé les pieds avant d'entrer à l'église.