Oli löydettävä nimi, symboli, otsake, joka voisi kerätä yhteen heidät

kaikki: runoilijat ja ajattelijat, maalaajat ja uneksijat. Meidän

pyhien kotoisten, toskanalaisten ja italialaisten nimiemme joukosta

ei löytynyt toista, joka olisi soveltunut tarkoitukseen paremmin kuin

_Leonardo_.

Leonardo oli mies, joka oli paremmin kuin muut parhaimmat kuvannut

arvoituksellisia sieluja ja kallioita ja kukkia ja taivaita, hän

oli paremmin kuin mitkään viisaat kärsivällisesti etsiskellyt

totuutta koneista ja kuolleiden ruumiista, hän oli kirjoittanut

elämästä ja kauneudesta syvemmin sanoin ja mielevämmin kuvin kuin

ammattikirjailijat, hän oli mahdottoman rakastajana uneksinut

maan-ihmisen jumalallisista kyvyistä ja taivaiden valloittamisesta.

Meidän kaikkien mielessä olivat elävänä hänen mietteliäät, laajat

vanhuksenkasvonsa, joista näytti uhoavan ylen suuri tieto, joiden

huulet olivat terävästi painetut yhteen runsaan, hienon ja

kunnianarvoisan parran peittoon; hänen ajatuksensa (jotka oli juuri

siihen aikaan toimitettu köyhimpienkin saataviin) askarruttivat usein

mieltämme. Hänen nimensä siis pyhitti meidän poistumisemme hiljaisuuden

alueilta. Lehden piti saada nimi _Leonardo_ eikä mitään muuta.

Minussa syttyi uusi uskonlieska tänä taistelun aattona, tämän

hillittömän nuorison keskuudessa, joka oli valmis lähtemään mihin

seikkailuun tahansa. Tässä yöllisessä esityksessäni minä tehostin

täyttä ja tietoista pakanuuttamme vuosisataisen laumahenkisen

nazarealaisuuden, sen epämääräisyyden ja pelkurimaisuuden

vastakohtana, tehostin hurjaa individualismiamme (tai, kuten sanoimme,

personalismiamme) sitä solidaristista ja sosialistista mielettömyyttä

vastaan, joka kalvoi silloisen nuorison mieliä herättäen sellaista

kuvitelmaa, että ihminen oli kumouksellinen salliessaan typerän ja

kelvottoman joukkion vetää värittömyytensä rämeeseen, kehnontuneen

ja nöyryytetyn Italian viheliäiseen politiikkaan, oman erikoisen

persoonansa kirkkaine väreineen, ja tehostin vielä sitä leppymätöntä,

toissilmäistä idealismia, jonka nojalla meille filosofeille ei ollut

olemassa ulkomaailmaa, todellisuus ilmeni pelkkänä unen varjona,

kaikkeus oli tajuntamme luoma hajanainen katkelma, kaikki vanhat

totuudet olivat laumaa varten keksittyjä valheita, ristiriita oli ainoa

varma asia, alasrepiminen ainoa ilo ja mielettömyys ainoa valkeus,

ja tämän toisiansa kolhivien pyrkimysten, vaistojen ja reaktioiden

sekasorron yli minä asetin ylimmiksi kukkasiksi ja yhdistäväksi lipuksi

ennakkoluulottomaan älyyn, runouden jumalalliseen voimaan ja taiteen

ikuiseen ihmeeseen kohdistuvan uskon.

Silloin tällöin kohottaessani likinäköisiä silmiäni papereistani näin

edessäni, tummien varjojen ja punervien valovälkkeiden vaiheilla

kumppanieni tarkkaavaiset kasvot, sotajoukkoni järjestymättömät

rivit, ja olin lukevinani eräiden silmistä kiihkeää ja vavahtelevaa

myöntöä, kuulin sen kohisevan korviini kahden-, kolmenkymmenen sydämen

kiihtyneestä sykkeestä, ja lämmin myötätunnon aalto läikähti minuun

päin, tempasi minut kerrassaan mukaansa ja liikutti minua siinä

määrin, että viimeiset lauseet, jotka olin kirjoittanut sointuvimpia

ja hohtoisimpia sanojani käyttäen talvisen keskiyön koleassa

yksinäisyydessä, urkenivat huuliltani ikäänkuin eriskummallisen,

arvaamattoman heltymisen keskeyttäminä ja tukahduttamina. Tunsinko

kenties, että todellinen elämäni — elämäni apostolina ja seikkailijana

— alkoi siinä hiljaisessa huoneessa, noiden tulevaisuuden miesten

edessä, tuona hetkenä, joka oli ylen juhlallinen meille kaikille?

En oikein tiedä, mitä kuulijani ajattelivat raikuvasta ja

liikuttuneesta esityksestäni. Tosiasia on, että melkein kaikki kohta

senjälkeen kirjoittivat nimensä suureen paperiarkkiin, jonka joku

ennakolta varautunut sihteeri oli pöydälle asettanut. Nuorukaiset

puristivat kättäni toinen toisensa jälkeen, ja lehti päätettiin

lopullisesti perustaa. Jokaisen piti uhrata hieman rahoja ja paljon

työtä.

XVI

PALAZZO DAVANZATI

Jokainen meistä joutui maksamaan sotaveroa: kymmenen liiraa

kuukaudessa. Ja kaikki maksoivat. Yritettiinpä eräänlaista hierarkkista

järjestystäkin: me näet valitsimme sihteerin, jonka tuli pitää

huolta unelmamme muovaamisesta todellisuuden muotoihin. Me kävimme

joukolla kirjapainoissa, joiden johtajat ja faktorit silmäilivät meitä

epäluuloisesti, koska huomasivat kokemattomuutemme ja aavistivat

köyhyytemme. Ja vihdoin meidän onnistui hankkia itsellemme ihan oma

huone — oma toimitushuone!

Kuinka kaunis olikaan niinä aikoina Palazzo Davanzati jalosta

kivestä veistettyine korkeine julkisivuineen vastapäätä

rumaa kauppahallirauniota! Keskellä seinää ulkoni komeileva

seitsemännentoista vuosisadan vaakunakilpi vailla kruunua ja ruskeat,

kuperat pinnat tummenneina, ja ylinnä kiersi kaunis avoin loggia,

ilmava, vapaa, firenzeläinen, meille kuuluva, joka lupasi sitä alhaalta

silmäileville ohikulkijoille laajan näköalan yli marmoritornien,

auringonpaisteisten kukkuloiden ja seesteisten taivaiden. Se oli

tosiaankin rahakkaan ja sivilisoidun kauppaherran avara asumus,

yhtä vankka kuin hänen Ranskan ja Levantin pankkeihin sijoittamansa

omaisuus, yhtä synkkä kuin hänen toistaiseksi heltymätön sissisisunsa,

luja ja laaja niinkuin hänen elämänsä hienostuneena humanistina ja

uutterana porvarina. Syynä oli kenties pelkkä nimen varassa tapahtuva

mielleyhtymä, mutta palatsi johdatti aina mieleeni Davanzatin

Tacitus-käännöksen tyylin, sen kohtuullisen, kiinteän ja koruttoman,

mutta silti mehukkaan, elävän ja ytimekkään sanonnan, joka kelpaa

mainittavaksi Machiavellini kielen rinnalla.

Mutta jos olisitte nähneet palatsin sisäpuolen noina aikoina, olisitte

nähneet kaikkialla likaa ja pimeyttä, puolittain luhistuneita portaita,

rapistuneita seinämuureja, puolittain umpeen muurattuja parvekkeita

ja suuren pihamaan täynnä vinoja kulmauksia, haiskahtavia nurkkia ja

hylättyjä laatikoita. Nyt se on puhdistettu, pesty ja uudistettu, ja

siitä on tehty museo luetteloineen ja kultanauhuksisilla lakeilla

varustettuine vartijamiehineen, ja sen näkeminen maksaa liiran,

sillä sen sisäpuolella on kaikki kaunista, sievää ja siistiä:

huonekaluja, joita on hankittu antikvaarisista liikkeistä, suuria

tammisia istuimia, hyvien maalaajien tauluja ja juutalaisilta takaisin

ostettuja seinäverhoja. Kaikki on puhdasta, siroa ja viehättävää ja

nimenomaan muukalaisia, keikareita ja oppineita herroja varten, jotka

haluavat saada käsityksen kunnianhimoisen rihkamakauppiaan korjaamasta

viidennentoista vuosisadan firenzeläisestä talosta. Mutta se ei ole

enää meidän Palazzo Davanzatimme, minun likainen ja kehnontunut Palazzo

Davanzatini, joka oli täynnä elävää elämää ja jossa asui ihmisiä eikä

kudelmia, pieniä pystykuvia ja rahoja, kuten nyt. Ja varsinkaan se ei

ole enää se Palazzo Davanzati, joka muistettavan ensimmäisen kerran soi

suojaa meidän luomuksellemme, oli todistamassa myrskyisiä kiistojamme,

kaksintaistelujemme asehelinää, ilolauluja ja mieletöntä naurua, kun

ensimmäisen kerran kävimme ryntäämään maailman kimppuun.

Olimme vuokranneet siellä huoneen eräältä leppoisalta ja pyylevältä

kunnon mieheltä, joka elatuksekseen valmisti sirkkojen häkkejä ja

parturien uutimia. Huoneemme oli pienenlainen ja hyvin kalustettu? Me

siirsimme sieltä heti pois sängyn, yöpöydän ja lipaston ja jätimme

vain pari pöytää, rikkinäisen ja reikäisen sohvan ja muutamia rampoja

tuoleja. Mutta me tarvitsimme vain muutamia päiviä järjestääksemme

tämän aution porvarillisen asumuksen oman makumme mukaisesti. Isäntämme

näytti häpeevän likaisia seiniä, sillä hän toi meille suuren kimpun

laakerinoksia, jotka kiinnitettiin seiniin tai ripustettiin kattoon.

Me toimme sinne veistoksia ja maalauksia esittäviä valokuvia ja

piirroksia, ja pian havaittiin tummien lehtien lomitse Tizianin

alastomia naisia, Leonardon arvokkaita vanhuksia ja ilkeäin faunien ja

turhamaisten apollojen karkeloivia hahmoja. Seinällä riippui naulassa

kaksi florettia, ja oven yläpuolelle — meillä näet oli oma, yksinomaan

meidän käytettävänämme oleva ovi — oli kiinnitetty levy, johon oli

suuren, punaisen, joka suuntaan käärmeinä kiemurtelevia säteitä

heittävän auringon alle piirretty jumalaisen suojelijamme nimi korein

mustin kirjaimin. Ja siellä, siinä kehnossa, melkein autiossa huoneessa

oli juhla joka ilta. Kaikki tulivat sinne pariksi kolmeksi tunniksi

tapaamaan toisiansa, kiistelemään, juttelemaan ja innostumaan. Kaikki

kelpasi kokouksen tekosyyksi. Luoksemme saapui yhä uusia nuorukaisia,

kiihkeitä ja arkoja. Ystäväni Giuliano ei ollut silloin Italiassa:

minun tarvitsi vain kirjoittaa hänelle kertoen hehkuvin sanoin suuren

suunnitelmamme aloittamisesta, toiveistani ja ensimmäisistä otteluista,

ja hän syöksyi heti keskelle taistelun tuoksinaa joutuen kohta eräälle

johtavalle paikalle.

Käsikirjoituksia alkoi saapua (olipa niissä korjaamista, pyyhkimistä

ja hylkäämistä!), kärsivällisesti leikattiin ensimmäiset piirroslevyt

(kellervään ja kovaan puksipuuhun, jossa kaiverrin, kiukkuisimminkin

piirtäessään, tavan takaa luiskahti pois tummalta uraltansa),

lähetettiin kaikkiin ilmansuuntiin painettuja, lehtemme ilmestymistä

koskevia tiedonantoja (ensimmäinen sotasanoma, jossa jo kaikui iskujen

ja sotatorvien pauhu!). Millainen juhlahetki olikaan se, jolloin

ensimmäiset _korjausarkit_ saapuivat painosta! Ne olivat kosteat

ja kehnolle paperille vedetyt, painomuste oli vielä ihan märkä, ne

olivat täynnä virheitä ja naurettavia väärinkäsityksiä, mutta meidän

silmissämme ne sittenkin olivat kunnian ja maineen taivaallisia

sanansaattajia: olivathan ne ensimmäiset askelemme sillä tiellä,

jonka piti johtaa meidän mykkä joukkomme kohti ihmisiä ja kohti

kuolemattomuutta.

Me tahdoimme luoda lehden, joka oli kerrassaan toisista eroava joka

suhteessa, myöskin ulkoasultansa, ei missään tapauksessa nykyaikainen.

Tavanomaisen valkoisen ja sileän paperin asemesta käytettiin

karkeata, tummaa paperia; mekaanisesti valmistettujen sinkkilevyjen

ja persoonattomien verkkoviivojen asemesta itse valmistamiamme

puupiirroksia, nimikirjoitusten asemesta kuvioita ja symboleita;

runollisia ja sointuvia nimiä tuntemattomien ja epäsointuisten

sukunimiemme sijaan. Ja me työskentelimme kaikin yksimielisesti, jotta

lehtemme ilmestyisi kauniina, rikkaana, omalaatuisena ja yllättävänä

joka kohdaltaan. Ei ollut enää mitään työnjakoa: nähtiin runoilijoita

kirjoittamassa filosofisia tutkimuksia, filosofeja, jotka alkoivat

puuta kaivertaa, oppineita, jotka esittivät lyyrillisessä muodossa

metafyysillisiä oppejansa, maalaajia, jotka yrittivät luoda kritiikkiä

ja teoriaa.

Vallitsi iloinen hämminki ja häilyntä, hermostunut kiihko, ikäänkuin

meidän kaikkien ja jokaisen yksityisen elämä olisi ollut alkamassa

uudestaan, ikäänkuin ihmiskunta olisi parhaillaan herännyt

vuosisataisesta unesta tai päässyt jumalallisesta kurituksesta ja

ikäänkuin maailmankaikkeus olisi odottanut uudestimuovautumistansa.

_Sturm and Drang_-tuntojen tuuli häilytti hiuksiamme, kun istuimme

siinä korjausarkkien tai piirrosten yli kumartuneina tai seisoen,

kasvot punaisina, kiivaasti väittelimme taiteen valtavuudesta,

Michelangelon nerosta tai aineen olemassaolosta. Ja kun sitten

astuimme ulos pimeälle pihalle, syntyi kahakoita ja pidettiin

taisteluharjoituksia, jotka olivat välttämättömät purkaessamme sitä

voiman yltäkylläisyyttä, jonka niiden aikojen kiihtynyt mieliala

loi meihin kaikkiin. Kaikki aseet kelpasivat: floretit, kepit ja

nyrkit. Suoritettiin kamalia hyökkäyksiä, jotka toisinaan päättyivät

verenvuodatukseen, ja lähdettiin kotiin kädet piestyinä ja kasvot

naarmuisina, onnellisina ja nautinnon värisyttäminä, ikäänkuin

ruumiskin olisi saanut luvan päästä osalliseksi hengen juhliin.

Vihdoin odotuksemme loppui. Keskusteltuamme, huudettuamme ja

uurastettuamme kokonaista kaksi kuukautta, ensimmäinen numero

vihdoinkin meni painoon, ja myöhään eräänä iltana, hieman jälkeen

kuuden, ensimmäiset _Leonardon_, numerokasat nousivat palatsin pimeitä

portaita meidän luo, jotka odotimme rauhattomina ja vaieten tuota

kunniakasta hetkeä. Se tapahtui tammikuun neljäntenä 1903.

XVII

HYÖKKÄYS

Lehtemme ilmestyi tosiaankin aikomassamme hahmossa: toisista

kerrassaan eroavaisena. Ja sen elämä muodostui samanlaiseksi kuin sen

toimittajien: epäsäännölliseksi ja harhailevaksi.

Aluksi siinä oli kahdeksan suurta sivua palttinapaperia ja

puupiirroksiset vinjetit. Se ilmestyi joka kymmenes päivä ja käsitteli

kaikkea (politiikkaakin), mutta enemmän taidetta kuin filosofiaa,

ja sen filosofia oli laadultaan niin lyyrillistä, haaveellista ja

eriskummallista, ettei se enää kunnolla muistuttanut omaa itseänsä.

Muutamien kuukausien kuluttua taiteilijat ja kirjailijat lakkasivat

sekä kannatusmaksujansa suorittamasta että töitään antamasta.

Lehtemme kohtasi myötä- ja vastatuntoja (uteliaisuutta, innostusta,

suvaitsevaisuutta) ja sitä luettiin paljon, varsinkin nuorten

keskuudessa, mutta levittäjät puijasivat meitä ja tilaajia ei ollut

sataakaan. Niinpä kävi, että kesän tullen olimme jäljellä vain me,

kaksi filosofia: minä ja Giuliano. Ja me emme vääjänneet. Sanomalehti

muuttui aikakauskirjaksi, sen koko supistui, aljettiin käyttää

millaista kellervää paperia tahansa, numeroita ilmestyi harvoin,

mutta sivuluvultaan suurempia, taide joutui taka-alalle, kirjallisuus

ja politiikka karkotettiin tiehensä ja filosofia tuli vihdoin

yksinvaltiattareksi.

Tietenkin meidän erikoinen filosofiamme, joka nousi kiihkeästi ja

ivallisesti vastustamaan kaikkea perinnäistä filosofiaa, kaikkea

käsikirjojen, professorien ja yliopistojen filosofiaa. Me tahdoimme

kääntää nurin koko filosofian aatteen, luoda ajatukseen runouden

kuvallisuutta ja lennokkuutta ja valaa runouteen ja kirjailijoihin

(jotka olivat mielestämme vihattavia) hiivaa, käyteainetta, ajatuksen

ydinmehua. Filosofian piti jälleen alkaa elää ihmisten keralla, ihan

toisin kuin aikaisemmin. Se oli tähän saakka ollut ratsionalistinen,

ja me vastustimme kaikin voimin intellektualismia; se oli ollut aina

kontemplatiivinen, mutta nyt sen piti muuttua luovaksi ja ottaa osaa

maailman uudestirakentamiseen.

Oli siis mitä pikimmin lakaistava pois se laiskureille, sokeille ja

pelkureille soveltuva filosofia, joka oli siihen saakka rehoittanut.

Niinä vuosina oli Italiassa vallitsevana filosofisena suuntana

positivismi, ja me kävimme heti kiivaasti positivistien kimppuun.

Menneiden vuosien barbaariset vapauttajavaistot alkoivat jälleen meissä

elää ja voimistua: me aloimme raapia, repiä ja rikkoa oikealla ja

vasemmalla, toisinaan pyhän ja ehdottoman oikeamielisyyden mukaisesti,

toisinaan taas liian äkkinäisesti, mutta aina hyvässä uskossa ja

suuren rakkauden yllyttäminä. Kahakat ja taistelut olivat parasta

joka numerossa. Me järjestimme säännöllisiä sotaretkiä mitättömyyksiä

ja kuuluisuuksia vastaan, suunnittelimme oikeita verilöylyjä ja

skolastisten varustusten rynnäköllä valloittamista.

Tämän puhdistustyön ja poliisitoimen ohella meidän tuli ajatella

jälleenrakentamisen periaatteita: metafyysillisiä kaavoja, esitettäviä

ja selitettäviä teorioja, myytillisiä ja pindarisia maailmankäsityksiä

ja ennen kaikkea ohjelmia, ohjelmia ja vieläkin ohjelmia. Ajatuksia ja

pyrkimyksiä oli niin viljalti, ettei ollut aikaa kaikkea kehitellä,

avartaa ja kypsyttää, ja meidän sielulliset suunnanvaihdoksemme olivat

niin nopeat, että olimme tuskin ehtineet kirjoittaa jonkin järjestelmän

tai tutkimuksen ensimmäiset rivit, kun mielessämme jo iti ja kuohuili

runsas määrä uusia suunnitelmia.

Me emme kumminkaan yksinomaan repineet ja hajottaneet; emme suinkaan.

Me yksin Italiassa puhuimme monista meikäläisistä ja vierasmaalaisista

henkilöistä, unohdetuista tai vasta ilmaantuneista, joiden

lausumia nyt kaikki toistelevat, mutta joiden nimeäkään ei kukaan

silloin tuntenut, ja puhuimme heistä kunnioittaen, kiintymyksen ja

innostuksen tuntein. Me olimme ensimmäisinä tai melkein ensimmäisinä

levittäneet tietoa uusista aatteista, huonosti tunnetuista tai vasta

muotoutumassa olevista, koulukunnista, joista kukaan meillä ei

välittänyt ja joita kukaan ei ajatellut. Me valveutimme uudelleen

vanhoihin mystikkoihin kohdistuvan hartaan kiintymyksen, herätimme

monissa nuorissa henkilöissä aavistamatonta taipumusta matemaattisiin

tieteisiin, me esitimme ja pohdimme ongelmia, jotka tuntuivat olevan

ylen etäällä kansallisen kulttuurimme piiristä. Ja ikäänkuin tämän

ennenkuulumattoman ihanteellisen kiihkon eriskummallisen uutuuden

täydennykseksi taide toimi koko asian luonnollisena säestelijänä:

kaiverretut alkukirjaimet, tekstiin kuulumattomat kuvat, värilliset

vinjetit (siinä oli juoksevia hevosia, miekankahvoja, jyviä uhkuvia

tähkäpäitä, jättiläisiä linkoineen ja ritareita, peitset laskettuina)

olivat kuin kukkasade yli vakavan juhlan tai ilon toitotus

vapaaehtoisten tuimasti marssiessa.

Alkuaikoina olimme yksin, ja meidän täytyi lahjoittaa pois melkein

kaikki numeromme. Mutta vähitellen liittyi meihin yhä enemmän

nuorisoa innostuen yritykseemme etäisilläkin paikkakunnilla. Tuli

vanhempiakin, vakavia miehiä, jotka havaitsivat vilpittömän ja syvän

pyrkimyksen bakkanaalisesti hekumoivan idealistisen lyriikkamme ja

parrattomien conquistadorien hurjuuden takaa. Meille lahjoitettiin

rahaa, kirjoja ja artikkeleita. Niinpä kävikin, että taiteellisesti

koristelluilla avaroilla sivuillamme kohtasivat toisensa teräväjärkiset

lombardialaiset matemaatikot ja napolilaiset runoniekat, mainehikkaat

filosofit ja uutterat, erakkomieliset asianajajat, vanhat, ylen

täsmälliset ja ankarat tiedemiehet ja aivan nuoret ylioppilaat,

jotka näkivät nimensä ensimmäisen kerran painettuna. Tilaajia ja

ystäviä kertyi yhä enemmän, kaukana asuvat ulkomaalaiset lukivat

aikakauskirjaamme ja rohkaisivat meitä, italialaiset ja ulkomaalaiset

aikakauslehdet kirjoittivat meistä, joko vastustaen tai ihaillen.

Tuo oli _Leonardomme_ todellinen kulta-aika, jota kesti kaksi vuotta

tai hieman kauemmin. Me olimme kasvaneet sellaiseksi mahdiksi, joka oli

otettava lukuun, kaikkien huomio oli kiintynyt meihin, monet odottivat

kärsimättöminä vihkojamme, jotka olivat tulvillaan aatteita ja kaikuvia

korvapuusteja, muutamissa hämmästys muuttui innostukseksi ja ylenkatse

avoimeksi vihaksi; naisetkin — enimmälti kiihkotunteiset nuoret tytöt —

osoittivat meille, meitä henkilökohtaisesti tuntematta, niin lämmintä

myötätuntoa, että sen voi sanoa muistuttavan rakkautta.

Aikakauskirjamme oli filosofisten virtausten keskuksena ja välineenä,

se oli kaikenlaisten aloitteiden, kokoelmain ja jälkipainosten

lähtökohtana ja esiintyi yksinkertaisimmillekin tavallisten

sanomalehtien lukijoille elimellisenä ja tarkoin rajoitettuna

kokonaisuutena. Me kaksi, jotka olimme sen perustaneet ja luoneet, emme

olleet enää yksin ja tuntemattomia. Nyt alkoi ensimmäisten suurten ja

pienten, taidetta ja filosofiaa käsittelevien kirjojemme julkaiseminen.

Niiden tarkoituksena oli avartaa ja vakiinnuttaa toimintaamme; meitä

kehotettiin kirjoittamaan toisiinkin aikakauskirjoihin ja kutsuttiin

pitämään puheita ja esitelmiä eri paikkakunnille.

Meidän nimemme, jotka aina mainittiin yhdessä kuin veljesten, olivat

jo hyvin tutut nuorison keskuudessa, ja monet vetosivat meihin

pitäen meitä ylösnousseen hengen vapaan uskonnon henkisinä johtajina

ja apostoleina. Me elimme alinomaisessa kiihtymyksen, keksimisen

ja kaikenlaisen toimekkuuden tilassa: joka päivä oli löydettävä

uusia sieluja, luettava uusia kirjoja, oli korjattava loppumattomia

korjausarkkeja, pidettävä yllä polemiikkia, kirjoitettava vastauksia

tuntemattomille liittolaisille ja lujitettava vereksiä ystävyysliittoja.

Nyt meidän elämämme oli todellista elämää, täynnä yllätyksiä ja

väijytyksiä, luovaa, muovaavaa työtä, nousua ylöspäin. Mutta juuri tämä

elämämme kiihkeys ja sen suoma onni se meidät mursi. Kahden vuoden

kuluttua minusta luopui Giuliano, taistelutoverini ja ainoa todellinen

ystäväni, joka siirtyi toisiin liittoihin ja toisiin seutuihin. Minä

jatkoin kumminkin yksinäni, toisia henkilöitä tuli seuraani, ja

aikakauskirjassamme alkoi liikkua toisia virtauksia.

Mutta uudet kumppanini, viimeiset, eivät olleet yhtä innokkaat ja

epäitsekkäät kuin ensimmäiset. Minun omaa mieltäni ahdistivat toiset,

vaarallisemmat haaveet häiriten harkintaani. Minä astelin magian

sumuisen meren rantaa: uskoin löytäväni muinaisesta taikauskosta

ja uudistetuista esoterismeistä jumaluuteen johtavien tikapuiden

ensimmäiset askelpuut. Idealismi muuttui mystisismiksi, mystisismi

okkultismiksi, ja okkultismi olisi voinut muuttua suorastaan

teosofiaksi, ellen olisi ajoissa pysähtynyt.

Tarmo ehtyi vähitellen, hyöky laimeni, ja ulkoapäin tuleva myötätunto

kävi yhä heikommaksi. Aikaisemmasta rikkaasta ja henkevästä

vaihtelevaisuudesta me alenimme kohti pelkästään mielenkiintoisen

sekamelskan tasoa. Ulkoasukin muuttui. Aikakauskirja pieneni ja muuttui

yhä enemmän aikakauskirjaksi; taitehikkaat koristeet, karisivat

pois, ja kirjallisuus ilmaantui jälleen. Henkeni, joka oli häipynyt

rajattoman kunnianhimoisiin haaveisiin, joiden rinnalla muutamat

painetut sivut näyttivät sanomattoman naurettavilta ja joutavilta,

loittoni yhä enemmän työstäni. Sisäiset riitaisuudet ja ulkonaiset

etääntymiset kiiruhtivat lopun lähenemistä. Viisi vuotta minä olin

purkanut mieltäni, kironnut ja haaveksinut — toisten nähden, toisia

varten. Tuo ei minua enää tyydyttänyt: vaiva oli ylen suuri, ja samalla

alkoivat tavoiteltavat päämäärät näyttää minusta liian mitättömiltä.

Sielukin kaipaa monien kukintojen ja satojen jälkeen tilaisuutta

lepäämiseen ja toipumiseen. Minä tunsin uuden kerääntymisen ja uuden

yksinäisyyden tarvetta.

Viisi vuotta kestäneiden ponnistusten, sotien, löytöretkien ja

mielettömien yritysten jälkeen minä _surmasin_ vapaaehtoisesti oman

luomukseni, koko olemukseni rakkaimman lapsen. Oli täysi kesä, elokuu:

viimeinen numero ilmestyi varustettuna julmalla nuolikimpulla ja

tavallisessa veripunaisessa asussaan, mutta oli murheellinen, lohduton

ja painava kuin murhatun rakastajan paarit.

XVIII

PAKO TODELLISUUDESTA

Sanovat miehen sammuneen · 第 7 / 19 段