[Note 5: Pêcheurs de coques: les coques (palourdes) sont une sorte
de diminutif des coquilles de Saint-Jacques. Elles abondent dans
la baie de Cancale et autour du Mont.]
Jeannin pleurait quand les autres souriaient.
Il se cachait pour voir passer Simonnette, et quand Simonnette
était passée, il se prenait le front à deux mains.
S'il avait osé, le petit Jeannin, il se serait vraiment cassé la
tête contre un pommier. Mais il aurait eu peur de se faire trop de
mal.
Figurez-vous une tête de chérubin avec des cheveux bouclés à
profusion, des grands yeux bleus, tendres et timides, et sous sa
peau de mouton, hélas! bien usée, cette gaucherie gracieuse des
adolescents.
Il était fait comme cela, le petit Jeannin, et il allait avoir
dix-huit ans.
Par exemple, pas un denier vaillant! Des pieds nus, des chausses
trouées, pas seulement une _devantière_ de grosse toile pour
remplacer sa peau de mouton qui s'en allait.
Simon Le Priol ne l'avait jamais peut-être regardé. Ce n'était pas
un _parti._ Simon voulait pour sa fille un homme de cinquante écus
nantais.
Cinquante écus, grand Dieu! Chaque écu valant douze livres de
vingt sols royaux, à douze deniers tournois le sol (s'il n'est
rogné).
Le petit Jeannin n'avait jamais vu tant d'argent, même en songe.
Et, en conscience, est-ce bon pour faire des maris, ces séraphins
aux yeux de saphir et aux cheveux d'or?
Maître Vincent Gueffès disait non.
Parlons de maître Vincent Gueffès.
Front étroit, vaste nez, bouche fendue avec une hallebarde. Dans
cette bouche, une mâchoire monumentale, haute, large, solide et
ressemblant à ces belles mâchoires antédiluviennes, à l'aide
desquelles, quatre cents ans plus tard, les savants devaient
reconstruire tout un monde.
La mâchoire de maître Vincent Gueffès, retrouvée par hasard, a dû
conduire tout droit à l'idée du mastodonte.
Beaux petits yeux ronds, doucement frangés de rouge, cheveux
couleur de poussière, longue taille maigre et droite dans une
houppelande faite pour autrui: tel se présentait maître Vincent
Gueffès.
Simon Le Priol avait coutume de dire qu'il n'était point laid.
Simon Le Priol avait raison, en ce sens que maître Gueffès était
affreux.
Du reste, point d'âge. Vous savez, ces bonnes gens ont de
vingt-cinq à soixante ans. Passé soixante ans, ils rajeunissent.
Eh bien! avec cela, maître Gueffès était bas-normand des pieds à
la tête. Il avait de l'esprit comme quatre malins de Domfront, sa
patrie. Or, un malin de Domfront vaut quatre finauds de Vire qui
valent chacun quatre citrouilles de Condé-sur-Noireau, ville où
les huîtres naissent à vingt lieues de la mer!
Maître Gueffès était le rival du petit Jeannin, le coquetier. Il
trouvait Simonnette charmante, et quand il songeait à la dot de
Simonnette, sa mâchoire toute entière se montrait en un
épouvantable sourire.
Maître Gueffès ne mendiait jamais aux environs de Saint-Jean.
D'ailleurs, mendier, en ce temps, c'était tout bonnement prendre
sa part de certaines largesses périodiques. Maître Vincent Gueffès
allait quérir sa soupe à la distribution du monastère; il criait
noël sur le passage des seigneurs; mais ce n'était pas un gueux.
On savait bien qu'il avait quelque part un sac de cuir qui
motivait amplement la bienveillance de Simon Le Priol.
Le pauvre petit Jeannin était peureux comme un lièvre. Oh! sans
cela maître Gueffès aurait eu son compte!
Et maintenant, reste-t-il quelqu'un à décrire autour de la grande
cheminée? À part Simon le métayer, Fanchon la métayère,
Simonnette. Gueffès et le petit Jeannin, il n'y a guère que des
comparses: Joson le vannier, Michon la buandière, quatre Mathurin,
autant de Gothon, une Scolastique et deux Catiche. N'oublions pas
cependant la Rousse et la Noire, les deux belles vaches,
commodément vautrées à l'autre bout de la chambre, et trois
_gorets_[6] (sauf respect), grognant sous la table même.
[Note 6: Porcs.]
La veillée allait bien. La cruche au cidre circulait assez
vivement, escortée de l'écuelle commune. Fanchon, la digne
métayère, à cause de la solennité de la Saint-Jean, savourait
toute seule une tasse d'hypocras.
Les rouets chômaient, les fuseaux de même. Les quatre Gothon
étaient lasses de jouer à la main chaude avec les quatre Mathurin.
Le petit Jeannin, les pieds nus dans les cendres, laissait passer
l'écuelle sans y mouiller ses lèvres et regardait Simonnette tant
qu'il pouvait.
Dans sa blonde tête, il brodait de mille manières diverses ce
thème invariable: Si j'avais cinquante écus nantais!
Maître Vincent Gueffès se taisait, comme devraient faire tous les
bas-normands d'esprit.
Simonnette riait avec l'un, avec l'autre, avec tous, l'heureuse
fille. En ce moment, elle écoutait Simon Le Priol, son père, qui
contait une histoire.
Une belle histoire, car vous eussiez entendu la souris courir dans
la salle basse de la ferme.
--Voilà donc qu'est comme ça, mes vrais amis, disait Simon; le
chevalier était de quelque part par là en Léon ou en Cornouailles,
du côté de la Bretagne bretonnante, comme on l'appelle, à cause
qu'on y parle baragouin.
Il venait en la ville de Dol pour voir sa mère ou autre chose, je
ne sais pas. Voilà qu'est comme ça.
Ils couchaient trois dans la même chambre, à l'hôtellerie des
_Quatre Besans d'Or,_ sous le couvent des Minimes, au bout de la
Rue-qui-Tourne: un Français, un Normand et le chevalier breton,
qui fait trois, comme je vous le dis.
Avant de s'endormir, c'est pourtant vrai, ce que je vous fais là,
le Français chanta une antienne luronne, le Normand compta les
angelots de son escarcelle, et le Breton récita ses prières.
Faut pas mentir! le Français dit au Normand:
--Combien as-tu dans ton sac, mon compagnon?
--Cent sols de la monnaie de Rouen et trois ducats de Flandre,
répondit le Normand.
--Veux-tu les jouer aux dés en quinze passes contre cent sols
parisis et trois anneaux de ma chaîne d'or?
Le Normand ferma son escarcelle et la mit sous son oreiller.
--Tu ne veux pas? repris l'enragé Français; eh bien! buvons-les
s'il ne te plaît pas de les jouer.
--Mes chers compagnons, interrompit ici le Breton, je vous prie de
me laisser dire mes oraisons... Passe-moi l'écuelle, Mathurin!
Ce n'était autour du cercle, que bouches béantes et regards
curieux. Simon Le Priol but un large coup et poursuivit:
--Nous n'y sommes pas, mes bonnes gens! Oh! mais non! Vous allez
voir bientôt ce que fit la Fée des Grèves. Attention!