Vaimonsa kuoltua ja lapsiensa pesiydyttyä omiin mökkeihinsä oli Simo jo
vuosikymmenen elänyt yksin tuvassaan, viljellyt pientä peltotilkkuansa,
lypsänyt lehmänsä, leiponut leipänsä, pessyt pyykkinsä, sanalla sanoen
ollut itse isäntänsä ja emäntänsä. Pienen, puutteen pyrkiessä yhtäältä
luontoa lamauttamaan, antoi hänen yksinäiselle leski-elämälleen
toisaalta tarpeellista vastapainoa voimakkaasti viehättävä tietoisuus
siitä, että hän köyhyydestään ja ulkonaisesta vähäpätöisyydestään
huolimatta oli, ainakin omasta mielestään, paikkakunnan arvokkain mies
ja ainoa merkkihenkilö.
Mutta kun Simo nyt tänä iltana Lehikin lypsettyään ja maidon
siivilöityään kallistihe maata vuoteelleen, ei uni tahtonut tulla
ollenkaan. Yön hiljaisuudessa tuli mieleen raskaita ajatuksia, jotka
kaikki lopuksi päätyivät Lappiin. Hän oli kuullut siitä maasta,
sen noidista ja tietäjistä ihmeellisiä kertomuksia, olipa hänellä
itselläkin ollut aikoinaan salainen kaipuu päästä kerran siellä käymään
ja ammentamaan viisautta suuren tiedon lähteestä. Muistellessaan
syksyisiä ja talvisia revontulia, jotka kaukana Turjan taivaalla
leimusivat, syttyivät, sammuivat, vaihtoivat väriä ja nuolaisivat
tulisilla kielillään väliin keskitaivaankin kelmeää kupua, tunsi hän
vapisuttavaa nöyryyttä, melkeinpä jumalallista kunnioitusta Lappia
kohtaan.
— Se mies, Jaska, on siellä ollut...
Verratessaan itseänsä häneen Simo tunsi käpristyvänsä kokoon ja
omat tietonsa kutistuvan melkein olemattomiksi. Kun hän vihdoin
aamupuolella yötä raukesi unentoreeseen, alkoi uunin päältä kumottaa
valonkajastusta, mutta kun hän yritti lähteä kiukaalla syttyneitä
päreitä sammuttamaan, ei hän päässytkään vuoteestaan ylös. Punaisten
ja sinisten liekkien jo mustaa kattoa lipoessa aukeni ovi ja Suvannon
isännän kera astui sisään nahkapukuinen, mustapartainen lappalainen,
kapsahti polvilleen hänen rintansa päälle ja puristi makaajaa kurkusta,
niin että henki oli salpautua, isännän penkillä nauraa höröttäessä.
Äärimmilleen voimiaan ponnistaen onnistui Simo vihdoin vapautumaan
lappalaisen otteesta ja heräsi omaan kiljaisuunsa. Painajaista peläten
hän ei uskaltanut enää nukkua.
Suvannon isännän ilmoitus uuden ennustajan tulosta kylään oli pisto
Simon arimpaan kohtaan. Mutta kun hänellä pohjalaisen ennustuskyvystä
ei ollut omakohtaista varmuutta, ei uteliaisuus ja jäytävä
epätietoisuus antaneet hänelle hetkenkään rauhaa, vaan hänen piti
heti aamuaskareensa toimitettuaan lähteä vartavasten tämän työmaalle,
urkkiakseen edes jotakin tietoa kilpailijastaan.
Aluksi molemmat ennustajat vilkuilivat uteliaina ja epäluuloisina
toisiansa, puhellen väkinäisesti vain jonkinjoutavia. Mutta kun Simo
lopuksi koetti kiertäin kaartain kääntää keskustelua ilmain ennustuksen
alalle, hymähteli pohjalainen vain salaperäisesti, käestämättä asiaan
sen enempää. Ikäänkuin huomauttaakseen, että hän ei ole halukas niistä
asioista keskustelemaan, hän alkoi ääneti pistellä lapiollaan suo-ojaa.
Simo lähti paluumatkalle. Sen sijaan, että olisi saanut mieltä kalvavan
tiedonhalunsa tyydytetyksi, tuotti hänelle vain lisää aprikoimista ja
päänvaivaa se seikka, oliko pohjalaisen vaiteliaisuuteen syynä se, että
hän pelkäsi asiantuntijan läsnä ollessa puhuvansa itsensä pussiin, vai
olisiko luullut Simon oppiakseen tietoja utelevan. Tai olisiko hän —
niinkuin vähän näytti — pitänyt Simoa niin mitättömänä, että arvonsa
ei sallinut ruveta moisen kanssa keskustelemaan niin syvällisistä
asioista. Oli miten oli, sellainen loppuvaikutelma jäi Simon mieleen,
että heille kahdelle kerran tulee yhteenotto, milloin tulleekin. Ja se
kamppailu tulee olemaan ratkaiseva ja hävinneelle niin perin musertava,
että se ei ikinä siitä notkosta nouse. Kahta tasaväkistä ennustajaa ei
voi olla samassa kylässä. Mutta kumpi kaatuu jalustaltaan? Jos kävisi
niin onnettomasti, että hän itse keikahtaisi, jos se ainoa side, mikä
häntä vielä elämään kiinnittää: ilmain ennustaminen ja sen tuottama
kunnia, katkaistaisiin, niin parasta olisi haudan aueta sinä päivänä
ja hänen, Simon, astua häpeäänsä piiloon mullan alle. Mutta eihän ole
vielä sanottu, kumpi kaatuu. On nyt vain terästettävä aseitansa, on
kiinnitettävä katseensa entistä terävämmin viiriin ja väkkärään, maan
ja taivaan merkkeihin. Mutta ikävintä on, että muisti tahtoo tylsistyä.
Ollappa nyt kirjoitustaito! Ei tullut kysyttyä, osanneeko pohjalainen
kirjoittaa, mutta jos se osaa, niin sillä on siinä terävä tutkain, jota
hänellä ei ole. Hyviä, perhana ollen, ovat koulut sittenkin, vaikka
olen aina niitä vastaan jurnuttanut.
Näin ajatellessaan Simo käveli hitaasti kotipolkuansa eteenpäin,
seisahtui viimein kokonaan ja otsan rypistyessä yhä ankarampiin
kureisiin mietti kotvan aikaa. Mutta vähitellen alkoi hymy lientää
katkeria piirteitä, kunnes yht’äkkiä onnellinen ajatus leimahti
kirkkaana salamana aivojen läpi. Lyöden sormillaan näppiä ilmassa hän
ihan ääneen huudahti:
»Raakeli!»
Iloisena tästä keksinnöstään hän tupaansa mennessään melkein hypähteli.
Saman päivän iltapuolella oli Simo taas matkalla, kulkien tällä kertaa
erästä toista polkua naapurimökkiin, jossa hänen tyttärensä emännöi
ja pyysi torpan tyttöstä Raakelia saapumaan ensi pyhänä luoksensa,
ilmoittamatta asiastaan muuta kuin että se oli hyvin tähdellistä.
Kun tyttö sunnuntai-aamuna tuli vaarin luokse, kaivoi Simo asian aluksi
piipunperät poskeensa, ripusti silmälasit nenälleen, istuutui pöydän
päähän ja sanoi juhlallisen painokkaasti:
»Raakeli!»
Tyttönen hiukan hätkähti ja katsoi kysyvästi, melkeinpä pelokkaasti
vaarin vakavaan naamaan ja välkähteleviin silmälaseihin.
»Raakeli», jatkoi vaari hetkisen vaiettuaan. »Sinä olet saanut kulkea
opintiellä, jota onnea meillä vanhoilla ei ole ollut. Vanhempasi ovat
vähillä varoillaan evästäneet ja kustantaneet sinut kiertokouluun,
josta sinulla kai on jo ulosoppineen petyykit taskussasi. Sinä
osaat kirjoittaa, luet kuin pappi, taidat useita vieraita kieliä —
kontinkielet, vitinkielet, riankielet ja mitä kaikkia lienevätkään.
Mutta en minä niistä, kielistä, minulle riittää, kunhan opin auttavasti
kirjoittamaankin.»
»Kirjoittamaan!» huudahti tyttö. »Aikooko vaarikin mennä kiertokouluun?»
Vastaamatta mitään tytön hieman pilkalliseen kysymykseen sanoi Simo
taas:
»Raakeli!»
»No mitä sitten?» kysyi tyttö hiukan kärsimättömästi.
»Otappas rihvelitauluni, jonka eilen puodista ostin, tuolta seinältä ja
tule tänne penkille minun viereeni.»
Raakeli asettui penkille polvilleen vaarin viereen, kyynärpäät pöydällä
ja kivitaulu edessänsä.
»Teeppäs nyt tuohon joku puustavi», pyysi Simo.
»Mikä puustavi?»
»Kai sitä on i:stä alettava.»
Kun Raakeli oli tehnyt kirjaimen, yllätti vaarin niin voimakas,
äkillinen mielenliikutus, että hänen leukansa tärähteli ja silmät
kävivät vesikierteelle.
»Muistui tässä mieleeni», puhui hän itkunsekaisella äänellä kuin
mielenliikutuksensa selitykseksi, »muistui mieleeni se kaukainen
sunnuntai-aamu, jolloin äitini alkoi minua opettaa lukemaan ja näytti
minulle tikulla ensi kerran i:tä aapisesta. Nyt, kun alan tulla
toistamiseen lapseksi, opettaa minulle i:tä tyttäreni tytär.»
Hän alkoi Raakelin tekemän mallin mukaan piirtää kirjainta vedet
silmissä. Kivikynä ritisi ja ylöspäin työntää juruutettaessa kirkui
niin ilkeästi, että hampaita vihloi, taulun pinnasta kirposi kirppuina
pieniä sirusia, käsi alkoi vapista ja hiki kihota otsaan. Mutta i:n
pistettä tehdessä kuului: rits! ja kivikynä oli poikki.
»Ei saa painaa kovasti, niin sanoi opettajakin koulussa», neuvoi
Raakeli.
»Eihän se kyllä kynä ole aatran kurki painettavaksi eikä sen jälkien
tarvitse olla juuri pellon vakojen syvyisiä, mutta se on raskas
työmiehen käsi», puolusteli vaari.
Käyttäen pyyhkeenä paitansa hihaa hän hankasi pois ensimmäisen
tekeleensä kyynelkarpalolla, joka hänen tietämättään tipahti silmästä
taululle, teroitti puukollaan kynän ja yritti uudestaan. Kun hän
sitten kotvan yksin harjoiteltuaan näytti ujostellen kuin koulupoika
ensimmäisiä aikaansaannoksiaan alkamallaan vaikealla tiellä, silmissä
nöyrä, melkein armoa anova ilme, täytyi Raakelin myöntää, että jotkut
noista viivoista muistuttivat i:tä, mutta useimmista ei tiennyt, mitä
ne mahtoivat olla. Pitkiä ne vain olivat, puolen taulun korkuisia,
pisteetkin päissä pitempiä kuin tavallinen i.
Siitä se alkoi. Vaarista ja Raakelista tuli siksi kesäksi hyvin
läheiset toverit. Kaiket pyhät ja usein arki-iltoinakin he istuivat
päät yhdessä tuvan pöydän päässä ja pitivät koulua, Raakeli opettajana
ja vaari oppilaana. Tytön kävi väliin oikein sääliksi vaarin väsymätön
vaivannäkö. Ei hän luullut niin iäkkään miehen oppivan enää ollenkaan
kirjoittamaan jäykillä sormillaan, jotka jo alkoivat vanhuuttaan
vapista. Mutta siitä näki, että kun on oikea peräänantamaton into ja
ahkeruus ja usko asiansa onnistumiseen, niin vuortenkin pitää tieltä
väistymän.
Mikkelin päivään mennessä oli Simo jotenkuten oppinut kaikki pienet
kirjaimet ja lisäksi numerot. Kun Raakeli silloin haukotellen
huomautti, että nyt pitäisi kai sitten alkaa isoja kirjaimia
harjoitella, sanoi vaari, että niiden oppimiseen ei taitaisi
hänen lyhyt jäljellä oleva elämänsä enää riittää, eikä se ole
tarpeellistakaan, hänen tarkoituksiinsa välttää, kunhan osaa pienetkin
puustavit ja numerot.
Simolla oli nyt bailussansa se terävä tutkain, jota hän oli kaivannut.
Urkittuaan lisäksi tietoonsa, että pohjalaiselta se puuttui kokonaan,
saattoi hän mielestänsä katsoa luottamuksella tulevaisuuteen.