Varhain syksyllä lähti Kristiina kerran ulos puolenpäivän aikaan.
Paimen oli kertonut, että alhaalla hakkuupaikalla kasvoi hyvin paljon
tulikukkia ja että Kristiina löytäisi sinne, jos seuraisi joen juoksua.
Kristiina löysi paikan: se oli jyrkkä, päivänpaahteinen rinne --
oli juuri paras noukinta-aika. Niitä kasvoi kaikkialla raunioiden
koloissa ja harmaiden kantojen ympärillä -- vaaleita varsia keltaisine,
tiukkaanpusertuneine kukkineen. -- Kristiina pani Munanin poimimaan
vaapukoita risukkoon, josta hän ei voinut päästä pois äidin auttamatta,
ja käski koiran vahtia häntä. Sitten hän veti puukon tupesta ja alkoi
leikellä tulikukkia pitäen kaiken aikaa silmällä pienokaista. Lauritsa
pysytteli hänen kintereillään ja leikkasi hänkin kukkia.
Kristiina oli aina peloissaan molempien pienten lastensa puolesta
täällä tunturilla. Muuten hän ei enää pelännyt haltioita niin paljon
kuin ennen. Muilta tunturituvilta oli karjaväki jo enimmäkseen palannut
laaksoon, mutta hän oli aikonut jäädä majalleen yli Maarianmessun. Yöt
olivat tosin jo pimeät ja pelottavat, varsinkin milloin tuuli -- tuntui
ilkeältä mennä ulos myöhällä. Mutta nyt oli ollut kauniita ilmoja --
ja laaksossa oli ollut kuiva vuosi ja laitumet olivat huonot. Miesten
täytyi sellaisissa tapauksissa jäädä tunturille myöhään syksyyn, jopa
talveksi -- ja isä oli sanonut, ettei hän ollut koskaan huomannut
kenenkään vieraan oleksivan heidän karjatuvallaan.
Kristiina jäi seisomaan yksinäisen kuusen alle keskelle ahoa, kädet
raskaan kukkakantamuksen ympärillä, joka oli hänen sylissään. Paikalta
näki pohjoiseen, kappaleen matkaa Dovrea kohti. Vilja oli kuhilailla
monin paikoin.
Keltaiset ja päivän polttamat nämäkin rinteet olivat. Mutta hänestä
kotilaaksossa ei ollut milloinkaan oikein vihreää -- ei ainakaan niin
vihreää kuin Trondheimissa.
Hän ikävöi takaisin siihen kotiin, joka heillä oli ollut siellä --
kartanoon, joka sijaitsi niin ylväänä ja komeana harjun leveällä
povella, ympärillään avarat pellot ja niityt, jotka ulottuivat alas
laakson pohjaan asti, lehtimetsään, jota kasvoi järven rantamilla.
Hän kaipasi laajaa näköalaa metsäisten kukkuloiden yli, joita vyöryi
esiin toinen toisensa takaa etelässä häämöttävää Dovrefjeldiä kohti.
Ja niittyjä, joissa kasvoi hyvin pitkä ja paksu heinä kesäiseen aikaan
ja joiden tuhannet punaiset kukat hehkuivat iltaruskon valossa, -- ja
äpärikköniittyjä, jotka olivat mehevän vihreät vielä syksylläkin.
Hänellä saattoi toisinaan olla ikävä vuonoakin -- Birgsin niemiä,
venelaitureita ja laivoja, pursia, tervan ja kalanpyydysten ja
meren hajua -- kaikkea tuota, mitä hän ei ensin ollut voinut kärsiä
pohjoiseen tullessaan.
Erlend mahtoi ikävöidä kauheasti noita tuoksuja ja merta ja merituulta.
Kristiina itse kaipasi nyt kaikkea sitä, mikä ennen oli väsyttänyt
häntä -- suurta taloutta, palvelijaparvia, Erlendin miesten
ratsastuskumua pihamaalla, heidän aseittensa kalinaa ja kilkettä --
vieraita, joita tuli ja meni ja jotka toivat taloon tuoreita tietoja
maan asioista ja laakson ja kaupungin ihmisistä. Hänestä tuntui nyt
elämä tyhjältä, kun tuo kaikki oli vaiennut.
Ja kaupunkia kirkkoineen ja luostareineen ja pitoineen --. Hän olisi
taas tahtonut kulkea katuja pitkin oma palvelija ja palvelusneito
jäljessään, nousta kauppiaiden parvipuoteihin, valita heidän
tavaroitaan, astua joella kelluviin laivoihin hieromaan kauppaa:
katsella hienoja englantilaisia huntuja, puuhevosia puisine
ratsastajineen, jotka osasivat liikuttaa peitsiään, kun veti langasta.
Hän muisti Nidareidin ulkopuolella olevia ketoja, jonne hän oli vienyt
lapsensa katsomaan opetettuja koiria ja karhuja, ostamaan hunajaleipää
ja saksanpähkinöitä.
Ja hänet saattoi vallata kerrassaan ihmeellinen koreilunhalu. Hän
muisteli silkkipaitoja ja ohuita, hienoja päähineliinoja, hihatonta,
vaaleansinisestä sametista tehtyä syrcottea, jonka Erlend oli ostanut
hänelle onnettomuuden edellisenä talvena. Siinä oli kärpännahkaiset
reunat syvän uurroksen ympärillä ja avaroissa hiha-aukon suissa, jotka
ylettyivät lanteille asti, niin että vyö näkyi alta.
Ja väliin hän ikävöi -- ei, eihän sentään, täytyihän hänen olla järkevä
ja iloita, iloita siitä, ettei hänen tarvinnut saada lisää lapsia.
Jouduttuaan vuoteeseen syksyllä teurastuksen jälkeen -- jolloin kävi
kuten kävi. Hyvä se oli. Mutta hän oli itkenyt sitä vähän sentään ensi
öinä keskosten jälkeen.
Hänestä tuntui kuin siitä olisi kulunut iankaikkisuus, kun hänellä
viimeksi oli kapalolapsi. Munan oli vasta neljän vuoden vanha -- mutta
Kristiinan oli täytynyt jättää hänet vierasten hoteisiin ennen kuin
poika tuli vuodenkaan vanhaksi. Ja kun hän sai Munanin haltuunsa taas,
osasi poika jo kävellä ja puhua eikä tuntenut äitiään.
Erlend -- voi Erlend. Hän tiesi, ettei Erlend pohjaltaan ollut niin
välinpitämätön kuin miltä näytti. Erlend, tuo alati rauhaton mies,
näytti nyt aina rauhalliselta. Kuten vesi, joka lopulta pysähtyy
juoksussaan kohdattuaan kovan kallioseinän -- alistuu osaansa, virtaa
turpeen alle ja muodostaa tyynen umpilammikon soisine hetteineen. Nyt
hän kulki Jørundgaardissa tyhjää toimitellen, opettaen milloin millekin
pojalle samaa tyhjäntoimitusta. Taikka sitten hän lähti metsälle heidän
kanssaan. Toisinaan hän saattoi innostua tervaamaan ja korjaamaan
jotakin kalarannassa olevaa venettä. Tai yritti opettaa varsoja.
Mutta siinä hänellä ei ollut milloinkaan menestystä -- hän oli liian
malttamaton.
Hän pysytteli yksikseen, eikä ollut ainakaan huomaavinaan, ettei kukaan
kaivannut hänen seuraansa. Pojat tekivät samoin kuin isä. Ei voinut
sanoa, että heistä olisi pidetty, noista vieraista tulokkaista, jotka
onnettomuus oli johtanut laaksoon ja jotka nyt elivät täällä yhtä
ylpeinä ja vieraina edelleenkin, kysymättä kertaakaan seudun asujaimia
ja puuttumatta täkäläisiin oloihin. Ulf Haldorinpoika oli suorastaan
epäsuosiossa -- hän pilkkasi peittelemättä laaksolaisia, sanoi heitä
typeriksi ja ajastaan jäljelle jääneiksi; se, joka ei ollut kasvanut
meren rannalla, ei ylimalkaan ollut ihminen eikä mikään.
Ja Kristiina tiesi, ettei hänellä itselläänkään enää ollut monta
ystävää kotikulmallaan. Ei enää --.
Kristiina suoristautui suonruskeassa sarkapuvussaan, varjosti silmiään
ja katsoi iltapäiväauringon kultaista hohdetta.
Pohjoisessa näkyi palanen laaksoa ynnä joen valkoisenvihreä juova,
muuten vain tuntureita rykelmä toisensa takana, harmaankeltaisia,
vieremien ja sammalen päällystämiä, louhuisen lumirajan kohdalla
pilviin häipyviä. Vastapäätä työntyi Rostkampenin polvi esiin laakson
ahtaudesta. Laagenin täytyi sillä kohden tehdä mutka juoksussaan;
sen jyminä kuului alhaalta, jossa se uurtautui eteenpäin syvällä
vuorenseinien sisässä syöksyen möyryävänä paasiportaalta toiselle. --
Sammaltunturin reunan takaa kohosi kaksi mahtavaa Blaahøenkupua, joita
isä oli verrannut naisen rintoihin.
Erlendin mielestä tämä varmaan oli ahdasta ja rumaa -- henkeä salpaavaa.
Vähän kauempana etelässä tällä samalla harjulla hän oli nähnyt
haltia-immen lapsena ollessaan.
Ollessaan pieni, herttainen, sievä tytön tyllykkä, jolla oli
silkinhienot hiukset ja pyöreät punaiset posket -- Kristiina sulki
silmänsä, käänsi päivettyneet kasvonsa suoraan valoa kohti. Hän olisi
tahtonut olla nuori äiti, jonka rinnat olivat kovina maidosta ja sydän
möyheänä kuin vasta kynnetty pelto synnytyksen jälkeen -- niin. Mutta
hänen kaltaisensa ei tarvinnut pelätä; häntä haltiat tuskin kaihosivat
luokseen. Vuorenkuninkaan mielestä eivät kullat näyttäisi miltään
näin näivettyneen ja laihan naisen kaulalla; metsänneito ei halajaisi
laskea lastaan hänen kuivettuneille nänneilleen. Kovalta ja kuivalta
hän omasta mielestäänkin tuntui, aivan kuin tuo kuusenjuuri, joka kulki
hänen jalkansa alla kouristellen kiveä pitkin ja tarrautuen siihen
kiinni. Hän polkaisi sitä samassa tuimasti jalallaan.
Pikkupojat, jotka olivat tulleet lähemmä, riensivät tekemään samoin,
tömistelivät jalkojaan voimainsa takaa kuusen juurikkoa vasten ja
kysyivät sitten:
"Miksi te teette noin, äiti?"
Kristiina istuutui maahan, laski tulikukat helmaansa ja alkoi noppia
auenneita kukkia koriin.
"Siksi, että kenkä painoi varvastani", vastasi hän niin pitkän ajan
perästä, että pojat olivat unohtaneet jo koko kysymyksen. Mutta he
eivät kiinnittäneet siihen sen enempää huomiota -- he olivat tottuneet
siihen, ettei äiti näyttänyt kuulevan heidän puheitaan tai että hän
havahtui vastaamaan vasta sitten kun he olivat unohtaneet koko asian.
Lauritsa auttoi häntä kukkien riipimisessä; Munan olisi myös tahtonut
auttaa, mutta repi vain piloille kukanvarret. Silloin äiti otti häneltä
pois tulikukat sanomatta mitään, vihastumatta, omiin ajatuksiinsa
vaipuneena. Vähän ajan kuluttua alkoivat pojat huiskia toisiaan
paljaaksi riivityillä varsilla, jotka äiti oli viskannut syrjään.
He leikkivät näin hänen polviensa edessä. Kristiina katsoi noita
kahta pyöreää, ruskeatukkaista lapsenpäätä. Ne olivat vielä kovin
samanmalliset, tukanväri oli melkein sama vaaleanruskea, mutta
epämääräisistä pienistä merkeistä ja pikaisesti vilahtavista viitteistä
saattoi äiti nähdä, että nämä lapset tulisivat hyvin erilaisiksi.
Munan tuli varmaan isäänsä: hänellä oli isän vedensiniset silmät ja
samanlainen silkinhieno tukka, joka kulki pehmeänä ja taajana pitkin
kapeaa lakea tehden laineita ja hienoja pyöröjä; se oli tummuva
sysimustaksi aikaa myöten. Hänen pienet kasvonsa, jotka vielä olivat
niin pyöreät leuan ja poskien vaiheilta, että ilokseen sulki käsiensä
väliin tuon raikkaan kukkeuden, kapenisivat ja viruisivat pitkulaisiksi
hänen kasvettuaan hiukan; hänellekin oli kehittyvä isän korkea, kapea
otsa sisäänpainuneine ohimoineen, suora, ulkoneva kolmikulmainen nenä,
jonka harja oli terävä ja kaita, isän ohuet, värähtelevät sieraimet,
jotka jo oli Naakvella ja jotka nähtävästi ilmestyisivät kaksosille.
Lauritsalla oli ollut pellavankeltainen, silkinhieno, kihara tukka,
kun hän oli pieni. Nyt se oli pähkinänkarvainen, mutta välkkyi kuin
kulta auringonpaisteessa. Se oli silkosen sileä, kylläkin pehmeä, mutta
sentään laadultaan karkeampi ja ikään kuin rehevämpi; se oli sankka
ja paksu, kun sitä koetti sormellaan. Lauritsa muistutti Kristiinaa
itseään; hänellä oli harmaat silmät, pyöreä kasvojen muoto, leveä otsa
ja pehmeä pyöreä leuka; punavalkea iho oli säilyvä yhtä raikkaana
pitkälle miehuuteen.
Gautellakin oli verevä ihonväri; hän oli aivan isoisänsä näköinen;
hänellä oli soikeahkot, täyteläiset kasvot, raudanharmaat silmät ja
vahva vaaleankeltainen tukka.
Ainoastaan Bjørgulfin ei voinut sanoa muistuttavan ketään. Hän
oli pisin pojista, hartiakas, vahva ja tukevarakenteinen. Kihara,
villainen, sysimusta tukka kohosi pöyrynä leveältä, valkoiselta
otsalta; hänen silmänsä olivat mustansiniset, mutta kumman
loistottomat, ja hän sipristeli katsoessaan ylös. Kristiina oli aina
hellinyt vähimmin tuota lastaan, hän ei tiennyt mistä se oikein johtui.
Bjørgulf oli otettu häneltä ja annettu imettäjälle heti synnyttyään,
yksitoista kuukautta sen jälkeen hän oli saanut Gauten, ja Gautella
oli ollut huono terveys neljänä ensimmäisenä elinvuotenaan. Kun
äiti oli päässyt jalkeille kaksosten jälkeen, yhä vielä heikkona ja
selkävaivaisena, oli hänen täytynyt kannella tuota isoa poikaa ja
hoidella häntä niin että jouti tuskin vilkaisemaan uusiin lapsiinsa,
paitsi milloin Frida kantoi hänen luokseen Ivarin, joka huusi nälissään
-- ja Gaute parkui vuoteessa sillä aikaa kun hän imetti rintalasta.
Hän ei ollut ehtinyt, kautta Neitsyt Maarian, ei ollut enää jaksanut
huolehtia Bjørgulfista --. Ja tämä oli ollut sellainen luonteeltaankin,
että kulki aina mieluimmin yksin ja tuli toimeen omin neuvoin; hän oli
omituinen ja äänetön eikä näyttänyt pitävän hyväilystä. Kristiina oli
luullut häntä vahvimmaksi lapsistaan; Bjørgulf oli hänen mielestään
ollut kuin pieni äksy mörröttävä sonnimullikka.
Vähitellen hän oli sitten huomannut, ettei tällä ollut oikein hyvä
näkö. Munkit olivat koettaneet hoidella Bjørgulfin silmiä, kun
Kristiina oli Naakkven kanssa Tautrassa, mutta ei siitä ollut tullut
apua.
Poika oli yhä edelleen sulkeutunut; Kristiina ei päässyt millään tavoin
lähemmäksi häntä. Isän kävi samoin -- Bjørgulf oli ainoa pojista, joka
ei ottanut vastaan Erlendin suopeutta kuin niitty auringonpaistetta.
Vain Naakkvea kohtaan oli Bjørgulf pehmeämpi -- mutta kun äiti koetti
puhua Naakkven kanssa veljestä, vetäytyi tämä pois. Tuskin Erlendkään
onnistui paremmin tässä asiassa, vaikka Naakkve rakasti äärettömästi
isäänsä. -- Ei, Erlendin jälkeläiset olivat enimmäkseen isäänsä, niin
olivat. Kristiina oli nähnyt Lensvikin lapsen viimeksi Nidarosissa
käydessään. Hän oli tavannut herra Baardin Kristuksenkirkon pihalla;
Baard oli tullut kirkosta suuren mies- ja nais- sekä palvelijaparven
keralla; eräs neidoista oli kantanut kapalolasta. Baard Aasulfinpoika
oli astuessaan ohi tervehtinyt Kristiinaa pään nyökkäyksellä, hiljaa ja
arvokkaasti. Rouva ei ollut mukana.
Hän oli nähnyt lapsen kasvot yhden ainoan silmänräpäyksen. Mutta siinä
oli kylliksi. Ne olivat muistuttaneet pieniä lapsenkasvoja, jotka
olivat levänneet hänen rinnoillaan.
Arne Gjavvaldinpoika oli ollut mukana eikä ollut voinut hillitä
kieltään -- hän oli sellainen. Hän kertoi herra Baardin
syrjäperillisten olleen vimmoissaan lapsen syntyessä viime talvena.
Mutta Baard oli antanut kastaa sen Aasulfiksi. Erlend Nikulauksenpojan
ja Sunniva-rouvan välillä ei ollut koskaan ollut muuta kuin minkä
kaikki tiesivät -- sitä mies ei näyttänyt epäilevän lainkaan. Ja kun
Erlend oli löyhäsuinen ja varomaton, oli hän kai puhunut turhuuksia
lörpötellessään Sunnivan kanssa -- ja rouva täytti velvollisuutensa
ilmoittaessaan epäluulonsa kuninkaan lähettiläille. Mutta jos he olivat
olleet liian hyviä ystäviä, olisi Sunnivan pitänyt muistaa, että hänen
oma veljensäkin oli ollut Erlendin asioissa. Kun Haftor Graut päätti
päivänsä vankilassa, oli Sunniva mennyt aivan päästään vialle -- hänen
itsesyytöksillään ei ollut loppua ollenkaan. Herra Baard oli seisonut
käsi miekankahvalla ja katsellut ympärilleen puhuessaan tästä, kertoi
Arne.
Arne oli kertonut siitä myös Erlendille. Kerran oli Sunniva ollut
ylhäällä parvessa miesten seisoessa parvensolan alla. Miehet eivät
tienneet hänen kuulevan heidän puheitaan. Lensvikin ritari oli ollut
haltioissaan pojasta, jonka hänen puolisonsa oli synnyttänyt talvella
-- hän ei osannut lainkaan epäillä, ettei hän itse ollut sen isä.
"Kaipa Baard tietää sen asian parhaiten", oli Erlend vastannut.
Kristiina arvasi, millä äänellä hän oli sen sanonut -- hän oli seisonut
alasluoduin silmin ja vetänyt toista suupieltään hymyyn.
Herra Baard oli kauhean vihainen noille sukulaisilleen, jotka olivat
toivoneet hänen kuolevan lapsettomana saadakseen periä hänet. Mutta nyt
puhuttiin, ettei tämä sittenkään ollut paikallaan. "Itsehän Baard sen
parhaiten tietää", oli Erlend taas sanonut.
"Niin kyllä, Erlend. Se poika perii yksinään enemmän kuin sinun
seitsemän poikaasi yhteensä --"
"Seitsemästä pojastani pidän minä itse huolen, Arne", oli Erlend
vastannut, ja silloin tuli Sunniva-rouva alas; hän ei kärsinyt
puhuttavan pitemmälti tästä. Erlend tuli soman näköiseksi huomatessaan
Sunniva-rouvan. Sitten hän oli ottanut rouvaa kädestä ja jäänyt
seisomaan hänen taakseen siten, että rouvan olkapää kosketti Erlendin
kylkeen. Sunniva oli ymmärtänyt Erlendin seisoessa hänen takanaan
siten ja katsoessa alas hänen varttaan pitkin, että Erlend ikään kuin
sanattomasti uudisti vakuutuksen ja vahvisti häntä.
-- Kristiina huomasi Munanin tuijottavan häneen hiukan peloissaan.
Hän oli varmaan hymyillyt -- ei oikein kaunista hymyä. Mutta äidin
katsoessa _häneen_ hymyili poika paikalla vastaan epävarmasti ja
tunnustellen.
Kristiina tempasi hänet kiihkeästi syliinsä. Hän oli vielä niin pieni,
niin pieni, tämä hänen nuorimpansa -- ei ollut liian suuri äitinsä
suudeltavaksi ja syleiltäväksi. Kristiina sipristi hänelle toista
silmää -- poika yritti myös sipristää omaansa, mutta molemmat tahtoivat
aina mennä kiinni -- äiti nauroi ääneen, ja silloin nauroi Munankin
niin että helisi, äidin painaessa ja puristaessa häntä itseänsä vasten.
Lauritsa oli istunut koira sylissään. Molemmat kuulostivat metsään päin.
"-- Se on isä!" Koira edellä ja poika perässä törmäisivät sitten
molemmat jyrkkää rinnettä alas.
Kristiina jäi hetkeksi paikalleen. Sitten hän nousi ja meni
kalliokielekkeen päähän. Siellä he nyt tulivat: Erlend, Naakkve, Ivar
ja Skule. He tervehtivät häntä iloisesti ja remuten.
Kristiina vastasi. Olivatko he tulleet hevosia hakemaan, kysyi
Kristiina. Eivät, vastasi Erlend, Ulf oli aikonut lähettää Sveinbørgin
hevosten hakuun illalla. Erlend oli lähtenyt Naakkven kanssa
hirvenajoon, ja kaksosille oli tullut ikävä äitiä.
Kristiina ei vastannut mitään. Hän oli ymmärtänyt sen jo ennen kuin
kysyikään. Naakkve talutti koiraa nauhasta. Hän ja isä olivat puetut
harmaan- ja mustankirjavaan sarkamekkoon, joka ei erotu maaperän
väristä. Kaikilla oli jousipyssyt.
Kristiina kysyi kartanon kuulumisia, ja Erlend jutteli heidän
kulkiessaan rinnettä ylös. Ulfilla oli parhaillaan kovimmat
elonkorjuukiireet; hän oli tyytyväinen satoon, mutta olki oli lyhyttä
ja vilja oli kypsynyt liian äkkiä kuivuudessa ylimmillä pelloilla,
tähkät tahtoivat varista. Ja kaura oli valmis tuossa paikassa. --
Ulf sanoi olevan välttämätöntä pitää kiirettä. Kristiina nyökkäsi,
astuskeli edelleen eikä virkkanut mitään.
Hän oli itse mukana lypsyllä navetassa. Hänestä oli hauska se hetki,
jolloin hän istui pimeässä nojaten pulleaa lehmänvatsaa vasten ja
tunsi maidon imelän tuoksun nenässään. Psiu, psiu, kuului pimeästä
siltä taholta, missä karjapaimen lypsi. Voimakas, lämmin navetan haju,
pajuköyden kitinä, sarven kopsahdus puuhun, kytkyessä kastuneella
multalattialla jalkojaan liikuttava lehmä, hännän huiskaukset, joilla
eläimet häätivät luotaan kärpäsiä -- kaikesta tuosta lähti ihmeellinen
rauha. Västäräkit, jotka olivat pitäneet sijaansa täällä kesällä,
olivat lähteneet etelään.
Lehmät olivat rauhattomia tänään. Blaasida työnsi jalkansa
maitoastiaan. Kristiina torui ja läimäytti sitä kylkeen. Seuraava
vääntäysi ihan vääräksi heti kun Kristiina lähestyi. Sillä oli haavoja
utareissa. Kristiina veti vihkisormuksen sormestaan ja lypsi ensi
suihkauksen sen läpi.
Hän kuuli Ivarin ja Skulen äänet ulkoa aidan luota -- he kuiskasivat
ja heittivät kivillä vierasta sonnia, joka seurasi heidän karjaansa
joka ilta. He olivat tarjoutuneet auttamaan Finniä vuohien lypsyssä
tarhassa, mutta olivat kyllästyneet siihen.
Kristiinan noustessa vähän myöhemmin mäkeä ylös olivat nämä pojat
kiusaamassa kaunista valkoista mullikkaa, jonka Kristiina oli antanut
Lauritsalle -- tämä seisoi itkien vieressä. Äiti laski rainnat maahan,
pudisteli poikia hartioista ja työnsi heidät menemään -- poikien piti
jättää rauhaan veljensä vasikka, kun omistaja käski.
Erlend ja Naakkve istuivat porraspaadella; heillä oli välissään tuore
juusto, josta he työnsivät suuhunsa lohkareen toisensa perästä tukkien
sitä Munaninkin suuhun, joka seisoi Naakkven polvien välissä. Naakkve
oli pannut äidin jouhisiivilän pienokaisen päähän ja sanoi, että nyt
oli Munan näkymätön -- se ei ollut mikään siivilä, vaan taikalakki.
Kaikki kolme nauroivat -- mutta heti kun Naakkve huomasi äidin, hän
ojensi siivilän tälle ja otti rainnat äidin käsistä.
Kristiina vitkasteli maitoaitassa. Oven yläpuolisko oli raollaan ja
siitä näki ulompaan suojaan -- toiset olivat sytyttäneet aimo roihun.
Häilyvän tulen punerruksessa istuivat nyt Erlend, lapset, palvelusneito
ja kolme paimenta syömässä.
Kun hän tuli sisään, olivat he jo lopettaneet. Hän näki että pienemmät
pojat oli pantu penkille nukkumaan; he olivat varmaan jo unessa.
Erlend oli heittäytynyt sängylle. Kristiina oli kompastua hänen
päällysnuttuunsa ja saappaihinsa; hän nosti ne ohikulkiessaan maasta ja
meni sitten ulos.
Taivaalla viipyi vaalea kajastus, ja lännen tuntureiden yllä
kulki punainen viiru; kirkkaassa avaruudessa vaelsi muutama tumma
pilvenhattara. Näytti tulevan kaunis sää huomiseksi, sillä ilma oli
tyyni ja alkoi käydä kylmäksi yötä vasten -- tuuli nukkui, mutta
pohjoisesta, alastomilta harmailta tuntureilta kävi kolea uho, tasainen
kylmän henki. Kaakossa ilmestyi kuu pikkuvuorien takaa melkein
täysipyöreänä, isona ja himmeän punaisena soista nousevassa hienossa
huurussa.
Vieras sonni kulki ölisten ja mylvien jossakin aukeaa pitkin. Muuten
oli niin äänetöntä, että oikein tuntui pahalta -- ei kuulunut mitään
muuta ääntä kuin heidän tunturiniittynsä alla virtaavan vähäisen
puron lorina ja metsän sisästä tuleva kohu -- rauhaton humina, joka
liikahti oksien välissä, vaikeni ja siirtyi taas toisaanne -- Kristiina
järjesteli muutamia pyttyjä ja kaukaloita, joita oli aitan seinustalla,
Naakkve ja kaksoset tulivat ulos -- äiti kysyi minne he aikoivat mennä.
He vastasivat tahtovansa nukkua vajassa -- maitoaitassa haisi niin
juustolta ja voilta ja vuohilta, jotka nukkuivat vieressä.
Naakkve ei lähtenyt heti sisään. Äiti näki hänen harmaankirjavan
hahmonsa vielä kauan äpärikköniityn laidassa metsää vasten. Jonkin ajan
kuluttua tuli palvelustyttö ovesta -- hän säpsähti nähdessään emäntänsä
seinän vierustalla.
"Etkö mene maata, Astrid -- on jo myöhä --" Tyttö mutisi, että hänellä
oli asiaa läävän taakse. Kristiina jäi paikalleen, kunnes näki hänen
menevän sisään jälleen. Naakkve oli kuudennellatoista. Äiti oli
jo jonkin aikaa saanut pitää silmällä palvelusneitojaan, kun nämä
laskivat leikkiä tuon kauniin, eloisan pojan kanssa. Kristiina lähti
joen rantaan ja laskeutui polvilleen veteen työntyvälle paadelle.
Hänen edessään oli musta, liikkumaton syväys, vain pari pyöröä osoitti
virran liikettä; mutta toisella puolen pauhasi vesi kuohuvana ja kylmää
huokuen. Kuu oli noussut niin korkealle, että se jo valaisi -- siellä
täällä välkähteli joku kostea lehti sen hohteessa. Sitten sattui sen
säde virran viripintaan.
Erlend lausui Kristiinan nimen aivan hänen selkänsä takaa. Kristiina
pisti käsivartensa jääkylmään veteen ja onki pohjasta pari maitoastiaa,
jotka oli pantu sinne likoamaan, kivipaino sisällään, nousi ja lähti
astumaan takaisin miehensä jäljestä, molemmat kädet astioita täynnä. He
eivät puhelleet keskenään noustessaan rinnettä ylös.
Aittaan tultuaan Erlend riisuutui kokonaan ja nousi sänkyyn.
"Etkö sinä pian käy levolle, Kristiina?" kysyi hän sitten.
"Kunhan minä haukkaan vähän ruokaa --." Kristiina istuutui kolmijalalle
tulisijan eteen leipäkyrsä ja juustonkappale kädessä, pureksi hitaasti
ja tuijotti hiillokseen, joka tummui hiljalleen lattiaan tehdyssä
kivisijassa.
"Nukutko sinä, Erlend?" kuiskasi hän noustessaan ja pudistellessaan
murusia helmastaan.
"En --." Kristiina meni juomaan kipollisen piimää nurkassa säilytetystä
astiasta. Sitten hän palasi tulisijan luo, nosti kivilaattaa, peitti
sillä hiilloksen ja ripotti tulikukan kukkaset sille kuivumaan.
Mutta sitten hän ei enää keksinyt mitään tehtävää. Hän riisuutui
pimeässä ja asettui Erlendin viereen. Kun tämä tarttui häneen, painoi
väsymys Kristiinaa kuin kylmä aalto; koko ruumista uuvutti ja pää
tuntui tyhjältä ja raskaalta, ikään kuin sen sisältö olisi valunut
niskaan, jonne se jäi painamaan kipeän pahkan tavoin. Mutta kun Erlend
kuiskasi hänelle, hän kietoi kuuliaisesti kätensä miehensä kaulaan.
* * * * *
Kristiina heräsi tietämättä mikä aika vuorokaudesta oli. Mutta räppänän
vinoruudusta hän näki kuun olevan korkealla.
Sänky oli ahdas ja lyhyt, joten heidän täytyi maata aivan toisissaan
kiinni. Erlend nukkui, hän hengitti hiljaa ja tasaisesti, rintakehä
kohoili tuskin huomattavasti unessa. Ennen aikaan Kristiinan oli ollut
tapana siirtäytyä lähemmäksi miehensä lämpöistä, tervettä ruumista
herätessään yöllä ja ollessaan peloissaan, kun Erlend hengitti niin
hiljaa -- silloin oli hänestä tuntunut niin häpäisevän suloiselta
tuntea hänen rintansa vierellään nousevan ja laskevan unessa.
Kotvasen kuluttua hän pujahti sängystä, pukeutui pimeässä ja hiipi
ovelle.
Kuu vaelsi korkealla yläilmoissa. Soiden silmät ja kalliopaadet, jotka
olivat kastuneet päivällä, välkkyivät -- nyt ne menivät jäähän. Kuu
paistoi lehtimetsään ja hongikkoon. Koko rinne kimalteli kuurassa. Oli
purevan kylmä -- hän painoi käsivartensa povea vasten ja jäi seisomaan
paikalleen.
Sitten hän lähti kulkemaan puron reunaa rinnettä ylös. Se pulisi ja
posahteli hienojen riitesäikeiden särkyessä.
Niityn ylälaidassa oli suuri maakivi. Kukaan ei lähestynyt sitä muuta
kuin pakosta ja ristien silloin silmänsä. Sen alle kaadettiin hapanta
kermaa tunturille tultaessa ja sieltä lähdettäessä. Mutta Kristiina ei
ollut kuullut kenenkään nähneen tai kuulleen mitään outoa sen luona --
tapa oli vain ollut sellainen vanhoista ajoista asti.
Hän ei tiennyt itsekään mikä häntä veti ulos yöhön. Hän pysähtyi kiven
ääreen -- ja asetti jalkansa erääseen uurteeseen. Hänen vatsansa
kouristui kokoon, hänen vatsansa pohjassa tuntui kylmältä ja tyhjältä
pelosta -- mutta hän ei _tahtonut_ ristiä silmiään. Sitten hän nousi
kivelle ja istuutui sille.
Siitä näki kauas, kauas. Sisämaan yläpuolella häämöttivät harmaat
kalliot kammottavina kuutamossa. Dovren puolta hallitseva mahtava
huippu kohosi valjuna kylmänkalpeaa taivasta vasten, Graahøn lumi
jäätikkö välkkyi ja Raanekampien vastasatanut lumi ja siniset rotkot
hohtivat. Kuutamossa uinuva tunturi näytti kaameammalta kuin hän oli
osannut aavistaa -- koko avaralla, jäänharmaalla taivaalla tuikki
tuskin yhtään tähteä. Kylmä meni läpi luiden ja ytimien -- kauhu
ja pakkanen ahdistivat häntä joka puolelta. Mutta hän jäi istumaan
uhallakin.
Hän ei _tahtonut_ mennä nukkumaan pimeään aittaan miehensä lämpimän,
nukkuvan ruumiin viereen. Hän ei kuitenkaan voisi nukkua tänä yönä, sen
hän tunsi.
Niin totta kuin hän oli isänsä tytär, ei hänen aviomiehensä ollut saava
milloinkaan kuulla hänen moittivan tämän käytöstä. Sillä hän muisti
mitä oli luvannut rukoillessaan Kaikkivaltiasta ja kaikkia taivaan
pyhiä säästämään Erlendin hengen -- --
Ja niin hänen täytyi lähteä ulos peikkojen keskeen hengähtämään, sillä
hän oli menehtymäisillään --.
* * * * *
Hän istui siinä ja antoi kaikkien vanhojen katkerien ajatusten astua
esiin hyvinä tuttavina. Ja tervehti niitä vanhoin tutuin ajatuksin --
teennäisin Erlendin puolusteluin.
Tosin Erlend ei vaatinut häneltä sitä. Erlend ei ollut laskenut
hänen kannettavakseen mitään siitä kaikesta, minkä Kristiina oli
ottanut hartioilleen. Kristiina oli vain siittänyt seitsemän poikaa.
"Seitsemästä pojastani pidän minä itse huolen, Arne --." Mitähän Erlend
oli tarkoittanut noilla sanoillaan. Hän ei kai ollut tarkoittanut
mitään -- muuten vain sanonut.
Erlend ei ollut pyytänyt häntä kohottamaan Husabyn kartanoa ja maita
parempaan kuntoon. Hän ei ollut pyytänyt häntä taistelemaan henkensä
edestä saadakseen hänet vapaaksi. Hän oli katsonut valtaherran tyynin
mielin, miten hänen tilansa rappeutuivat, miten hänen henkeään
uhattiin, miten hän menetti kaiken omaisuutensa. Rutiköyhänä kesken
onnettomuuttaan hän kantoi yhä päänsä yhtä korkealla kuin ennen,
valtaherran tyyneys ja valtiaan ryhti olemuksessaan hän kulki vieraana
vaimonsa isän kartanossa.
Mutta kaikki, mitä Kristiina omisti, kuului myös hänen pojilleen. Hänen
hikensä, työnsä ja koko voimansa kuului näille. Mutta silloin piti
kartanon ja hänen itsensä saada myös osa pojista.
Ei hänen olisi tarvinnut lähteä tunturituvalle kuin mikäkin
töllinvaimo. Mutta hän oli tuntenut olonsa kotona ikään kuin kaikilta
puolin ahdistetuksi ja saarretuksi -- kunnes oli läkähtyä. Silloin
hänen oli täytynyt saada näyttää itselleen, että hän osasi olla
talonpoikaisvaimonkin tehtävissä. Ahertanut ja raatanut hän oli siitä
päivästä asti, jolloin hän ratsasti morsiamena Erlend Nikulauksenpojan
kartanoon -- ja hän oli nähnyt, että _yhden_ täytyi raataa, jotta
jotakin jäisi sille, jota hän kantoi sydämensä alla. Ellei tuon tulevan
isä pystynyt siihen, oli se _hänen_ tehtävänsä. Mutta nyt hänen täytyi
saada varmuus -- varmuus siitä, osasiko hän itse tehdä sen työn, jota
oli vaatinut palvelusnaisiltaan ennen, osasiko hän tehdä sen omilla
käsillään. Ja nyt -- sellainen päivä, jolloin hänen lanteitaan ei
särkenyt, hänen seisottuaan kirnuamassa, oli hyvä päivä. Hyvältä
tuntui aamulla, kun hän itse laski karjansa ulos -- se oli lihonut
ja kaunistunut kesällä; hänen mielensä paino keveni, kun hän huuteli
auringon laskiessa kotiinpalaavia lehmiä. Hänestä oli mieluista nähdä
omaisuuden lisääntyvän -- hänestä tuntui silloin siltä kuin hän olisi
kaivanut perustusta kamaraan, josta hänen poikiensa tulevaisuus oli
kerran kohoava.
Jørundgaard oli hyvä kartano, mutta ei niin hyvä kuin hän oli luullut.
Eikä Ulf ollut laakson miehiä -- hän saattoi tehdä pahoin ja olla
kärsimätön. Seudun laskujen mukaan saatiin Jørundgaardissa aina runsas
heinä -- heillä oli joen rannalla ja saarilla sijaitsevat suoniittynsä
-- mutta heinä siellä ei ollut _hyvää_, sellaista, johon Ulf oli
tottunut Trøndelagenissa. Hän ei ollut tottunut siihen, että koottiin
niin paljon sammalta ja jäkälää, kanervaa ja lehdeksiä, kuten täällä
täytyi tehdä.
Isä oli tuntenut joka tilkun maallaan, hänellä oli ollut kaikki se
talonpoikaisviisaus, jota juuri täällä tarvittiin. Hän tunsi vuoden
oikut, eri sarkojen kyvyn ottaa vastaan sateet ja kuivuudet, tuulikesät
ja helteet; hän tunsi kotieläinrodut, joiden kantaeläimet itse oli
kasvattanut, parittanut, jalostanut ja sitten myynyt. Kristiina ei
tuntenut niin tarkoin taloansa. Mutta hän tahtoi oppia tuntemaan sen
yhtä hyvin ja -- poikien oli opittava samoin. Erlend ei ollut vaatinut
häneltä milloinkaan sellaista. Hän ei ollut nainut häntä hikeä ja
vaivannäköä varten, hän oli nainut hänet siksi, että hän makaisi hänen
kainalossaan. Sitten, kun aika oli täysi, ilmestyi äidin viereen lapsi,
joka vaati itselleen paikkaa hänen käsivarrellaan, rinnallaan ja
hoivissaan.
Kristiina vaikeroi hammasta purren. Hän värisi kylmästä ja vihasta.
"Pactum serva -- se merkitsee norjan kielellä, säilytä uskosi!"
Entäs tuokin kerta, jolloin Arne Gjavvaldinpoika ja veli Leif
Holmin luostarista olivat olleet Husabyssä hakemassa hänen ja
lasten omaisuutta Nidarosiin. Senkin oli Erlend jättänyt hänen
tehtäväkseen -- itse hän oleili Holmin luostarissa. Kristiina asui
sitten kaupunkikartanossa, jonka munkit omistivat nykyään, ja Arne
Gjavvaldinpoika oli jäänyt hänen luokseen auttamaan häntä neuvoin ja
töin. Arne oli saanut Simonilta kirjeen, jossa tämä pyysi hänen apuaan.
Arne oli niin innokas kuin olisi pelastanut omia tavaroitaan. Jo samana
iltana, jolloin hän oli tullut kaupunkiin, hän tahtoi mukaansa talliin
Kristiinan ja Raasvoldin Gunna-rouvan, joka oli tullut kaupunkiin
kahden pienimmän keralla. Siellä seisoi seitsemän parasta hevosta --
miehet olivat olleet suopeita, kun Arne selitti viidellä vanhimmalla
pojalla olleen kullakin oman ratsuhevosensa, samoin talon emännällä
ja tämän miespalvelijalla. Erlendin espanjalaisen oriin hän saattoi
todistaa Erlendin lahjoittaneen pojalleen Nikulaukselle -- vaikkakin se
oli tapahtunut puolittain leikillä. Eipä siksi, että Arne olisi itse
välittänyt tuosta pitkäkoipisesta eläimestä -- mutta hän tiesi Erlendin
pitävän siitä paljon.
Juhlavarustusta, suurta kypärää ja kultasilaista miekkaa oli Arnen
ollut vaikea luovuttaa -- tosin ne kelpasivat vain turnajaisiin, mutta
olivat suuriarvoiset rahassa. Erlendin mustasilkkisen haarniskapaidan,
jossa oli punaisella langalla ommeltu leijonan kuva, oli hän saanut
pelastetuksi. Ja Erlendin englantilaisen sotavarustuksen hän oli
vaatinut Nikulaukselle. Se oli niin erinomainen, ettei Arne uskonut
koko Norjan maassa olevan sen veroista -- kun näet _ymmärsi_ asian.
Vaikka olihan se kulunut -- Erlend oli _kuluttanut_ aseitaan, hän
oli kuluttanut enemmän kuin moni muu päällikönpoika tähän aikaan
--. Arne hyväili joka esinettä -- kypärää, hartiakaulusta, hiha-
ja säärinahkoja, rautahansikkaita, jotka olivat erittäin mukavat
ja kuitenkin hyvin lujat. Ja entäs miekka -- siinä oli vain halpa
rautakahva, ja kädensijan nahkapäällys oli kulunut -- mutta moista
kappaletta ei nähnyt joka päivä.
Kristiina oli ottanut miekan helmaansa. Hän tiesi, että Erlend
iloitsisi siitä kuin rakastetusta morsiamesta -- hän ei ollut
milloinkaan käyttänyt muita miekkojaan. Hän oli saanut sen
varhaisimmassa nuoruudessaan Sigmund Torolfinpojalta, joka oli ollut
hänen sänkykumppaninsa henkivartiossa. Yhden ainoan kerran oli Erlend
maininnut tuosta ystävästään Kristiinalle: "Jos ei Jumalalla olisi
ollut semmoinen hirmuinen kiire ottaa Sigmundia tästä maailmasta, olisi
kai moni seikka käynyt toisin päin. Hänen kuoltuaan minä en viihtynyt
kuninkaan kartanossa, vaan pyysin sitten kuninkaalta lupaa päästä
pohjoiseen Gissur Gallen kanssa. Mutta silloin minä en olisi saanut
sinua, kultaseni -- silloin minä olisin ollut nainut mies aikaa ennen
kuin sinä tulit täysikasvuiseksi."
Munan Baardinpojalta Kristiina oli kuullut Erlendin hoitaneen tuota
ystäväänsä yöt ja päivät aivan kuin äiti lastaan, nukkuneen vain sen,
minkä torkahti sairaan vuoteen laidalle -- viimeisenä talvena, jolloin
Sigmund Torolfinpoika makasi sylkien keuhkonsa ja verensä pienissä
erissä ruumiistaan. Ja kun Sigmund oli haudattu Halvardin-kirkkoon,
oli Erlend käynyt hänen haudallaan tavan takaa, virunut polvillaan
paadella ja surrut. Mutta Kristiinalle hän ei ollut puhunut toveristaan
muuta kuin yhden kerran. Halvardin-kirkossakin oli Kristiina kohtaillut
Erlendiä tuona houretalvena Oslossa. Mutta Erlend ei ollut maininnut
mitään siitä, että hänen paras nuoruudenystävänsä nukkui siellä. --
Samoin hän oli surrut äitiään; ja Ormin kuollessa kuului hän olleen
aivan suunniltaan surusta. Mutta hän ei puhunut heistä koskaan.
Kristiina tiesi hänen käyneen kaupungissa Margretia katsomassa -- mutta
hän ei puhunut milloinkaan tyttärestään.
-- Aivan kahvan juureen oli piirretty kirjoitusmerkkejä. Enimmät
olivat riimukirjoitusta, josta hän ei saanut selvää eikä Arnekaan,
mutta munkki tutki miekkaa ja sanoi hetken kuluttua: "Pactum serva. Se
merkitsee norjaksi: säilytä uskosi."
Arne ja veli Leif puhuivat, että myös suurin osa Kristiinan
kotitunturilla olevaa maaomaisuutta -- Erlendin huomenlahjaomaisuus --
oli pantattu ja haaskattu. Ja he tuumivat, voitaisiinko siitä pelastaa
jotakin. Mutta Kristiina ei tahtonut tietää koko asiasta -- kunnia
ennen kaikkea; hän ei tahtonut kuulla väiteltävän siitä, olivatko
hänen miehensä toimet olleet laillisia. Hän oli kiusaantua kuoliaaksi
Arnen puheista, vaikka tämä tarkoittikin pelkkää hyvää. Kun hän ja
munkki sitten sanoivat hyvää yötä ja lähtivät makuusuojaansa, viskautui
Kristiina polvilleen Gunna-rouvan eteen ja kätki päänsä tämän syliin.
Hetken kuluttua kohotti vanha rouva hänen päätään. Kristiina nosti
katseensa -- Gunna-rouvan kasvot olivat karkeatekoiset, kellertävät
ja lihavahkot, niissä kulki kolme syvää vakoa yli otsan, joka oli
kuin vahaan veistetty; hänellä oli älykkäät hyväntahtoiset silmät
ja sisäänvajonnut, hampaaton suu, jota varjostivat pitkät harmaat
parranhaivenet. Nuo kasvot olivat olleet Kristiinan edessä monena
vaikeana hetkenä -- Gunna-rouva oli ollut hänen luonaan joka
synnytyksessä, yhtä ainoata kertaa lukuun ottamatta, jolloin Kristiina
oli ollut isänsä kuolinvuoteen ääressä ja saanut sillä tiellä Lauritsan.
"Niin, niin, tyttäreni", sanoi rouva pidellen hänen ohimoistaan.
"Olenhan minä tukenut sinua toisenkin kerran, kun olet ollut
polvillasi. Mutta tässä taistelussa, Kristiinani, sinun täytyy
langeta itse Jumalan äidin eteen ja rukoilla häntä johdattamaan sinut
vaikeuksien läpi --"
-- Ja olihan Kristiina mielestään niin tehnytkin. Hän luki rukouksensa
ja kappaleen psalttarista joka lauantai-ilta, piti arkkipiispa Eilivin
määräämät paastot, jotka tämä oli vaatinut häneltä synninpäästöä
jakaessaan, antoi almuja ja palveli itse jokaista kulkijaa, joka
pyysi yösijaa, vaikka pyytäjä olisi ollut minkänäköinen. Mutta hän ei
enää tuntenut siitä virtaavan valoa itseensä. Hän tiesi valon olevan
olemassa, mutta oli kuin usvat olisivat peittäneet hänen sisimpänsä.
Se oli kai sitä mitä Gunnulf oli nimittänyt henkiseksi kuivuudeksi.
Sen vuoksi ei kenkään saanut menettää rohkeuttaan, sanoi Sira Eiliv;
tuli pysyä vain lujana rukouksessa ja hyvissä töissä kuten talonpoika,
joka kyntää, lannoittaa ja kylvää -- kyliä Jumala suo itämis-sään, kun
hänen aikansa on käsissä. -- Mutta Sira Eiliv ei ollut milloinkaan itse
hoitanut maata.
Gunnulfia hän ei ollut nähnyt sen kerran jälkeen. Hän eli pohjoisessa,
Helgelandissa, saarnasi ja keräsi lahjoja luostarilleen. Niin, hän oli
toinen Husabyn ritarin pojista, ja toinen --.
Mutta Margret Erlendintytär kävi joskus hänen luonansa kaupungissa.
Kauppiaanrouvaa seurasi kaksi palvelusneitoa, hän oli upeasti puettu
ja välkkyi koristeita -- appi oli kultaseppä, joten ne tulivat omasta
talosta. Hän tuntui iloiselta ja tyytyväiseltä -- vaikkei hänellä ollut
lapsia. Hän oli saanut osansa oikeaan aikaan. Herra tiesi, muistiko hän
milloinkaan vaivaisraukkaa, Gimsarin Haakonia -- tämä kuului sentään
voivan liikkua pihamaalla kahden kainalosauvan varassa --.
Mutta silläkään kertaa ei Kristiina ollut ajatellut katkerin mielin
Erlendiä, siltä hänestä tuntui. Hän uskoi pahimman odottavan Erlendiä
tämän jouduttua vapaaksi vankeudesta. Mutta Erlend oli piiloutunut
luostariin apotti Olavin luo. Muutosta huolehtiminen, kaupungissa
näyttäytyminen nykyoloissa -- meni kai yli Erlend Nikulauksenpojan
voimien.
Ja sitten he olivat purjehtineet Trondheimin vuonosta Laurentiuksen
laivalla, samalla aluksella, jolla Erlend oli muuttanut Kristiinan
myötäjäiset pohjoiseen silloin kun he olivat saaneet naimaluvan.
Oli ollut tyyni myöhäissyksyn päivä -- vuonon vesi oli läikkynyt kylmän
harmaana, koko maailma oli ollut viluisen näköinen ja valkoisenkirjava
-- tuuli oli ajanut ensi lumen viiruina jäätyneitä vainioita pitkin,
ja kylmänsiniset tunturit olivat lumiläikälliset. Pilvetkin taivaan
kannella, joka muuten oli sininen, näyttivät ikään kuin tuulen tuomalta
jauheelta. Laiva liukui raskaasti ja verkkaan rannikon reunaa ja ohi
niemenkärjen. Kristiina seisoi kannella katsellen aaltojen pärskettä
vuoren alla -- ajatellen, mahtaisiko hän tulla merisairaaksi heidän
ehdittyään selemmälle.
Erlend seisoi kaiteen luona lähempänä etukeulaa kahden vanhimman pojan
kanssa. Tuuli ravisteli heidän viittojaan ja hiuksiaan.
He kääntyivät katsomaan Korsfjordille, Gaularosia ja Birgsin satamaa
kohti. Auringonsäde lankesi ruskean- ja valkoisenkirjavalle rannalle.
Erlend sanoi jotakin pojille. Bjørgulf käännähti äkkiä, lähti kaiteen
luota ja alkoi pyrkiä perään. Hän sohi itselleen tukea keihäällä,
jota hän aina kantoi ja nyt käytti sauvana hoippuessaan tyhjien
soutupenkkien välitse äitinsä ohi -- mustakiharainen pää eteenpäin
ojossa ja silmät niin sikkaralla, ettei niitä näkynyt ensinkään; suu
oli tiukasti suljettu. Hän katosi peräkeulan alle.
Äiti katsoi kahta jäljellejäänyttä, Erlendiä ja hänen vanhinta
poikaansa. Silloin notkisti Nikulaus toista polvea, kuten hovipoika
tekee tervehtiessään kuningastaan, tarttui isän käteen ja suuteli sitä.
Erlend kiskaisi kätensä pois. -- Kristiina näki hänen kasvonsa, ne
olivat kalmankalpeat ja värähtelivät hiljaa, sitten hän käänsi pojalle
selkänsä ja hävisi purjeen taakse.
He olivat yötä eräässä Møren ulkosatamassa. Nyt oli jo paljon kovempi
aallokko -- laiva keikkui ankkurissa, nousi ja laski. Kristiina oli
kojussa, jossa hänen piti nukkua Erlendin ja kahden pienimmän kanssa.
Häntä yökötti, hän ei tahtonut pysyä pystyssä pohjapalkeilla, jotka
aivan kuin juoksivat pois jalkojen alta ja sitten taas nostivat
hänet ilmaan. Sarvilyhty heilui hänen päänsä päällä ja sen pieni
valotuikku loimahteli -- ja hän reistaili Munanin kanssa koettaen
saada tätä toimittamaan tarvettaan palkkien väliin. Kun poika heräsi
unenpöpperöisenä, hän antoi tulla yhdet sekä toiset lajit heidän
vuoteeseensa, rimpuili ja kirkui eikä olisi antanut vieraan vaimon,
äitinsä, koskea häneen ja pidellä häntä sillä aikaa. Silloin tuli
Erlend alas.
Kristiina ei voinut nähdä hänen katsettaan, kun hän aivan hiljaa kysyi:
"Näitkö Naakkvea? -- Hän oli silmistään aivan sellainen kuin sinä,
Kristiina." Erlend hengitti kiivaasti ja lyhyin vedoin. "Sellaiset
olivat sinunkin silmäsi sinä aamuna nunnien puutarha-aidan reunassa
-- kun olit kuullut minusta kaiken pahan -- ja annoit kuitenkin
luottamuksesi --"
Silloin hän oli tuntenut ensimmäisen sapenkarvaan katkeruuden pisaran
sydämessään. Varjelkoon Jumala poikaa, ettei tämän tarvitsisi kokea
päivää, jolloin hänen täytyy huomata liittäneensä luottamuksensa
käteen, joka antaa kaiken valua läpi sormien kuin veden ja kuivan
hiedan --.
* * * * *
Jo hetki sitten hän oli luullut kuulleensa kavionkopsetta eteläisten
tunturien puolelta. Nyt se kuului taas lähempää: ei siellä ollut
irtohevosia, siellä oli tulossa ratsastaja, joka ajoi kiivaasti
kukkulan alaisten kallioiden yli.
Pelko jähmetti hänet: kuka ajoi ulkona näin myöhään? Kuolleet ajavat
alakuun aikaan -- eikö kuulunutkin ratsastajia ensimmäisen kintereillä?
Mutta hän jäi sittenkin istumaan; hän ei tiennyt tapahtuiko se siksi,
että hän oli tullut niin kankeaksi, vaiko siksi, että hänen mielensä
oli niin jäykkä tänä yönä.
Tänne tulija vain aikoi -- nyt hän ratsasti niityn alisen kaalaamon
läpi. Kristiina näki keihäänkärjen välkähtävän pajupensaiden välissä.
Silloin hän laskeutui kiveltä, aikoi juosta takaisin karjatuvalle
-- mutta samassa hyppäsi ratsastaja hevosen selästä, sitoi sen
liekapaaluun ja viskasi viittansa sen peitteeksi. Hän nousi rinnettä --
oli iso ja vahva mies -- nyt tunsi Kristiina tulijan; se oli Simon.
Nähdessään Kristiinan tulevan vastaan kuutamossa Simon näytti
säikähtävän yhtä pahasti kuin Kristiina oli säikähtänyt häntä hetki
sitten:
"Herra Jeesus, sinäkö siinä olet vai -- miten ihmeessä sinä liikut
ulkona näin yöllä --? Odotitko minua?" kysyi hän äkkiä aivan kuin
suuressa hädässä, "oletko aavistanut minun tuloni?"
Kristiina pudisti päätään:
"En voinut nukkua. -- Lanko, mikä sinua vaivaa?"
"Andres on niin kipeä, Kristiina -- pelkäämme hänen kuolevan. Silloin
ajattelimme -- tiesimme sinun olevan taitavimman naisen semmoisissa
-- hän on oman sisaresi poika, muista tämä. Tahdotko olla niin hyvä
ja lähteä minun kerallani hänen luokseen? -- Ymmärräthän, etten olisi
tullut sinun luoksesi tällä tapaa, ellen olisi tiennyt pojan hengen
olevan kysymyksessä", sanoi Simon rukoilevasti.
Hän toisti saman Erlendille, joka istui aitassa unisena äänettömän
ihmetyksen vallassa. Erlend koetti lohduttaa lankoa ja selitti kuin
kokenut ainakin, että pikkulapset tulevat helposti kuumeeseen ja
alkavat houria pienimmänkin vilustuksen jälkeen; ehkei se ollut niin
vaarallista kuin miltä näytti. "Ymmärräthän sinä, Erlend, etten minä
olisi tullut hakemaan Kristiinaa näin öiseen aikaan, ellen olisi nähnyt
lapsen kamppailevan kuoleman kanssa", sanoi Simon.
Kristiina oli puhaltanut hiilet sytyksiin ja pannut puita tulisijaan;
Simon istui tuijottaen tuleen, joi ahneesti Kristiinan tarjoamaa
maitoa, mutta ei huolinut ruoasta. Mieluimmin hän olisi tahtonut lähteä
takaisin paikalla, kun toiset saapuivat "-- jos sinä suostut tulemaan,
Kristiina?" Eräs hänen miehistään oli tulossa tänne perästäpäin
leskivaimon kanssa, joka palveli Formossa; vaimo oli varma ihminen ja
saattoi jäädä tänne hoitamaan asioita siksi aikaa -- Simon vakuutti
uudelleen Aasbjørgin erittäin taitavaksi naiseksi.
Nostettuaan Kristiinan satulaan sanoi Simon:
"Tahtoisin ajaa oikotietä, etelän kautta -- ellei sinulla ole mitään
sitä vastaan?"
Kristiina ei ollut milloinkaan ollut sillä kulmalla, mutta hän
tiesi, että sieltä johti polku laaksoon, alas Formon kartanon takana
olevan jyrkän rinteen reunaa. Hän vastasi myöntävästi -- mutta siinä
tapauksessa täytyi Simonin miehen ratsastaa toista tietä Jørundgaardin
kautta hakemaan sieltä hänen lääkerasiaansa ja yrttejään. Hän saattoi
herättää Gauten, tämä tiesi parhaiten missä ne olivat.
Suuren suon laidassa he saattoivat ratsastaa rinnatusten, ja Kristiina
kerrotutti itselleen pojan sairaudesta. Formon lapsilla oli ollut
kaulatauti Olavinmessun aikaan, mutta he olivat selviytyneet siitä
helposti. Tämä oli tullut Andrekseen aivan yhtäkkiä juuri kun hän
näytti olevan mitä parhaimmissa voimissa -- keskellä päivää kolme
vuorokautta sitten. Simon oli vienyt hänet mukanaan ulos, oli antanut
pojan istua viljareessä pellolle asti -- kun Andres äkkiä valitti
vilua, ja Simonin katsoessa tärisi poika niin, että hampaat löivät
loukkua. Sitten tuli kuumotus ja yskä, hän sylki pahan näköistä
ruskeata moskaa ja valitti rintaansa kivistävän -- mutta eihän se pikku
raukka osannut sanoa, mihin paikkaan pahimmin koski.
Kristiina lohdutti Simonia parhaansa mukaan ja ajoi hänen takanaan
kappaleen matkaa. Kerran Simon kääntyi kysymään, oliko Kristiinan vilu,
hän olisi tahtonut antaa oman viittansa Kristiinan vaipan päälle.
Sitten hän puhui taas pojasta. Hän oli kyllä huomannut, ettei poika
ollut vahva. Mutta Andres oli vahvistunut paljon viime kesänä
ja syksynä -- niin sanoi pojan hoitajakin. Viime päivät ennen
sairastumistaan hän oli ollut vähän rauhaton ja juonikas -- hän
"pelkäsi", kun koirat hyppivät hänen ympärillään tahtoen häntä
leikkimään kanssaan. Sinä päivänä, jolloin hän sai kuumeen, oli Simon
palannut kotiin auringonlaskun aikaan ja tuonut mukanaan muutaman
villisorsan. Muulloin oli poika aina pyytänyt saada leikkiä isän
ampumilla linnuilla, mutta nyt hän huusi ääneen, kun isä heilautti
lintukimppua häntä kohden. Myöhemmin hän kyllä meni salaa koettelemaan
sorsia, mutta tahrautui vereen ja joutui aivan suunniltaan pelosta. Ja
tänä iltana, kun hän makasi tuskaisesti vaikeroiden voimatta nukkua ja
päästä lepoon, hän oli äkkiä huutanut, että haukka tahtoi ottaa
hänet --.
"-- Muistatko sen päivän Oslossa, jolloin minä sain sanan hänen
syntymästään? Sanoit silloin: 'Nyt sinun sukusi jää Formoon sinun
jälkeesi'."
"Älä puhu tuolla lailla, Simon -- ikään kuin ajattelisit kuolevasi
pojattomana. Jumala ja lempeä Pyhä Neitsyt voivat auttaa. Ei ole sinun
tapaistasi, lanko, heittää toivoa --"
"Halfrid, ensimmäinen vaimoni, sanoi samaa, synnytettyään poikamme.
Tiedätkö sinä, Kristiina, että minulla oli poika hänestäkin?"
"Tiedän. Mutta Andreshan on jo kolmannella vuodella. Kahtena
ensimmäisenä lapsia on vaikein suojella --." Mutta Kristiinasta tuntui,
ettei hänen sanoistaan nyt ollut suurta apua. Ja he ajoivat ajamistaan;
hevoset kapusivat kukkulan reunaa ja heittelivät päitään niin että
suitset helisivät -- eikä hallaisessa yössä kuulunut muuta ääntä kuin
heidän ratsastuksensa ja toisin ajoin veden solina heidän ajaessaan
puron poikki. Kuun valo tunki joka paikkaan; vieremät ja kallioseinät
kumottivat kalmanhohteisina heidän ratsastaessaan harjun reunaa.
Vihdoinkin he saapuivat perille ja näkivät alas laaksoon. Kuu valaisi
laakson, joen ja suot, ja etäämpänä oleva järvi välkkyi kuin hopea --
pellot ja niityt olivat aavemaisen vaaleat.
"Tänä yönä käy halla laaksossakin", sanoi Simon.
Hän nousi ratsailta ja talutti Kristiinan hevosta mäkeä
laskeuduttaessa. Polku oli monin paikoin niin jyrkkä, että Kristiina
tuskin uskalsi katsoa eteensä. Simon tuki häntä painaen selkänsä hänen
polveaan vasten, ja Kristiina nojasi kädellään hevosen kupeeseen.
Silloin tällöin irtautui kivi hevosen jalan alta ja lähti vierimään
alas, pysähtyi hetkeksi ja vieri taas edelleen, irrotti toisia ja vei
ne mukanaan --.
Viimein he olivat alhaalla. He ratsastivat ohravainioiden halki
kartanon pohjoispuolitse härmäisten ohrakuhilaiden välissä.
Haavanlehdet rapisivat ja ritisivät ilkeästi tyynessä, valoisassa yössä.
"Onko se totta", kysyi Simon kuivaten kasvojaan hihallaan, "ettet sinä
tuntenut mitään aavistuksen tapaista --?"
Kristiina väitti sen olevan totta. Simon lausui:
"Olen kuullut sanottavan, että ihmiseltä kulkee sana toiselle, kun hän
on oikein kovassa hädässä. Puhuimme Ramborgin kanssa monta kertaa, että
jos sinä olisit ollut kotosalla, olisit varmaan tietänyt neuvon --"
"En ole ajatellut teitä kumpaistakaan viime päivinä", sanoi Kristiina.
"Usko minua, Simon." Mutta hän näki, ettei siitä ollut lohdutusta.
Pihalle juoksi pari miestä ottamaan huostaansa hevosia. "Poika voi
kuten sinun lähtiessäsi, Simon, ei sen pahemmin", sanoi toinen nopeasti
katsahdettuaan isännän kasvoihin. Simon nyökkäsi; sitten hän lähti
Kristiinan edellä rouvatupaa kohti.
Kristiina huomasi vaaran olevan käsissä. Pienokainen nukkui yksin
suuressa, komeassa sängyssä, ähkyi ja huohotti ja viskeli lakkaamatta
päätään edestakaisin pieluksella. Hänen kasvonsa olivat tulikuumat
ja punaiset, silmät olivat kiiltävät ja puoleksi kiinni, ja hänen
oli hyvin vaikea hengittää. Simon seisoi pitäen omassaan Ramborgin
kättä, ja kaikki kartanon naiset olivat kerääntyneet tupaan Kristiinan
ympärille tämän tunnustellessa pojan ruumista.
Mutta Kristiina puhui niin tyynesti kuin suinkin osasi ja koetti
rohkaista lapsen vanhempia. Keuhkokuume tämä oli. Mutta yö oli pian
ohi eikä käännettä ollut tapahtunut pahempaan päin -- tämän taudin
luonne oli sellainen, että se kääntyi suuntaan tai toiseen kolmantena
tai seitsemäntenä tai yhdeksäntenä yönä ennen kukonlaulua. Hän
pyysi Ramborgia lähettämään palvelijat maata, paitsi kahta, jotta
hänellä olisi apunaan levänneet apulaiset. Ja kun Simonin mies tuli
Jørundgaardista mukanaan lääketarpeet, laittoi Kristiina pojalle
hiostavan juoman ja löi suonta toisesta jalasta, jotta nesteet
valuisivat vähemmäksi rinnasta.
Ramborg kalpeni nähdessään lapsensa jalasta vuotavan verta. Simon
kietoi kätensä hänen ympärilleen, mutta Ramborg työnsi miehen luotaan
ja istuutui tuolille sängyn jalkopäähän; siinä hän sitten istui
tuijottaen Kristiinaan suurin, mustin silmin sisaren hääräillessä
lapsen ääressä.
* * * * *
Päivemmällä, kun poika näytti voivan hiukan paremmin, sai Kristiina
Ramborgin paneutumaan vähäksi aikaa pitkäkseen penkille. Hän tukki
nuoren äidin ympärille patjoja ja peitteitä ja kävi istumaan tämän
pääpuoleen silittäen hiljaa sisarensa otsaa. Ramborg tarttui Kristiinan
käteen:
"Hyväähän sinä tarkoitat meille?" hän kysyi tukahtuneesti.
"Kuinka minä voisin tarkoittaa muuta, rakas sisko -- olemmehan me kaksi
ainoat jäljellejääneet koko suvustamme --"
Ramborg hytkähti huulet tiukasti tukossa, -- niiden takaa kuului pari
kiihkeää tyrskähdystä. Kristiina ei ollut nähnyt sisarensa itkevän kuin
yhden ainoan kerran -- heidän seisoessaan isänsä kuolinvuoteen ääressä.
Nyt pulpahti poskille muutama kiireinen kyynel vierien edelleen alas.
Hän nosti Kristiinan käden ja katsoi sitä. Se oli suuri ja kapea, mutta
tällä kertaa punaisenruskea ja sierettynyt.
"Se on sittenkin kauniimpi kuin minun", sanoi hän. Ramborgin kädet
olivat valkoiset ja pienet, mutta sormet olivat lyhyet ja kynnet
neliskulmaiset.
"On se", sanoi hän melkein vihaisesti, kun Kristiina pudisti päätään ja
hymyili. "Ja itsekin sinä olet yhä kauniimpi kuin mitä minä olen ollut
koskaan. Ja isä ja äiti pitivät sinusta enemmän kuin minusta -- aina;
sinä tuotit heille surua ja häpeää, minä olin säyseä ja kuuliainen ja
kiinnyin juuri siihen mieheen, jolle he mieluimmin halusivat minut
naittaa -- mutta sittenkin he rakastivat paljon enemmän sinua."
"Ei, sisko. Kyllä he rakastivat sinua aivan yhtä paljon. Ole iloinen,
Ramborg, ettet sinä tuottanut heille koskaan muuta kuin iloa -- et
arvaa, kuinka vaikea minun osani on kantaa. He olivat nuorempia
silloin, kun minä olin nuori; sentähden he ehkä puhelivat enemmän minun
kanssani."
"Niin, kaikki taisivat olla nuorempia siihen aikaan, kun sinä olit
nuori", sanoi Ramborg jälleen huoahtaen.
Tuokion kuluttua hän nukkui. Kristiina katsoi häntä. Hän ei tuntenut
sisartaan paljoakaan; Ramborg oli lapsi, kun hän itse joutui naimisiin.
Ja hänestä tuntui, että Ramborg oli tavallaan jäänytkin lapseksi. Hän
oli ollut aivan lapsen näköinen istuessaan sairaan poikansa vieressä
-- kalpean, säikähtyneen lapsen, joka koettaa taistella pelkoa ja
onnettomuutta vastaan.
Sattui semmoista, että eläinten kehitys keskeytyi, jos ne olivat
saaneet liian varhain poikasia. Ramborg ei ollut täyttänyt kuuttatoista
saadessaan tyttärensä, ja sen jälkeen hän ei ollut oikein päässyt
varttumisen vauhtiin enää; hän jäi pieneksi ja hennoksi, vaille
rehevyyttä ja hedelmällisyyttä. Hän oli sitten saanut enää tämän ainoan
pojan, joka oli kummallisen voimattoman näköinen -- sillä oli kauniit
kasvot, vaalea ja hyvä ihonväri, mutta koko poika oli sellainen hento
pieni heiveröinen -- se oli alkanut kävellä myöhään ja puhui vielä niin
huonosti, että vain ne, jotka olivat aina lähettyvillä, voivat ymmärtää
hänen puhettaan. Hän vierasti sitä paitsi niin kovasti outoja, että
Kristiina oli tuskin saanut koskea koko sisarenpoikaan tätä ennen.
Jospa Jumala ja Pyhä Olavi soisivat hänen pelastaa tuon pienen raukan
-- hän kiittäisi siitä ikänsä kaiken. Tuommoinen lapsellinen äiti ei
suinkaan jaksaisi kestää poikansa kadottamista. Ja hän ymmärsi, että
vaikeaksi taitaisi Simoninkin käydä kadottaa ainoa poikansa --.
Vasta nyt nähdessään, miten syvästi Simon kärsi hädässään ja
tuskassaan, ymmärsi Kristiina miten sydämellisesti hän oli alkanut
pitää langostaan. Nyt hän ymmärsi isänsä suuren rakkauden Simon
Andreksenpoikaan. Ja hän mietti, eikö isä ollut tehnyt väärin Ramborgia
kohtaan jouduttaessaan siten avioliiton solmimista. Sillä kun hän
katsoi pientä, hentoa sisartaan, tuntui hänestä siltä, että Simon oli
sentään liian vanha ja jämeä ja tasaantunut tuon lapsen puolisoksi.