Pöllöt asuivat tuomiokirkon korkeiden suippokaaristen kuori-ikkunain
ympärillä olevissa veistetyissä lehtikoristeissa ja nelikulmaisissa
muurin-aukoissa yläällä torneissa.
Äänettömästi olivat ne lennelleet kirkon ja luostarin ikkunain
väliä, savutorvesta toiseen, porttien ja reikien kautta pitkiin
ahtaisiin välikäytäviin, joissa he kohtasivat huopakengissä käyviä,
kainalossaan kirjoja ja pergamenttia kantavia, oppineita miehiä.
Myrskyn raivotessa ja pimeinä öinä olivat ne istuneet kivillä
pienen kaari-ikkunan edessä, missä oli valonraita; ja heidän hurja
kirkunansa oli saattanut sisällä olevan kalpean miehen luomaan
silmänsä Tacituksen epäselvästä kirjoituksesta valkealla seinällä
olevaa ristinkuvaa kohden.
Mutta ristinkuva revittiin alas ja pistettiin säkkiin; pitkissä
käytävissä ja pitkin kuluneita kieruportaita pakeni pelkureita
munkkeja, ja sisälle syöksyi nahkaan puetuita miehiä verisine
kirveineen, tutkivat arkut ja penkit, kokosivat hopeamaljat ja pyhät
astiat, vetivät esiin munkit piiloistaan, kiduttivat ja vaateivat
heitä tuomaan esiin luostarin aarteet, juoksivat pispan perässä
pitkin koko pispankartanoa ja salakäytävää aina peräalttarille asti,
telottivat hänet, jotta veri virtaili alas pitkin kuorin paaseja.
Ja pieni kalastaja-kaupunki, joka kapeine katuineen ja
puurakennuksilleen oli luostarimuurien ympärillä, paloi poroksi
kovalla vauhdilla ja tuli turmeli kirkot ja kappelit.
Mutta vähitellen kasvoivat pienet puurakennukset uudelleen; suuria
sakkosummia ja auliita lahjoja virtasi taas pispankartanoon;
kymmenykset maasta ja merestä ja harvinaisista hopeakillingeistä
matkustivat samaa tietä; seudulla vilisi taas vieraita munkkeja ja
kaniikkeja, sekä lihavia, väkeviä englantilaisia että hienokasvoisia,
mustatukkaisia pappeja etelästä.
Väki ja oppi rakensivat, muureja ja torneja, pyhäsavu täytti komean
kirkon, missä pappismiehet veisasivat kalastajain ja talonpoikain
puolesta, jotka makasivat nenällänsä, mutisten sanoja, joita eivät
ymmärtäneet.
Vieraita laivoja tuli laitureille tuoden mukanaan kullalla ommeltuja
messuvaatteita, kirkonkelloja, alttari-astioita ja väkevää viiniä
luostarin viileisiin kellareihin.
Mutta kapeilla kaduilla ja kujilla hedelmätarhan takana väijyivät
munkit tyttöjä; ja sillä välin kun toiset messusivat ja veisasivat
tuomiokirkossa, oli pari lamppua viritettynä holvikellarissa pispan
kirkon alla; siellä munkit myöskin lauloivat viiniastiain pulputessa
ja tyttöjen nauraissa ja tanssivat, jotta kaaput liehuivat.
Mutta tanssi taukosi, loisto loppui, ja tytöt saivat rauhan
hullumaisilta papeilta. Suurella roviolla poltettiin kirkon edessä
kaikki tuomiokapitulin asiakirjat, paperit ja pergamentit suurine
vahasinettineen sekä kulta- ja valkeaan vasikannahkaan sidotut
kirjat; mutta kaikki, mikä kultaa ja hopeata oli, koottiin,
hakattiin, revittiin ja raapittiin pois viimeiseen loistavaan
kirpilään asti, ja sijaan tuli kalkkia, sisälle ja päälle kaikkialle
kalkkia, kalmankarvaista, kuivaa ja kylmää.
Nyt alkoi paras aika pöllöille, kun luostari ja kappelit verkallensa
hajosivat raunioiksi, ja mitä ajanhammas teki vähin erin, sen
lopettivat ihmiset isoin erin. Milloin karkoitettiin muureja
ja vanhoja omenatarhoja tilan saamista varten uudelle kadulle;
seuraavana vuonna revittiin pispan komea _capella domestica_ maahan,
koska provastinrouva tahtoi siitä teettää uuden sikoläätin; ja
vihdoin seisoi tuomiokirkko yksinään jälellä, valmiina hajoamaan
kalkki-asussaan, ympärillä pieniä tuhmannäköisiä puurakennuksia;
kaikesta paavillisesta loistosta ei ollut kiveä eikä pergamenttia
jälellä.
Ainoastaan yksi jäi jälelle noille vanhoille tonteille -- paitsi
pöllöjä.
Kadonnut oli voima, kadonnut oli oppi, kalkki oli haudannut kaiken
siellä löytyvän kauneuden; mutta latina oli takeltunut paikkaan,
latinakoulu, ruoska ja kielioppi.
Kuoropojat muuttuivat vähittäin tavallisiksi koulu-oppilaiksi;
he muuttivat yhdestä huoneesta kahteen, jotka tekaistiin
vanhain luostarimuurien päälle, kunnes he pistettiin uuteen
nelikulmaiseen, paljasseinäiseen ja himmeillä ikkunoilla varustettuun
koululaatikkoon; ruoska ja kielioppi muuttuivat mukana.
Ja kun pöllöt, jotka myöskin uskollisesti olivat seuranneet, istuivat
isoissa pyökkipuissa rehtorin lukukamarin ulkopuolella, säikähtyi
hänkin niiden hirveästä kirkunasta ja loi silmänsä Tacituksesta --
hän tutki samaa huvittavaa, mutta epäselvää kohtaa.
Vaikka tämä ihana ja kehittynyt kieli monta vuosisataa oli ollut
kaiken opin ytimenä, ei niiden kuluessa näet, kummallista kyllä,
oltu kirjoitettu mitään sen arvoista latinaksi, että sitä olisi
ansainnut lukea. Samoin kuin kuusi sataa vuotta sitten istuivat
nytkin oppineimmat miehet hieroen otsaansa vasten näitä Tacituksen
huvittavia, mutta epäselviä kohtia.
Ja yhä edelleen kävi sukupolvi toisensa perästä _mensa rotunaan_
luoksi, missä nuorukaiset ruoskalle ja kieliopille uhrasivat aikansa
ja ahkeruutensa; palkinnoksi tästä saattoivat ruoska ja kielioppi
taitavimmat nuorukaisista niin pitkälle, että voivat saada hieroa
otsaansa vasten Tacitusta. --
Pyökkipuut eivät olleet vanhoja raunioihin verraten, joiden joukossa
olivat kasvaneet, mutta ne olivat kuitenkin toista sataa vuotta
kohottaneet tuuheita latvojansa yli matalan puukaupungin ja levinneet
laajalta avaran koulupihan ulkopuolelle.
Näiden oksien alla oli nuori sukupolvi toisensa perästä iloisesti
melunnut; kun hiljainen lukutunti oli loppuunkulunut, syntyi hälinää
lomahetkellä, jolloin sata pientä jalkaa polki maata ja ilman täytti
petolintujen kirkunan kaltainen huuto.
Mutta työpäivän loputtua, kun opettajat olivat mukanaan vieneet
hirmuvaltansa ja ikävyytensä itse luoksensa, täytti koulupihan
kidutetun nuorison mielenmukainen, vapaa työ.
Rakennukset, puut, portaat ja portit saivat hengen ja nimen.
Leikittyänsä kuolleen päivän hengettömien nimien ja kuolleiden
muotojen kanssa, leikki elävä nuoriso nyt haaveellista elämää täynnä
sointuvia nimiä ja rattoisia tapauksia.
Silloin sitä purjehdittiin ympäri maan, rosvolaivoja pistihe esiin
puiden ja nurkkien takaa, tai oli rosvoja väijyksissä portaiden
alla. Ja sitä myöden kuin ilta pimeni ja hämärä haihdutti muistista
päivän ankaran opetuksen, heräsivät ja lisääntyivät tuhlatut ja
käyttämättömät voimat; ritarillisuus, järkähtämätön ystävyys ja
urhoollisuus leimahtivat näkyviin pienissä hurjissa taisteluissa ja
uhkayrityksissä, joita ei koskaan unohdettu.
Mutta hiljaisina syys-iltoina, kun pyökkipuun lehdet paksulta
peittivät maan puiden alla, ennenkuin myrsky oli kiehtonut ne
pois tai vahtimestari koonnut ne savustuskellariinsa, silloinkos
intiaaneja ja tarkkampujia hiipi puiden varjossa -- tai pyrki
hallitus-istuinta tavoitteleva, onneton Stuart myrskystä ja
raju-ilmasta huolimatta eteenpäin Betty Flagananin majasta
pilkistävää valoa kohden.
Ja kun vahtimestarin savustuskellarin ovi aukeni, jotta punainen
valo säteissä loisti pimeyteen puiden alle, istui siellä lukuisia
Pyöröpäitä valkean ympärillä raskaat, kauluksilla ja kannustimilla
varustetut saappaat jaloissa; heidän vaippansa riippuivat kuivumassa
lieden ympärillä ja pitkät, ristikahvaset miekat seisoivat
nojallaan muuria vasten. Vanha Betty nosti ympyriäisen, syrjästä
mustaksi palaneen puukannen, ja suunnattomasta padasta nousi väkevä
lampaanlihan, kaalin, perunain ja höysteiden haju, jotka aineet
kaikki keitettiin yhdessä -- ja muodostivat ylämaalaisten himoruuan.
Savustuskellarin takana ja koko koulurakennuksen alla oli
salakäytäviä ja näkymättömiä aukkoja vanhain, ikikestävien
luostarikellarien välillä, joihin rohkeimmat tunkeusivat ja joista he
palasivat tomuisina ja kalkkisina.
Ja mitä he kertoivat, kävi luokasta luokkaan, teki tuon
vihatun koulun alle perustuksen vanhoista, hirvittävistä
luostarikertomuksista, salaisista seuroista, kuolleista munkeista,
jotka kävivät kummittelemassa, matalakaarisista ikkunoista pitkine
kalmankalpeine kuutamosäteineen.
Leikki taukosi, kun tuli kovin pimeä ja kissapöllöt alkoivat kirkua;
ja korkeatornisesta tuomiokirkosta ja mustista munkkikellareista
tuli niin paljo hirvittävää ja inhottavaa, että he läksivät kotiansa
lukemaan läksyjänsä.
Pyökkipuut koulupihalla olivat suuria kauniita puita, mutta eräänä
vuonna alkoi pohjoisimpana oleva surkastua, seuraavana vuonna kuivui
se varsin; siellä täällä kuihtui rivissä puu ja tuuli taitteli
talvella julman suuria, sisältä lahonneita oksia.
Kaikille puuntuntijoille tuli kiire, ja monenmoisia arveluja ja
ehdotuksia esitettiin. Muutamain mielestä oli maa juurien ympärillä
liian kovaksi tallattu, josta syystä he tahtoivat sitä vähäsen
pengastettavaksi; toiset tahtoivat että rungot raapittaisiin ja
muutamat olivat sitä mieltä, ett'eivät oksat saaneet tarpeeksi valoa
ja tahtoivat sen vuoksi latvat lyhennettäviksi.
Kenenkään ei näkynyt tahtovan ymmärtää, että maa oli myreä, puut
vanhat ja mädänneet, niin ett'ei mikään keino voinut estää niitä
surkastumasta ja häviämästä.
Mutta samoin kuin puut eivät ottaneet viihtyäksensä, samoin tuntui
siltä kuin olisi jokin taakka alkanut rasittaa itse koulua ja
nuorisoa, jota ne varjosivat.
Ruoska ei enää hupaisesti elakoinnut kieliopin kanssa, se oli
heitetty pois. Tämän eriämisen jälkeen näytti kieliopinkin
kuihtumistaan kuihtuvan, juuri kuin leski, joka on kadottanut rakkaan
miehensä. Latina ei enää tahtonut oikein ottaa itääkseen, vaikka
siitä paljo vaivaa nähtiin; kukaan ei voinut olla näkemättä että
tämän ihanan kielen taito vuosi vuodelta kävi ravun tietä.
Ja vaikk'eivät nuorukaiset oppineet puoleksikaan niin paljo latinaa
kuin 30 vuotta takaperin, näyttivät he kuitenkin valjuilta ja
liiaksi rasitetuilta. Oikein surku oli nähdä noita kalpeanenäisiä
kääpiöitä, jotka tähän aikaan töin tuskin jaksoivat hinata itsensä
mitä kohtuullisimpain, ylioppilastutkintoa varten vaadittavain
oppimääräin lävitse -- erittäinkin kun muisti miehiä, jotka ennen
aikaan osoittivat "taitonsa."
Aaveentapaisina kulkivat nyt opettajat, tuo kuihtunut, äreä joukko,
josta jokainen vuosien vieriessä kehitti eriskummaisuuttansa
irvikuvaksi, kun heidän ainoa tehtävänsä tässä elämässä oli istua
opetustuolilla seuloen tomua nuorisoon, jota he eivät ymmärtäneet.
Mutta moni huomasi oppikoulujen kuihtuvan. Koko maasta virtasi
yhtäpitäviä havaintoja ja valituksia; kaikki koulumiehet läksivät
liikkeelle, pistivät nenänsä papereihin ja kiehtoivat ilmaan hienon
hienoa kielitieteellistä tomua sisältäviä pikku pilviä.
Muutamien mielestä asia parantuisi, jos oppilaat saisivat
erityiset viettopöydät; toiset tahtoivat uutta ja ajanmukaisempaa
tuuletusjärjestelmää; jokunen väitti rakkaan nuorison opin ja
terveyden uudestaan kukoistavan, jos painokohta opetuksessa
muutettaisiin latinasta kreikkaan.
Kenenkään ei näkynyt tahtovan käsittää, että järjestelmä oli niin
vanhentunut ja itse oppi lahonnutta, ett'ei mikään keino enää voinut
estää kuollutta myrkyttämästä elossa olevaa.
Rehtori huokaili usein iltasin, kun kuu yli koulukartanon valaisi
kaupunkia, joka kasvoi ja kukoisti tavallaan. Koulu ei kukoistanut,
joka vuosi keksi hän yhä vähemmän toivorikkaita oppilaita
latinaosastolle, sillä välin kun kyllin oli reippaita poikia,
jotka aikaisin lopettivat koulunkäyntinsä ja läksivät merille tai
ulkomaille kaupantekoa oppiakseen.
Hän kääntyi pois kaupungista ja meni toisella puolella rakennusta
olevaan, isoon puutarhaan. Täällä oli hänellä pieni rauhallinen
paikka ikivanhan päärynäpuun siimeksessä, jossa hän kesä-iltasin
istui ja nuuskasi miettivänä. Mutta täälläkään, erillään kaupungista
ja koko maailmasta korkean kirkkomaan muurin takana -- täälläkään ei
hän saanut rauhaa levottomilta ajatuksiltaan.
Kuinka vähän tämä uusi kuumeentapainen ajanhenki sentään miellytti
häntä, ja kuinka häntä sentäänkin peloitti, ikäänkuin askel
takaisin sivistymättömyyttä kohden, tämä klassillisten tutkimusten
halveksiminen, joka alkoi näyttäytyä siellä täällä!
Hän ei kuitenkaan tahtonut heittäytyä epätoivoon; vielä eivät,
Jumalan kiitos, vanhoja klassillisia kirjailijoita yhdenkään
myöhemmän ajan miehet olleet voittaneet, vielä kohottivat he
päätään yli kaikkein aikain, samoin kuin tämä kaunis kirkko
jaloine ja vakavine piirteineen kohosi yli ahtaan, tuhmannäköisen
kalastajakaupungin. Kirkostahan oli hänestä ilmanhenki tulevinaan
raunioiden, koulun ja hänen itsensä ylitse, kun hän nousi penkiltä
seisoalleen. Kuni rukouksen vahvistamana meni hän voimaa ja toivoa
täynnä lukukamariinsa, hieromaan otsaansa vasten Tacitusta. --
Tarhapöllöt eivät häntä häirinneet; koulu ja kaupunki olivat käyneet
heille liian suuriksi ja rauhattomiksi, he katosivat äkkiä ja
pysyivät poissa.