et à moi. S'ils veulent le détrôner, je souhaiterais fort qu'ils ne me
choisissent pas pour lui trouver un compétiteur. Si la chose dépendait
de moi, j'aimerais mieux être le comte de Warwick que tous les _rois_
qu'il a jamais faits. Je regarde Jeffrey et Gifford comme les grands
_faiseurs de rois_ en poésie et en prose. Les critiques anglais, dans
leur _Rokeby-Review_, ont présupposé une comparaison à laquelle mes amis
n'ont jamais pensé, et que les sujets de Walter-Scott ont tort de
s'amuser à examiner sérieusement. Je l'aime, et j'admire ses ouvrages
avec enthousiasme. Tout ce bruit doit le vexer et ne saurait me faire de
bien. Beaucoup de gens n'approuvent point ses principes politiques; moi
je hais tous les principes politiques, et, dans ce pays, les principes
d'un homme sont, comme l'_ame_ des Grecs, une [Grec: eidôlon],
outre Dieu sait quelle _autre ame_, mais on fait généralement autant de
cas de l'une que de l'autre.
»Henri ne m'a point amené ma petite cousine: je veux que nous allions au
spectacle ensemble; elle n'y est encore allée qu'une fois. Encore un
petit billet de Jersey, qui m'invite avec Rogers pour le 23. Il faut que
je voie mon procureur ce soir. Quand cette affaire de Newsteadt
sera-t-elle terminée? Il m'en a bien coûté pour m'en défaire, et,
maintenant que je l'ai fait, n'en pas recueillir le fruit! Qu'importe ce
que je fais, et ce que je deviens? Allons, rappelons-nous les paroles de
Job, et consolons-nous, puisque je suis un _homme vivant_.
»Je voudrais pouvoir me remettre à lire; ma vie est monotone et pourtant
agitée. Je prends un livre et le rejette aussitôt. J'avais commencé une
comédie; je l'ai brûlée, parce que la fable se rapprochait trop de la
réalité: mon roman a eu le même sort pour la même raison. En vers, je
puis m'éloigner un peu plus des faits, mais la pensée revient toujours à
travers... oui, à travers. J'ai reçu une lettre de lady Melbourne, la
meilleure amie que j'aie eu pendant toute ma vie, et la femme du plus
grand esprit que je connaisse.
»Pas un mot de ***. Sont-ils partis de ***? ou ma dernière épître si
importante est-elle tombée dans les griffes du lion? Dans ce cas... et
ce silence paraît menaçant... dans ce cas _il faut que je prépare mon
casque et mon bouclier_. Je suis un peu rouillé; je ne veux pas
cependant recommencer mes études au tir de Manton. En outre; je suis
décidé à essuyer son feu sans le rendre. J'étais autrefois fameux pour
atteindre d'une balle un pain à cacheter; mais alors l'état de la
société nécessitait cet exercice. J'y ai renoncé dès que j'ai senti que
j'avais une mauvaise cause à soutenir.
»Quelles étranges nouvelles de l'anakim de l'anarchie, Buonaparte!
Depuis qu'à Arrow j'ai défendu le buste que j'avais de lui, contre les
vils flatteurs du pouvoir, et au moment où la guerre éclatait de
nouveau, en 1813, j'en ai fait mon héros, sur le continent s'entend, car
je ne le voudrais point voir ici. Je n'aime point ces fuites, cet
abandon de son armée, etc., etc. Certes, quand je défendais son buste,
j'étais loin de penser qu'il fuirait dans sa propre cause. Toutefois, je
ne serais point étonné de le voir les battre tous encore. Être vaincu
par des hommes ce serait quelque chose, mais l'être par trois mannequins
légitimes, par trois stupides monarques de race pure, ô honte! ô honte!
Il faut, comme le dit Cobbett, que ce soit son mariage avec
l'Autrichienne à l'ame aussi matérielle que ses lèvres, qui en soit la
cause. Mieux valait garder l'ancienne maîtresse de Barras. Je n'ai
jamais vu tourner à bien ces mariages légitimes avec de jeunes femmes;
cela ne convient qu'à ces gens sages qui mangent du poisson et ne
boivent pas de vin... N'avait-il pas à son service tout l'Opéra, tout
Paris, toute la France? Une maîtresse, il est vrai, est tout aussi
embarrassante; je dis _une_, car, quand on en a _deux et plus_, il est
facile de les gouverner au moyen d'une bonne division.
»J'ai, ou plutôt j'avais commencé une chanson, que j'ai jetée au feu.
C'était un souvenir de Mary Duff, ma première flamme, à un âge où bien
d'autres sont encore loin de s'enflammer! Je ne puis rien faire;
heureusement je n'ai rien non plus à faire: je ne sais ce que j'ai. J'ai
eu dernièrement occasion de rendre deux personnes _comfortables pro
tempore_, et une heureuse _ex tempore_; je me réjouis surtout par
rapport à ce dernier, car c'est un excellent homme[61]. Nous sommes tous
égoïstes, et vous aussi, je crois, dieux d'Épicure! Je crois en La
Rochefoucault sur ce qu'il a dit des hommes, et en Lucrèce, non la
traduction de Busby, sur ce qu'il a dit de vous. Votre poète vous a fait
nonchalans et bienheureux; mais, comme il nous sauve de la damnation, je
ne vous envie pas beaucoup votre bonheur; toutefois, je vous l'envie
toujours un peu. Je me rappelle que l'année passée *** me dit:
N'avons-nous pas passé ce mois dernier comme les dieux d'Épicure! Et
cela était vrai. Elle entend parfaitement le texte de Lucrèce, que
j'aime beaucoup aussi; et quand ce fou de Busby fit circuler le
prospectus de sa traduction, elle souscrivit. Mais le diable l'ayant
poussé à envoyer un spécimen de sa traduction, elle le lui renvoya avec
un billet où elle lui disait, qu'après l'avoir lu, sa conscience ne lui
permettait pas de laisser son nom sur la liste des souscripteurs.
[Note 61: Il est évidemment question ici de M. Hodgson.
(_Note de Moore_.)]
»Hier soir, je me trouvais chez lord Holland, avec Mackintosh, les
Ossultones, Puységur, etc., je cherchais à me rappeler une citation que
je crois avoir vue dans Mme de Staël, de quelque sophiste allemand sur
l'architecture. L'architecture, dit ce Macorinico Tedescho, me _rappelle
de la musique gelée_. C'est quelque part; le diable, qui s'amuse à me
faire chercher, sait bien où, mais il ne veut pas le dire. Je demandai à
Mackintosh: il dit que cela n'était pas _dans_ Mme de Staël; mais
Puységur dit que ce devait être d'_elle_, parce que c'était absolument
_dans son genre_... Lord Holland se prit à rire; toute l'_Allemagne_ le
fait rire, en cela, je crois qu'il va trop loin. B***, à ce que j'ai
entendu dire, s'en moque beaucoup aussi. Mais il y a de beaux passages;
et, après tout, qu'est-ce qu'un ouvrage; un ouvrage quelconque, tous les
ouvrages? des déserts avec des fontaines, et peut-être une grotte ou
deux par chaque jour de marche. Certainement dans Mme de Staël nous
sommes souvent trompés, et ce après quoi nous avons soupiré, le prenant
pour un ruisseau rafraîchissant, se trouve n'être que le mirage
(_critice_ le verbiage); mais enfin nous arrivons à quelque chose de
semblable au temple de Jupiter Ammon, et alors nous ne nous rappelons
les plaines arides que nous avons parcourues que pour mieux jouir du
contraste...
»J'ai fait une visite à C*** pour avoir une explication sur... Elle est
très-belle, à mon goût du moins; car, à mon retour en Angleterre, je me
souviens que je ne pouvais regarder qu'elle: les autres étaient si
pâles, si froides, si blondes! La noirceur et la régularité de ses
traits me rappelaient ma _Jannat al Aden_. Mais cette impression est
évanouie; je puis jeter les yeux sur une blonde sans soupirer après une
houri. Elle était de fort bonne humeur, et tout fut bientôt expliqué.
»Grandes nouvelles aujourd'hui; les Hollandais ont pris la Hollande, ce
qui amènera, j'en suis sûr, une explosion complète de la Tamise. Cinq
provinces se sont déclarées pour le jeune stathouder; il y aura des
incendies, des inondations, des viols, de la consternation, des peuples
de toutes les races se battant enfoncés jusqu'aux genoux dans les
marais, tristes demeures de ces paysans grossiers. On dit que Bernadotte
est parmi eux, et comme le prince d'Orange y sera bientôt aussi, ils
auront le prince cigogne et le roi soliveau à la fois dans leurs
marécages. Deux contre un en faveur de la nouvelle dynastie.
»M. Murray m'a offert 1,000 guinées pour _le Giaour_ et _la Fiancée
d'Abydos_. Je ne saurais y consentir; c'est trop, et cependant je suis
bien tenté, quand ce ne serait que pour la gloire d'avoir obtenu un prix
si élevé. Pas mal pour le travail d'une quinzaine, huit jours chaque, et
cela s'est appelé, Dieu sait pourquoi, de la poésie.
»Aujourd'hui samedi, j'ai dîné régulièrement pour la première fois
depuis dimanche; tout le reste de la semaine, j'ai vécu de thé et de
biscuits secs, six _per diem_. Je donnerais tout au monde, maintenant,
pour n'avoir pas dîné; cela me rend d'un lourd, m'accable de stupeur et
de rêves horribles; et je n'ai mangé, cependant, qu'une pinte
de[62]............ et du poisson[63]. Quant à la viande, je n'en touche
jamais; non plus que des légumes. Je voudrais être à la campagne pour
prendre de l'exercice, au lieu de me rafraîchir le sang comme je le fais
ici par la diète qui n'y supplée que fort mal. Je mangerais volontiers
un peu de viande, mes os la supporteraient très-bien. Mais le pire est
que le diable m'entre toujours dans le corps en même tems, jusqu'à ce
que je l'en chasse en le faisant mourir de faim, et je ne veux être
l'esclave d'aucun _appétit_. Si je péche, ce sera mon coeur qui me
dirigera. Oh! la tête! quel mal elle me fait! quelles horreurs que
celles de la digestion! Comment Bonaparte peut-il dîner?
[Note 62: Laissé en blanc dans l'original.
(_Note de Moore_.)]
[Note 63: Il s'écarta assez de son régime cette année pour manger de
tems à autre du poisson.
(_Note de Moore_.)]
»_Mémento_. Écrire demain à _maître Shallow_, qui me doit 1,000 livres
sterlings, et semble, par sa lettre, craindre que je ne les lui
demande[64], comme si j'étais homme à cela. D'abord, je n'en ai pas
besoin, du moins quant à présent; et puis, quoique j'aie eu souvent
besoin de cette somme, je n'ai jamais, dans ma vie, redemandé 10 livres
sterlings à un ami. Son billet n'échoit pas cette année; je le lui ai
déjà dit; et quand il écherrait, je n'en exigerais pas le paiement.
Combien de fois me faudra-t-il lui répéter la même chose?
[Note 64: Voici un nouvel exemple de sa générosité à joindre à celui
qu'il donna à M. Hodgson, comme nous l'avons vu plus haut. Malgré
l'embarras de ses propres affaires, il était toujours disposé à obliger
ses amis.
(_Note de Moore_.)]
»Je me trompe: j'ai une fois demandé à *** de me rendre mon argent; mais
c'était dans des circonstances qui m'excusèrent à ses yeux, et m'eussent
excusé à ceux de tout le monde. Je n'ai point reçu d'intérêts, et
n'avais point voulu de garanties. Il me paya bientôt, du moins, son
_padre_ le fit. La tête! Je crois qu'elle m'a été donnée pour me faire
souffrir. Bon soir.»
22 novembre 1813.
«_Orange boven!_[65] Ainsi les abeilles ont chassé l'ours qui avait
forcé leur ruche. À la bonne heure; si nous devons avoir un nouveau _de
Witts_, un nouveau _Ruyters_; Dieu fasse prospérer la petite république!
Je serais charmé de voir La Haye et le petit village de Brock, dont les
habitans ont conservé des moeurs si patriarcales. Cependant, je ne sais;
leurs canaux doivent faire une pauvre figure pour qui a vu le Bosphore;
et le Zuydersée ne doit pas être grand'chose en comparaison de l'_Ak
Degnity_. N'importe: les fiers bourgeois, lançant des bouffées de
liberté de leurs courtes pipes, valent peut-être la peine d'être vus.
Toutefois, je préfère la cigare ou le _hooka_ composé de feuilles de
roses et de l'herbe encore plus douce du Levant. Je ne sais ce que veut
dire la liberté, ne l'ayant jamais vue nulle part; mais la richesse est
une puissance par toute la terre; et puisqu'un shilling vaut une livre
sterling en Orient, outre qu'on y a le soleil, un ciel serein et la
beauté pour rien, l'Orient est le pays par excellence. Combien je porte
envie à Hérode Atticus!... plus qu'à Pomponius Méla. Et cependant un peu
de tumulte de tems en tems réveille agréablement les sensations; par
exemple, une bataille, une révolution, ou une _aventure_ un peu vive. Je
crois que j'aurais mieux aimé être Bonneval, Ripperda, Alberoni,
Hayreddin, ou Horne Barberousse, ou même encore Wortley Montague, que
Mahomet lui-même.
[Note 65: Hourra des Hollandais: _Vive Orange!_
(_N. du Tr._)]
»Rogers sera bientôt à Londres; notre visite à Middleton est fixée au
23. Irai-je? dans cette île où l'on ne saurait se promener à cheval sans
rencontrer la mer, de quelque côté qu'on aille...
»Je me rappelle l'effet que fit sur moi _le premier numéro de la Revue
d'Édimbourg_. J'en avais entendu parler six semaines d'avance; je le
lus. Le jour même qu'il parut, je dînai avec S. B. Davies, je crois, et
bus trois bouteilles de Bordeaux. Je n'en dormis ni n'en mangeai pas
moins; mais je ne me sentis pas à l'aise que je n'eusse épanché ma bile
et mes vers contre toutes choses et tout le monde. Comme Georges du
_Vicaire de Wakefield_, le sort de mes paradoxes ne me permettait plus
d'apercevoir le mérite de qui que ce fût. Je me rappelai seulement
l'axiome de mon maître à boxer, dont j'ai tiré beaucoup d'utilité dans
ma jeunesse: Quiconque n'est pas avec vous est contre vous; faites le
moulinet et frappez à gauche et à droite. Ainsi fis-je comme Ismaël: ma
main s'est levée contre tous les hommes, et tous les hommes l'ont levée
contre moi. Certes, j'ai été étonné de mon propre succès, et _je suis
demeuré tout surpris d'avoir tant d'esprit_, comme Hobhouse le disait
ironiquement de quelqu'un, peut-être bien de moi-même, car nous sommes
de vieux amis. Mais si c'était à recommencer, je ne le ferais pas. J'ai
relu depuis l'article qui m'avait mis dans une si grande fureur; en
vérité, la cause n'est pas proportionnée à l'effet. C*** m'a dit qu'on
avait pensé que je faisais, dans mes vers, allusion aux maladies
nerveuses du pauvre lord Carlisle. Grâce au ciel, je n'en savais rien;
je n'ai pas pu, je n'ai pas voulu faire cette allusion; je suis
naturellement l'homme à qui il serait le plus malséant de se permettre
de parler de maladies et d'infirmités.
»Rogers est silencieux: on le dit sévère. Quand il parle, il parle bien;
et sur tous les sujets de goût, la délicatesse de son expression est
aussi pure que sa poésie. Quand on entre dans sa maison, dans son salon,
dans son cabinet, l'on se dit que ce n'est pas là l'habitation d'un
homme ordinaire; il n'y a point une pierre curieuse, une monnaie
antique, un livre placé sur sa cheminée, qui ne parle de l'élégance
presque fastidieuse du propriétaire. Mais ce goût exquis a dû faire le
malheur de sa vie; que de contrariétés il a dû lui faire éprouver!
»Je n'ai pas beaucoup vu Southey. Son extérieur est tout-à-fait épique,
et c'est le seul homme que je connaisse homme de lettres des pieds à la
tête. Tous les autres, outre qu'ils sont auteurs, sont encore
quelqu'autre chose. Ses moeurs sont douces, mais non pas d'un homme du
monde, et ses talens sont du premier ordre. Sa prose est parfaite; quant
à ses poésies; les opinions varient: peut-être a-t-il trop écrit en ce
genre et la postérité fera-t-elle un choix. Il a des _passages_ égaux à
ce que je connais de plus beau. À présent il a un _parti_, mais point de
public, excepté toujours ses ouvrages en prose. Sa _Vie de Nelson_ est
un chef-d'oeuvre.
»*** est un _littérateur_, l'oracle des coteries de *** de lady W***, la
vierge tory de Sydney Smith, de Mrs. Wilmot; celle-là du moins est
vraiment un cigne et pourrait hanter un ruisseau plus pur que celui de
lady B*** et de tous les autres _bas-bleus_, avec lady C*** à leur tête,
mais je ne dis rien _d'elle_: regardez cette figure, vous oublierez les
pédantes et tout le reste. Oh! quelle figure! J'en jure par toi, _Diva
potens Cypri_: pour être aimé d'une telle femme, je serais homme à bâtir
et à brûler une nouvelle Troie.
»Moore a un genre particulier de talent, ou plutôt des talens d'un genre
particulier; poésie, voix, musique, il a tout, et il y met une
expression qui n'a jamais appartenu, qui n'appartiendra jamais qu'à lui.
Mais il est capable de prendre un tout autre essor en poésie. Que de
gaieté, que de grâces dans son _Post-Bag_! Il n'y a rien à quoi il ne
puisse atteindre, quand il voudra s'y appliquer sérieusement. En
société, il est aimable, enjoué, poli, et plus amusant que personne que
j'aie jamais rencontré. Pour son honneur, ses principes et son
indépendance, sa conduite envers *** en dit assez. Je ne lui connais
qu'un tort, un seul, que je regrette tous les jours, c'est de n'être pas
ici.»
23 novembre.
«Ward... j'aime Ward[66]. Par Mahomet! je commence à croire que j'aime
tout le monde: c'est une disposition qu'il ne faut pas encourager, une
sorte de gloutonnerie sociale, qui dévore tout ce qu'on lui présente.
Mais j'aime Ward; il est piquant, et réussira, je crois, à la chambre et
partout ailleurs, s'il veut s'appliquer régulièrement. À propos, je dîne
demain chez lui, ce qui pourrait avoir quelqu'influence sur mon opinion.
Il ne faut pas trop compter sur la reconnaissance de quelqu'un après le
dîner. J'ai vu bien des amphitryons tournés en ridicule par leurs
convives dont les lèvres étaient encore imbibées de leur vin de
Bourgogne...
[Note 66: Actuellement lord Dudley.
(_Note de Moore_.)]
»J'ai loué la loge de lord Salisbury à Covent-Garden, pour la saison, et
maintenant il faut que je me prépare à joindre la compagnie de lady
Holland, dans la sienne, _questa sua_.
»Holland ne croit pas que cet homme soit réellement _Junius_; mais il
est d'avis que ce journal encore inédit jette beaucoup de lumières sur
les parties encore peu connues du règne de Georges II. Qu'est-ce que
cela peut faire à Georges III? Je ne sais qu'en penser! Pourquoi Junius
serait-il mort? S'il avait été subitement frappé d'apoplexie,
resterait-il dans le tombeau sans envoyer son [Grec: eidôlon]
crier aux oreilles de la postérité: Junius était M. X., Y., Z., enterré
dans la paroisse de ***. Officiers de la fabrique, réparez son monument!
Et vous, libraires, imprimez une nouvelle édition de ses lettres!
Impossible, cet homme n'est pas mort, il ne mourra pas sans se
découvrir. Je l'aime beaucoup... Il savait haïr, celui-là.
»Arrivé chez moi, mal à mon aise, je me suis mis au lit, je n'ai pas
autant envie de dormir que je le désirerais.»
Mardi matin.
«Je me réveille après un rêve... Ah! Est-ce que d'autres n'ont pas rêvé
aussi? Quel rêve! Mais elle ne m'a pas rattrapé. Je voudrais que les
morts se tinssent tranquilles. Ah! comme mon sang se glaçait! et je ne
pouvais m'éveiller, et puis, et puis... Ah!
»Des ombres ont cette nuit imprimé plus de terreur dans
l'ame de Richard, que ne l'auraient pu faire dix mille
soldats vivans, couverts d'une bonne armure, et conduits par
***[67].
[Note 67: Shakspeare.--_Richard III_.]
»Je n'aime pas ce songe, cette conclusion anticipée me fait mal. Dois-je
être ainsi agité par des ombres? Oui, quand elles nous rappellent...
N'importe... Mais si je fais encore ce rêve, j'essaierai si _tous_ les
sommeils ont de pareilles visions. Depuis que je suis réveillé, j'ai
beaucoup souffert aussi physiquement; enfin, c'est fini, et comme lord
Ogleby, me voilà remonté pour la journée.
»Un billet de Mountnorris: je dîne avec Ward, il doit y avoir encore
Canning, Frère, Sharpe et peut-être Gifford. Je dois être un des cinq ou
six élus, comme le disait hier lady *** avec un certain air malin. Ce
sont tous hommes avec lesquels on est content de se rencontrer, surtout
Canning, et Ward, quand il veut. Je souhaite me porter assez bien pour
profiter d'une conversation si intéressante.
»Point de lettres aujourd'hui, partant point de réponses, tant mieux. Il
ne faut plus que je rêve, cela empoisonne même les réalités. Je sortirai
pour voir quel effet le brouillard aura sur moi. J'ai vu Jackson: le
_monde boxant_ est toujours à peu près dans le même état, seulement le
club est plus nombreux. Je dînerai chez Crib demain; l'énergie me plaît,
même l'énergie animale, l'énergie dans tous les genres, et j'en ai
besoin au physique et au moral. Je n'ai point dîné dehors, ou, pour
mieux dire, je n'ai pas dîné du tout depuis quelque tems, point entendu
de musique, vu personne. Maintenant il faut un petit excès d'un extrême
à l'autre: _amant alterna Camænæ_.
»J'ai brûlé mon roman, comme j'avais brûlé les premières scènes et le
plan de ma comédie. Autant que j'en puis juger, le plaisir de brûler est
tout aussi grand que celui d'imprimer. Ces deux ouvrages n'auraient rien
valu; je m'y occupais plus que jamais de réalités: quelques-uns auraient
reconnu les masques, d'autres s'en seraient douté.
»J'ai lu le _Ruminator_, recueil d'essais par un vieillard singulier,
mais habile, sir E. B., et un jeune homme à demi fou, auteur d'un poème
sur les _Highlands_, intitulé _Childe Alarique_. Le mot _sensibilité_,
que j'ai toujours eu en horreur, se trouve un million de fois dans ces
essais, et semble y être une excuse pour tout ce qu'ils contiennent de
répréhensible. Ce jeune homme ne peut rien connaître de la vie, et s'il
se livre au penchant qu'on remarque dans son livre, il deviendra un être
tout-à-fait inutile, et ne sera peut-être après tout pas même poète,
comme il semble en avoir l'ambition. Dieu lui soit en aide! on ne
devrait jamais se faire rimailleur, quand on peut être quelque autre
chose que ce soit. Il est pénible de voir Scott, Moore, Campbell et
Rogers, simples spectateurs de la scène du monde, où ils auraient pu
remplir les premiers emplois. Car encore qu'ils y aient quelques
occupations ostensibles, celles-ci ne les occupaient toujours que
secondairement. *** aussi, qui prend son tems parmi de vieilles
douairières et des jeunes filles à marier. Si cela conduisait à quelque
affaire sérieuse, on pourrait l'excuser, mais avec ces jeunes personnes
non mariées, c'est une spéculation hasardeuse et fatigante, et avec les
vétérans, cela ne vaut pas la peine d'essayer, du moins plus d'une fois
sur mille.
»Si j'avais quelques vues dans ce pays, elles se tourneraient
probablement vers la carrière parlementaire, mais je n'ai pas
d'ambition; au moins je n'en saurais avoir qu'une, _aut Cæsar aut
nihil_. Mes espérances se bornent maintenant à arranger mes affaires, à
me fixer en Italie, ou dans le Levant plutôt encore, et approfondir les
langues et les littératures de ces deux pays. Les événemens passés m'ont
énervé; tout ce que je puis maintenant, c'est de faire un amusement de
la vie, et de regarder jouer les autres. Après tout, qu'est-ce même que
ce grand jeu de sceptres et de couronnes? _Vide_ les douze derniers mois
de Napoléon! il a entièrement renversé mon système de fanatisme. Je
croyais que, s'il était écrasé, il devait tomber _si fractus illabatur
orbis_, et non se laisser réduire graduellement à un rôle
comparativement insignifiant. Ainsi tout cela n'était donc pas un simple
amusement des dieux, mais le prélude à de plus grands changemens, et à
des événemens plus importans encore. Mais les hommes n'avancent jamais
au-delà d'un certain point, et voilà que nous rétrogradons au vieux,
stupide et ennuyeux système de la balance de l'Europe: nous allons de
nouveau mettre des brins de paille en équilibre sur le nez des rois, au
lieu de le leur arracher. Donnez-moi une république, ou le despotisme
d'un seul, au lieu de ce gouvernement mixte d'un, deux et trois. Une
république! jetez les yeux sur l'histoire de l'univers, Rome, la Grèce,
Venise, la France, la Hollande, l'Amérique, la république anglaise, qui,
hélas! a duré si peu, et comparez cela avec ce que ces mêmes pays ont
fait, quand ils ont eu des maîtres. Les Asiatiques ne sont pas taillés à
la république, mais ils ont le plaisir de renverser de tems à autre
leurs despotes, ce qui se rapproche le plus du bonheur d'être
républicains. Être le premier citoyen, non le dictateur, non le Sylla,
mais le Washington, ou l'Aristide; l'emporter en talens, en amour de la
vérité sur les autres; voilà ce qui égale presque un homme à la
divinité! Franklin, Penn, et après eux, ou Brutus ou Cassius, même
Mirabeau, Saint-Just. Je ne serai jamais quelque chose, ou, pour mieux
dire, je serai toujours rien. Le plus que je puisse espérer, c'est que
quelqu'un dise de moi: Il l'eût pu, peut-être, s'il l'avait voulu.»
Le 12, à minuit.
«Voilà deux infernales épreuves venues de chez l'imprimeur. J'en ai lu
une, mais sur mon ame ou à cause d'elle, je ne puis relire _le Giaour_,
au moins maintenant à cette heure, et cependant il ne fait pas clair de
lune.
»Ward parle d'aller en Hollande, et nous pourrions bien faire cette
excursion ensemble. Si elle a lieu, il faut que ce soit d'ici dix jours,
si nous voulons y être pour la révolution. Et pourquoi pas? *** est
absente, et sera plus loin de moi encore à *** au printems. Personne
autre, excepté Augusta, ne s'intéresse à moi, point de liens, point
d'entraves, _andiamo dunque, se torniamo, bene; se non, ch'importa_? Le
vieux Guillaume d'Orange parle de mourir dans le dernier fossé de son
pays fangeux. Heureusement je sais nager, autrement je risquerais de ne
pas traverser le premier sans accident. Mais voyons. J'ai entendu les
hyènes et les chacals dans les mines de l'Asie, le coassement des
grenouilles dans les marais; outre des loups et des Musulmans en fureur.
Maintenant je serais charmé d'entendre les cris de joie du Hollandais
rendu à la liberté!