le plus rationnel et le plus musical? c'est _Orange boven_! au dire du
_Morning-Post_.
»Point de rêves cette nuit ni des vivans ni des morts; aussi me voilà
aussi ferme que le marbre, que le roc, jusqu'au premier tremblement de
terre.
»Le dîner de Ward s'est bien passé. Il n'y avait là aucun convive
désagréable, à moins que ce ne soit moi, et que j'aie déplu à quelqu'un;
en tous cas, ce n'aura pas été en le contredisant, car je n'ai rien
contredit, et parlé très-peu. Sharpe est un homme d'esprit, qui a été
fort lié avec les plus beaux du siècle passé, Fox, Horne Took, Windham,
Fitz Patrick et tous les autres meneurs; il nous a raconté les détails
de sa dernière entrevue avec Windham, quelques jours avant la fatale
opération qui l'envoya dans l'autre monde. Windham, le premier orateur
dans son genre, dont le seul défaut était de s'élever presque toujours
au-dessus de l'intelligence de ses auditeurs, Windham qui, pendant la
moitié de sa vie, avait pris une part active à tous les événemens de la
terre, l'un de ces hommes qui gouvernent les nations, Windham regrettait
et appuyait beaucoup sur ce regret; il regrettait, dis-je, de ne s'être
pas entièrement consacré à la littérature et aux sciences!!! Certes son
génie l'y aurait fait briller comme dans toute autre carrière, mais il
faut que ce soit l'affaiblissement de ses esprits qui lui ait suggéré un
semblable regret. Moi, qui l'ai entendu, je ne regrette qu'une chose,
c'est de ne pouvoir plus l'entendre. Que serait-il devenu? un
calculateur, un métaphysicien, un rimailleur, un écrivassier? Il n'y a
qu'un esprit malade qui ait pu suggérer l'idée d'un tel échange. Mais
enfin il n'est plus, et jamais nous ne reverrons son pareil.
»Je suis effroyablement en retard pour ma correspondance, excepté avec
***; mais avec elle mes pensées sont plus fortes que moi, je ne saurais
trouver de mots pour les rendre. C'est avec grand plaisir que j'écris à
lady Melbourne; ses réponses renferment tant de sensibilité, tant de
tact! je n'ai jamais vu personne qui eût moitié tant de talent. Si elle
eût eu quelques années de moins et qu'elle eût voulu en prendre la
peine, quel fou elle aurait fait de moi! J'aurais perdu une estimable et
aimable amie. _Mémento_. Une maîtresse n'est jamais et ne saurait jamais
être une amie. Tant que vous êtes d'accord, c'est de l'amour, et quand
l'amour est passé, vous êtes loin d'être amis.
»Je n'ai point encore répondu à la lettre de M. Scott, mais je le ferai.
Je suis désespéré d'apprendre par d'autres qu'il a malheureusement
éprouvé depuis peu des contrariétés pécuniaires. C'est à coup sûr le roi
du Parnasse, et le plus _anglais_ de nos poètes. Je placerais Rogers au
second rang des vivans; je l'estime surtout comme le dernier de la
meilleure école: Moore et Campbell au troisième, _ex æquo_; puis
Southey, Wordsworth et Coleridge; enfin [Grec: oi polloy] ainsi:
[Illustration:
WALTER-SCOTT.
ROGERS.
MOORE. CAMPBELL.
SOUTHEY. WORDSWORTH. COLERIDGE.
LA FOULE.]
»Voilà un _Gradus ad Parnassum_ triangulaire. Les noms seraient trop
nombreux à la base, il a fallu prendre un collectif. Le pauvre Thurlow
est devenu fou à force de s'occuper de poésies du tems d'Élisabeth;
c'est dommage. J'ai placé les noms sur ce triangle, plutôt d'après
l'opinion publique que d'après aucune opinion bien arrêtée de ma part;
car quelques-unes des dernières _chansons irlandaises_ de Moore, _As a
beam o'er the face of the waters. When he who adores thee, Oh blame not_
et _Oh breathe not his name_, me semblent valoir tous les poèmes épiques
du monde.
»*** croit que le _Quarterly_ m'attaquera dans son premier numéro: à la
bonne heure. J'ai été déjà tant _poivré_ dans mon tems, qu'il faudrait
du capenne pour que je sentisse quelque chose, ou d'un autre côté de
l'aloès pour que je m'aperçusse de l'encens. Je puis dire sincèrement
que je suis à peu près mort au sentiment de la critique; mais en
cherchant à m'en rendre compte, je crois que cela vient de ce que je
n'attache pas à la profession d'auteur l'importance que beaucoup y
mettent et que j'y mettais autrefois. «On se lasse de tout, _mon ange_,»
dit Valmont. Les _anges_ sont la seule chose dont je ne sois pas encore
las. Je crois que la préférence donnée à ceux qui _écrivent_ sur ceux
qui _agissent_, le grand bruit que les auteurs et d'autres font de leur
profession, sont des signes d'effémination, de dégénération et de
faiblesse. Qui voudrait se mêler d'écrire, s'il pouvait faire autre
chose? _Des actions, des actions_, disait Démosthènes; _des actions, des
actions_, dis-je après lui, point de livres, surtout point de rimes.
Jetez les yeux sur la vie querelleuse et monotone de la race des poètes;
excepté Cervantes, le Tasse, le Dante, l'Arioste, braves et actifs
citoyens, Eschyle, Sophocle et quelques autres chez les anciens, quelle
race oisive et inutile!
12, _mezza notte_.
»Je viens de dîner avec Jackson, l'empereur du pugilat, et un autre des
illustres, chez Crib, le champion d'Angleterre. J'ai bu plus que je
n'aime à le faire: trois bouteilles de Bordeaux; il faut qu'il soit
naturel, car je n'ai pas le plus petit mal de tête. Nous avons fait
monter Tom Crib après le dîner; c'est un gaillard facétieux, quoiqu'un
peu prolixe. Il n'aime pas sa position: il voudrait boxer encore; par
Castor et Pollux, je voudrais qu'il le pût. Tom a été matelot, porteur
de charbon, et a exercé quelques autres professions libérales avant de
prendre le ceste; il s'est trouvé à des batailles navales, et n'a pas
maintenant plus de trente-cinq ans. C'est un grand homme, une femme, une
maîtresse, une conversation fort bien, à l'exception de quelques
omissions et de quelques fausses applications de l'_h_ aspirée. Tom est
un de mes vieux amis; j'ai eu l'avantage de voir quelques-uns de ses
plus forts combats dans ma jeunesse: maintenant c'est un publicain, et,
je le crains bien, un pécheur, car il fait une pension alimentaire à sa
femme, et vit avec la fille de ***. Ceci m'a été dit par ***; car Tom,
ayant une haute opinion de ma moralité, me l'a présentée comme sa femme
légitime. En parlant d'elle, il dit que c'était la plus fidèle personne
du sexe; d'où je conclus qu'elle ne pouvait être sa femme, et je ne
m'étais pas trompé.
»Ces panégyriques ne conviennent pas dans le mariage: si cela est vrai,
un homme ne croit pas nécessaire de le dire; et si cela n'est pas, moins
il en parle, mieux vaut. Je n'ai jamais entendu que deux maris haranguer
sur la vertu de leur femme; je les ai écoutés tous deux avec autant de
patience que de foi, tout en enfonçant mon mouchoir dans ma bouche, car
j'éprouvais une irrésistible envie de bâiller. À propos, je me sens
aussi envie de bâiller maintenant; ainsi, bon soir.»
[Grec: Nôairôn].
Jeudi, 26 novembre.
»Je me suis réveillé avec un peu de fièvre, mais point de migraine,
point de rêves non plus, grâce à mon état de stupeur! Deux lettres:
l'une de ***, l'autre de lady Melbourne; toutes deux excellentes dans
leur genre respectif. Celle de *** contient une très-jolie romance sur
les _peines cachées_, sinon d'elle-même, du moins parfaitement dans sa
manière. Pourquoi ne dit-elle pas si ces stances sont ou ne sont pas de
sa composition? Je ne sais si je voudrais qu'elles en fussent ou non. Je
ne fais pas grand cas des poètes, surtout des femmes poètes; elles
mettent tant d'idéal dans la _pratique_, aussi bien que dans la morale!
»J'ai beaucoup songé ces jours derniers à Marie Duff, etc., etc.,
etc.[68]
[Note 68: Nous avons déjà donné ce passage plus haut sous forme
d'extrait.
(_Note de Moore_.)]
»Lord Holland m'avait invité à dîner aujourd'hui; mais dîner trois jours
de suite serait ma mort, de sorte que je me suis en allé dans ma loge à
Covent-Garden, sans avoir rien mangé depuis hier.
»J'ai vu ***, elle m'a paru jolie; mais d'un autre genre de beauté que
les deux autres. Elle a les plus beaux yeux du monde, avec lesquels elle
prétend n'y pas voir, et les plus longs cils que j'aie jamais vus depuis
ceux de Leila, et les _rideaux de la lumière_ de la musulmane Phannio.
Elle est très-belle... assez belle, mais je la crois méchante...
»J'ai ruminé long-tems sur les maux de l'absence... Combien peu souvent
nous voyons ceux que nous aimons! Et cependant nous vivons des siècles
en quelques instans, quand nous nous trouvons réunis. La seule chose qui
me console de l'absence, c'est de penser que, tant qu'elle dure, l'ennui
ni aucun désagrément ne peuvent amener de refroidissement entre nous; et
que, quand nous sommes réunis après, quoique bien des circonstances
aient eu lieu dans l'intervalle, à moins que nous ne soyons las l'un de
l'autre, nous sommes toujours disposés à nous revoir avec un nouveau
plaisir, et ne pas nous accuser des causes qui nous ont séparés...»
Samedi, 27 (à ce que je crois, ou plutôt, comme je m'en doute, ce qui
est le _nec plus ultrà_ de la créance des humains).
»J'ai perdu un jour; et comme le dit l'Irlandais, ou comme Joe Miller le
dit pour lui: J'ai gagné une perte, ou à la perte. Tout est décidé pour
notre expédition en Hollande; il n'y a plus qu'un rhume ou un caprice de
l'un de mes compagnons de voyage qui puisse nous arrêter. Voitures
ordonnées, fonds préparés, et probablement un bon vent par-dessus le
marché. N'importe, je crois avec _Clym o' the Clow_ et _Robin Hood_, par
le nom de Marie, mère de Dieu, et Marie du mois de mai, je crois,
dis-je, qu'un homme ne saurait mourir avant le jour fixé pour lui.
Ainsi, va pour Helvoetsluys!
»Je suis allé ce soir, avec le jeune Henri Fox, voir _Nourjahad_,
mélodrame dont le _Morning-Post_ m'a accusé, mais dont je ne saurais
même conjecturer quel peut être l'auteur. Que pourront-ils mettre après
à ma charge? Ils ne pourront guère descendre plus bas qu'un mélodrame.
Après tout, cela vaut encore mieux qu'une satire, au moins qu'une satire
personnelle dont je demeure atteint et convaincu, et en expiation de
laquelle je suis résolu de supporter en silence toutes les critiques,
les injures et même les éloges, pour de mauvaises pantomimes que je n'ai
jamais composées, sans me permettre, même par geste, de rien contredire.
Je suppose que l'origine de ce bruit vient de ce que j'ai prêté mes
dessins turcs au directeur pour ses costumes; certes, j'aimerais mieux
qu'il s'en fût servi que de mon nom. La pièce ayant réussi, l'auteur la
reconnaîtra sans doute bientôt; sinon que Job soit mon modèle et le
Léthé mon breuvage!
»*** a reçu le portrait sans encombres; et, dans sa réponse, la seule
remarque qu'elle fait à ce sujet, c'est: En vérité, il ressemble à ***.
Et puis: En vérité, il ressemble à ***. Pour elle, la ressemblance
couvrait une multitude de fautes; car j'ai appris qu'il n'est point
flatté, mais sombre, sérieux et noir comme la tournure de mes pensées,
quand je posais en juillet dernier. Tous mes autres portraits, comme
presque tous les portraits du monde, sont mieux que nature.
»J'ai lu l'article de la _Revue d'Édinbourg_ sur Rogers; le journal le
porte bien haut, mais pas plus qu'il ne mérite. On nous passe tous
ensuite en revue, Moore et moi, parmi les autres; on nous y donne des
éloges très-justes, du moins quant à Moore, quoiqu'avec justice encore
on nous mette au-dessous de notre immortel ami. Mackintosh est l'auteur
de cet article, aussi bien que de celui sur Mme de Staël. Son grand
_Essai sur Binke_ sera, dit-on, pour le prochain numéro: je l'ignore; je
ne suis plus au courant de la _Revue d'Édimbourg_, non plus que de
toutes les autres, que par la rumeur publique. J'ai cessé depuis
long-tems de l'être d'aucune, et en vérité je n'en aurais guère le
droit, même quand je ferais plus de cas que je ne fais des vers en
général et des miens en particulier. M'arracher moi-même à moi-même (oh!
cet infernal égoïsme!), voilà mon sincère motif pour écrire quoi que ce
soit; l'impression est une suite du même objet, par l'action qu'elle
donne à l'esprit, obligé de se replier sur lui-même. Si je cherchais la
réputation, j'aurais dû flatter les opinions reçues, qui ont acquis des
forces avec le tems, et qui dureront encore plus long-tems que tous les
ouvrages modernes écrits dans un sens opposé; mais, sur mon ame, je ne
puis mentir à ma propre façon de penser et à mes doutes, arrive que
pourra. Si je suis un insensé, du moins je doute de bonne foi, et je
n'envie à personne la certitude de sa propre sagesse dans laquelle il se
complaît.
»Tous les hommes sont enclins à croire ce qu'ils désirent; mais, depuis
un billet de loterie jusqu'à un passeport pour le paradis, toutefois,
d'après ce que l'on en rapporte, je ne vois rien de bien tentant. Mon
inquiétude me dit que j'ai quelque chose en moi qui ne saurait tomber
sous les sens. C'est à celui qui l'a créée à prolonger l'existence de
cette étincelle de feu céleste qui éclaire, mais qui consume le vase
fragile où il est contenu. Après tout, je n'ai pas d'horreur pour un
sommeil sans rêves, et je ne conçois pas d'existence que la durée ne
puisse rendre ennuyeuse. Comment autrement sont donc tombés les anges,
même d'après votre croyance? Ils étaient immortels, célestes et heureux
comme leur _apostat Abdiel_ l'est maintenant par sa trahison. C'est le
tems qui décidera, et l'éternité n'en sera ni moins agréable ni plus
horrible, parce qu'on ne l'attendait pas. D'ici là je suis plein de
reconnaissance pour certains avantages, et de patience pour certains
maux, grâce à Dieu et à mon bon tempérament.»
Dimanche 28, lundi 29, mardi 30.
«Deux jours sautés sur mon journal; _hiatus haud deflendus_. Ils ont été
aussi peu dignes d'en garder le souvenir que les autres, et heureusement
la paresse et la société m'ont empêché d'en tenir note la nuit.
»Dimanche, j'ai dîné chez lord Holland, dans Saint-James' Square.
Nombreuse compagnie, entre autres sir S. Romilly et lady Ry; le général
Bentham, homme de science et de talens, à ce que l'on dit; Horner,
l'Horner de l'_Edinburgh Review_, excellent orateur à la Chambre basse,
très-aimable aussi et très-bien en société, du moins pour ce que j'en ai
vu; Sharpe, Phillips de Lancashire, lord John Russell, et quelques
autres braves gens et fidèles. La compagnie de lord Holland est
très-bonne, on y trouve toujours quelqu'un qu'on est bien aise de
rencontrer. Je me suis lesté d'esturgeon, j'ai bu beaucoup de Champagne
et de toute sorte de vins, mais pas au point de m'alourdir la tête.
Quand je dîne, je me gorge comme un Arabe, ou comme un boa, de poisson
et de légumes, mais point de viandes. Je me trouve toujours mieux
cependant après mon thé et mes biscuits qu'après tout autre repas, et
cela même encore faut-il que j'en prenne modérément.
«Pourquoi donc lady Holland a-t-elle toujours cet infernal écran entre
le feu et le reste de la chambre? Moi qui ne supporte pas mieux le froid
qu'un antélope, et qui n'ai pas encore trouvé un soleil _assez cuit_ à
mon gré, j'étais absolument pétrifié, et n'avais pas même assez de
chaleur pour trembler. Tous les autres aussi avaient l'air d'autant de
saumons tirés d'un panier de glace et mis à table pour ce jour
seulement. Quand elle a été partie, j'ai examiné toutes les figures en
même tems que j'enlevais le fatal écran; toutes les joues se dégelaient,
tous les nez se rougissaient, dans l'espoir de la chaleur qui allait
enfin leur arriver.
«Samedi je suis allé avec Harry Fox voir _Nourjahad_, et, par mes
bâillemens continuels, je l'ai, je crois, convaincu que la pièce n'est
pas de moi. Je voudrais que son trop modeste auteur voulût bien la
reconnaître, et me décharger de la gloire qui lui appartient. Les
costumes sont jolis, mais sans vérité. Celui de Mrs. Horne est parfait,
sauf le turban de trop, et un petit poignard de moins si elle est
sultane. Je n'ai jamais vu, ni personne non plus, une femme turque en
turban, et les sultanes portent toujours un petit poignard à la
ceinture. Le dialogue est lâche, l'action lourde, les décors beaux, les
acteurs tolérables. Je ne saurais vanter beaucoup leur sérail; Térésa,
Phannio ou *** valaient mieux à elles trois que toutes ces femmes
ensemble.
«Dimanche, un très-beau billet de Mackintosh, homme qui réunit d'une
manière extraordinaire un talent transcendant au meilleur naturel.
Aujourd'hui mardi, un très-joli billet de Mme la baronne de Staël
Holstein: il lui plaît d'être charmée de ce que j'ai dit d'elle et de
son dernier ouvrage dans mes notes. J'ai dit précisément ce que je
pense; ses ouvrages font mes délices, et elle aussi pour... une
demi-heure. Je n'aime pas ses idées politiques; au moins je n'aime pas
qu'elle en ait changé; si elle était restée _qualis ab incepto_, cela ne
serait rien. Mais c'est une femme à part, elle a fait plus dans le monde
intellectuel que toutes les autres ensemble; la nature aurait dû en
faire un homme. Elle me flatte très-joliment dans son billet, mais je
m'en aperçois bien. La raison qui fait que l'adulation ne déplaît point,
c'est qu'encore qu'elle manque de vérité, elle montre que nous sommes
assez de conséquence pour que les gens prennent la peine de mentir, dans
le dessein de se mettre bien avec nous; car c'est là leur but.
«George[69] est revenu du long cours pour prendre un nouveau vaisseau.
Il est mince, mais il a meilleure mine que je n'aurais cru. J'aime
George beaucoup plus qu'on n'aime ordinairement son héritier. C'est un
beau garçon, marin de la tête aux pieds. Je ferais tout au monde pour
l'avancer dans son état, excepté d'apostasier.
[Note 69: Son cousin, lord Byron actuel.]
«Lewis est venu me voir, c'est un homme bon et gai, mais terriblement
prolixe, paradoxial et _personnel_. Si seulement il voulait parler
moitié moins et ne faire que des visites d'une heure, il ajouterait
beaucoup à sa popularité. Comme auteur, il est très-estimable, sa vanité
est franche comme celle d'Erskine, et cependant n'a rien qui déplaise.
«J'ai reçu une jolie lettre d'Annabella[70], à laquelle j'ai répondu.
Que de singularité dans notre situation et dans notre amitié! Pas un
grain d'amour de l'un ou l'autre côté! De l'amitié, mais amenée par des
circonstances qui en général produisent la froideur d'un côté et
l'aversion de l'autre. C'est une femme vraiment supérieure et très-peu
gâtée, ce qui est étrange dans une héritière, une fille de vingt ans,
une _pairesse_ future de son propre droit, une fille unique, une
savante, qui n'a jamais été contrariée en rien. Elle est poète,
mathématicienne, métaphysicienne, et cependant très-bonne, généreuse,
douce, et n'a que très-peu de prétentions. La tête d'une autre
tournerait avec la moitié de ce qu'elle a acquis, et le dixième de ce
que la nature et la puissance lui ont donné.»
[Note 70: Miss Milbanke, que pour son malheur il épousa depuis.
(_Note de Moore_.)]
Mercredi, 1er décembre 1813.
«Aujourd'hui j'ai répondu à la baronne de Staël Holstein, et j'ai envoyé
un exemplaire de mes deux contes turcs à Leigh Hunt, nouvelle
connaissance de l'été dernier, que je dois à Moore. C'est un homme
extraordinaire, et qui n'est pas tout-à-fait de notre époque. Il me
rappelle plutôt celle des Pym et des Hampden, beaucoup de talens, une
grande indépendance d'esprit, un aspect austère, mais qui n'a rien de
repoussant. S'il continue _qualis ab incepto_, je connais peu d'hommes
qui mériteront et obtiendront plus d'éloges. Il faut que je retourne le
voir. Les aventures qui se sont succédé rapidement cet été, jointes à
quelques embarras et à quelques affaires sérieuses, ont interrompu notre
liaison; mais c'est un homme bon à connaître, et quoique pour son
intérêt je voulusse le voir hors de prison, je ne suis pas fâché
d'étudier les caractères dans de telles positions. Le sien n'en a pas
été ébranlé et ne le sera pas, j'espère. Je ne le crois pas très versé
dans la connaissance du monde; il est bigot de vertu, non de religion,
et amoureux de la beauté, de ce _mot vide de sens_, comme Brutus mourant
appelait la liberté; définition dont le tems montre de mieux en mieux la
justesse. Peut-être tient-il un peu trop à ses opinions, comme tous les
hommes _centres de cercles_, grands ou petits, comme tous les _oracles_,
à la voix desquels trois ou quatre autres se meuvent, comme Johnson
lui-même l'était; mais, au bout du compte, c'est un homme estimable et
moins orgueilleux que le succès et la conscience d'avoir préféré le
juste à l'utile, pourraient le faire supposer.
»Demain une assemblée de _bas-bleus_ chez miss ***s, elle-même d'un
_bleu foncé_. Irai-je? Je ne suis pas fou de tous ces _bluets_, mais il
faut être poli. Il y aura, je gage, Mme de Staël et les Mackintosh, bon;
les *** et les ***, pas tout-à-fait si bon; les ***, etc., etc., bon à
rien du tout. Peut-être ce papillon aux ailes bleues, ce papillon grand
rongeur de livres, lady ***, sera-t-elle là aussi; je l'espère, c'est un
bonheur de contempler cette figure, la plus belle que je connaisse.
»J'ai écrit à Hodgson; il a dit que moi j'avais... Je suis sûr que je
n'en ai parlé à qui que ce soit, je voudrais qu'il eût fait de même.
C'est un brave garçon. Je lui ai dix fois plus d'obligation qu'il ne
peut m'en avoir, de ce qu'il m'a fourni l'occasion de lui être utile, et
voilà tout.
»Baldwin me persécute pour que je présente la pétition des détenus à la
prison du Banc du Roi. J'ai présenté l'année dernière celle de
Cartwright; je me suis trouvé seul avec Stanhope contre tout le reste de
la chambre, et leur opposition ne nous a procuré que des plaisanteries
et des injures. Je ne suis pas en veine pour me charger de cette
commission. Si *** eût été là, elle m'aurait forcé à le faire. Voilà une
femme qui, malgré sa légèreté séduisante, pousse toujours un homme à ce
qui est utile ou glorieux. Si elle était restée, elle eût été mon ange
tutélaire.
»Baldwin m'importune vivement; pauvre diable! Je ne puis sortir, je ne
puis sortir, disait le sansonnet. Ah! je suis aussi dur que ce misérable
Sterne, qui préférait s'attendrir sur le sort d'un âne mort, que de
soulager une mère vivante. Scélérat, hypocrite, esclave, sycophante!
Mais, moi qui parle, je ne vaux pas mieux. Voyez, je ne puis me décider
à prononcer un discours pour ces infortunés; trois mots et un
demi-sourire de *** m'y auraient fait résoudre, si elle avait été ici
pour m'y exciter; et elle n'y aurait pas manqué, car elle m'a toujours
pressé de remplir mes devoirs de sénateur, surtout envers les faibles et
les malheureux; trois mots d'elle auraient fait de moi, sinon un
orateur, du moins un avocat pour ces infortunés. Dieu confonde La
Rochefoucault, il a toujours raison! Un mensonge trouvé dans son livre
serait une vertu... ou au moins une consolation pour ses lecteurs.
»George Byron n'est pas venu me voir aujourd'hui. J'espère qu'il sera
amiral un jour, et peut-être Lord Byron par-dessus le marché. S'il
voulait seulement se marier, je m'engagerais à ne jamais me marier, et
le priver ainsi de mon héritage. Il en serait plus heureux, et moi
j'aimerais mieux des neveux que des fils.
»J'aurai bientôt vingt-six ans, le 22 janvier 1814. Y a-t-il rien dans
le monde qui puisse nous consoler de n'avoir pas toujours vingt-cinq
ans?
«_O gioventù!
O primavera! gioventù dell' anno.
O gioventù! primavera della vita_.»
......................................
Dimanche, 5 décembre.
«Le neveu de Dallas, fils du procureur-général américain, est arrivé
ici, et a dit à son oncle que mes vers sont fort répandus dans les
États-Unis. Voilà les premières nouvelles qui résonnent à mes oreilles
comme de la renommée. Être lu sur les rives de l'Ohio! Le plus grand
plaisir que j'aie jamais goûté en ce genre, c'est en lisant, dans un
extrait des _Mémoires_ de l'acteur Cooke, qu'au foyer du théâtre
d'Albany, près Washington, il avait trouvé mes _Poètes anglais_, etc.
Devenir populaire dans un pays naissant et éloigné, cela est un parfum
de gloire posthume, bien différent de l'éclat des fêtes, des complimens,
de l'esprit de parti du beau monde de Londres. Je puis dire avec vérité
que, pendant mon règne, au printems de 1812, je n'ai regretté qu'une
chose, ç'a été de le voir durer six semaines, au lieu de quinze jours,
et que j'ai abdiqué avec grand plaisir.