Die Kirche war schwarz behängt, weiße Kerzen brannten auf dem Altar, und
mischten ihr trauriges Licht zu dem trüben Tage, der durch die dunklen
gemahlten Scheiben einbrach. Eine dumpfe Kellerluft schwebte unter den
gothischen Gewölben; das Requiem begrüßte die Verstorbene in ihrer stillen
Wohnung, mit feierlich schwellenden Tönen, aus der starken Brust der Orgel,
wie ein Willkommen der längst Verschiedenen.
Unter meinen Füßen ruhete nun auf immer, die ich noch vor wenig Tagen
empfindend und lebend in meine Arme schloß. So weniger Zeit bedarf es, ein
Leben auszulöschen, und wie vieler Jahre, wie vieler Kämpfe, ehe es zum
wahren Leben erblüht. Wohin ich blickte, trafen meine Augen auf Spuren von
Zerstörung, auf Bilder von Vergänglichkeit. Eingesunkene Leichensteine mit
verwitterten Innschriften; zertrümmerte Grabmähler und Beichtstühle; und
kein Laut aller Klagen, die an diese Gewölbe geschlagen, erinnerte an
jene, welche nun schon lange ausgelitten hatten, und vergessen waren. O
wie erschien mir in diesem Augenblick auch mein Leben nur ein flüchtiger
Moment, und nicht des Schmerzes, nicht der Freude wehrt. Alle ihre Klagen
hat der Ewige gehört, in seinem Herzen steht, was Aeonen von Geschlechtern
litten, sein Himmel wölbte sich über Alle, und immer aufs Neue ruft sein
Athem Atome in das Leben. In solchen Augenblicken verschwindet der
eigene Kummer aus der Erinnerung; und verliert sich in die Masse fremden
Schmerzes, wie ein Moment in Jahrtausende verrinnet; sein dunkles Gefühl
läutert nur die Andacht der Seele.
Da warf ich mich nieder vor den Allmächtigen, und legte das Mitgefühl für
alle meine Nebengeschöpfe, legte das dringende Gebet für meines Geliebten
Glück an sein Vaterherz. Es war ein himmlisches Gefühl, welches mich vor
ihn niederwarf, ich fühlte in dem Augenblicke Kraft, die Leiden einer Welt
auf meine Brust zu laden und zu tragen.
Aber wenn auch meine Stunde erschienen ist, zurück an den Busen der Natur
soll man meinen Körper legen, auf Erde gebettet, mit Erde zugedeckt; ein
Opfer den Elementen, von denen er genommen ist, kein Raub der Verwesung in
gemauerten Gewölben.