Kolme vuotta oli kulunut iltapäivästä, jolloin Robert ja Gabrielle
vihittiin samassa kirkossa, jossa ensinmainitun oli tapana saarnoillaan
herättää kuulijoissaan niin suurta innostusta, ja liikutusta.
Vähän aikaa heidän häittensä jälkeen tuli eräs pääkaupungin etevimmistä
apulais-viroista kuolemantapauksen kautta avoimeksi ja vaikkei Robert
mitenkään olisi tahtonut hakea tätä paikkaa, koska hänen mielestään
siihen oli monta muuta ansiokkaampaa hakijaa kuin hän, tuli hän
kuitenkin kutsutuksi neljänneksi vaalisaarnaajaksi ja sitten suurella
enemmistöllä valituksi. Robertin vaikutusala oli tämän kautta tullut
paljon laajemmaksi, ja tilavampi huoneusto, johon Gabrielle ja hän heti
apulaisnimityksen jälkeen muuttivat, teki hänelle mahdolliseksi
kodissaan panna toimeen raamatunselityksiä ja keskustelukokouksia,
joihin hän kutsui kaikki ne seurakuntalaisensa, joilla oli halua ottaa
osaa tällaisiin hartaushetkiin.
Näissä tilaisuuksissa auttoi häntä hänen vaimonsa, joka vastaanotti
kaikki vieraat, niin ylhäiset kuin alhaisetkin samalla sydämmellisellä
hilpeydellä. Kaikki pitivätkin hänestä niin paljon näissä kokouksissa,
että moni, joka ei muuten tuntenut minkäänlaista uskonnollista
tarvetta, kaikin voimin koetti päästä mukaan pastori Wallnerin
"tiistai-iltoihin" vaan nähdäkseen miltä kaunis, ihailtu neiti Barneken
näytti ollessaan emäntänä raamatun keskustelukokouksessa.
Kaikki muistutukset onnettomasta avioliitosta, joita eivät ihmiset
Robertin ja Gabriellen häiden aikana suinkaan olleet säästäneet, eivät
siis näyttäneet toteutuneen; pastori Wallner ja hänen vaimonsa
tuntuivat päinvastoin olevan hyvin onnellisia. Kiistat ja
eripuraisuudet, jotka olivat niin tavalliset heidän ollessaan
kihlattuina, olivat, ainakin juoruilijain kertomusten mukaan lakanneet,
sen jälkeen kuin he olivat päässeet omaan kotiinsa, pois kreivittären
onnettomuutta tuottavan vaikutuksen alta.
Olihan aivan luonnollista, että viimemainittu seikka lisäsi
sopusointuisuutta, joka nyt vallitsi heidän välillään, mutta
pääasiallisin vaikutin heidän onneensa oli kuitenkin Gabriellen
rehellinen pyrintö täyttämään velvollisuutensa Robertin vaimona. Tähän
häntä tietysti etupäässä pakotti hänen rakkautensa, vaan kenties myös
yhtä paljon kiihoittava ajatus: "minun täytyy ja minä tahdon täyttää
velvollisuuteni, tahdon tehdä, mitä olen ottanut tehdäkseni, niin ettei
kenenkään tarvitse minua moittia siitä, että olisin huono puoliso."
Vähitellen järjestikin hän elämänsä niiden vaatimusten mukaisiksi,
joita saattoi asettaa papin vaimolle. Avioliittonsa ensi aikoina otti
hän vielä osaa seuraelämään ja kävi joskus teaatterissa, mutta kun hän
sai kuulla, että jotkut olivat lausuneet paheksumistaan siitä ja kun
hän huomasi, että hänen miehensä, suorastaan kieltämättä häneltä näitä
huveja, kuitenkin aina näytti tyytymättömältä tahi suuttuneelta, kun
niistä tuli kysymys, luopui hän vähitellen kokonaan niistä.
Perheensä seurassa oli Gabrielle ainoastaan niin paljon kuin hänen
välttämättä täytyi. Äitipuolensa ja hän kävivät, kohteliaisuutta
täyttääkseen, toistensa luona ja muodon vuoksi tuli kreivitär pastori
Wallnerin hartaushetkiin, mutta tämä tapahtui vuosi vuodelta yhä
harvemmin ja harvemmin, tavallisesti hän tiistai-iltasin sai
päänkivistyksen tahi jonkun muun taudin.
Kreivin perheessä oli sitäpaitsi viime aikoina tapahtunut suuri muutos.
Kreivitär, joka kerran jo oli melkein kokonaan luopunut seuraelämästä,
otti nyt hyvinkin paljon osaa siihen. Hän kyllä yhä edelleenkin kävi
uskonnollisissa kokouksissa, kuului hyväntekeväisyys toimikuntiin
j.n.e., mutta sen ohessa pani hän kodissaan toimeen mitä suurimmassa
määrässä maallisia vastaanottoja, joiden ohjelmassa aluksi, muutoksen
tapahtuessa, oli ainoastaan soitantoa ja keskustelua, mutta joissa
lopulta tanssittiinkin. Olihan hänellä nyt kaksi täysikasvuista, nuorta
tytärtä, ja olihan nuoriso oikeassa vaatiessaan itselleen vähän
huvituksia. Äidillisessä alttiiksi antaumuksessaan meni hän niinkin
pitkälle, että hän huvittaakseen lapsia ei ainoastaan sallinut tanssia
illallisissaan, vaan itsekin jotenkin usein otti siihen osaa. Hänen
sielunsa, levottomuus, jota ei nyt enää mikään voinut rauhoittaa,
pakoitti häntä lakkaamatta koettamaan uusia huumaavia keinoja. Hänet
oli vallannut tuo luonnoton nautinnonhalu, jonka joskus huomaa
ihmisissä, etenkin naisissa, joidenka luonnollista kehitystä on estänyt
joku heissä piileytyvä väärä suunta ja he sen sijaan että edistyisivät,
kääntyvät menneisyyteen ja tavoittelevat leikkikaluja, joita ovat
hellittäneet pois luotaan. Molempain tyttöjen huvittaminen oli hänellä
tekosyynä, kun hän välinpitämättömänä kaikesta riensi huvituksesta
huvitukseen. Poskensa painuivat sill'aikaa sisään, harmaita suortuvia
ilmaantui hänen tukkaansa ja hiipivä ruumiillinen heikkous vähensi
hänen voimiaan.
Oli sunnuntai lähinnä joulua. Robert oli pitänyt puolipäiväsaarnan ja
kirkko oli tavallisuuden mukaan ollut niin täynnä kuulijoita, ettei
ollut edes tyhjää seisomapaikkaakaan.
Pastori Wallner oli tähän aikaan saarnaaja-maineensa kukkuloilla. Vaan
ei hän ollut yleisesti tunnettu ainoastaan saarnaajana. Hän oli
vähitellen joutunut siihen asemaan, että kaikki ihmiset luulivat
olevansa oikeutetut suoraan sanoen kuluttamaan hänen aikaansa ja
voimiansa. Jos oli pantava toimeen iltama hyväätekevää tarkoitusta
varten ja sinne toivottiin puhujaa, sanottiin heti: "pyydetään pastori
Wallneria, jos hän suostuu, on onnemme taattu." Jos joku vietti
perhejuhlaa, piti pastori Wallnerin kaunopuheliaisuuden heti sitä
koristaa; jos tahdottiin perustaa uusi yhdistys köyhien koululasten
pukemista varten tahi muodostaa perus-rahasto sairashuonetta varten,
valittiin pastori Wallner heti puheenjohtajaksi. Työväen luokassakaan
ei edes vapaamielisissä piireissäkään ollut harvinaista, että
tällaisissa tilaisuuksissa tultiin pyytämään pastori Wallnerin
apua. Kaikkien näiden väsyttäväin todistusten lisäksi siitä
yleisestä suosioista, jota hän nautti, tuli vielä koko joukko yhtä
rasittavia suhteita: nuoria tyttöjä, jotka tahtoivat uskoa hänelle
sielu-elämänsä, aviopuolisoita, jotka pyysivät häntä sovittamaan heidän
eripuraisuuttaan, tuntemattomia henkilöitä, jotka etsivät häntä mitä
omituisimmista syistä, kirjeitä, joissa häneltä pyydettiin hiuskiharaa,
salaperäisiä kukkais-lähetyksiä y.m. Kaikki tämä, eikä suinkaan vähin
viimeksi mainittu "hinaus", oli omiaan muodostamaan hänen elämänsä
yhdeksi ainoaksi levottomaksi hyörinäksi. Henkinen työ, jonka hän näinä
vuosina oli toimittanut, olisi jaettuna kolmelle, hyvästi riittänyt
kullekin heistä; kun sen lisäksi tuli, että hänen niinä harvoina
hetkinä, joita hänellä oli käytettävinään, lepäämisen sijaan usein
täytyi taistella vaikeita taisteluita, joita ei kukaan, ei edes hänen
vaimonsakaan aavistanut, niin on aivan luonnollista, että hänen
ruumiilliset voimansa olivat hyvin riutuneet.
Hän näyttikin väsyneeltä ja rasitetulta, saarnan loputtua astuessaan
sakaristoon. Syvään huoaten vaipui hän tuolille, hengähti muutaman
kerran kiivaasti ja pyyhki kosteata otsaansa. Sitten sulki hän silmänsä
ja istui hetken aikaa kyynärpää pöytää vastaan ja pää käden nojassa.
"Mitenkä omituista", mietti hän katkerasti, "että kaikki nämät
suosionosoitukset annetaan henkilölle, joka ei pane niihin vähintäkään
arvoa! Useimmat olisivat luultavasti hyvinkin onnelliset ajatellessaan
täpösen täyttä kirkkoa, kaikkea sitä ystävällisyyttä ja kiitollisuutta,
jonka esineenä minä olen, ja minä sen sijaan -- minä luopuisin kaikesta
siitä, jos vaan voisin saada yhden ainoan sielun, joka täydellisesti
ymmärtäisi minua. On omituista, että kaikkien näiden ihmisten keskellä,
jotka tunkeuvat ympärilleni osoittaakseen minulle osanottoa ja
hyväntahtoisuutta, tunnen väliin olevani yksin kuni erämaassa!"
Hän huoahti taas ja nousi. Suntio lähestyi sanoakseen hänelle jotakin;
pappi, joka oli toimittanut alttaripalveluksen, tuli sisään, ja Robert
ja hän juttelivat hetkisen virkatoimistaan. Jumalanpalvelus oli nyt
päättynyt, kansa virtasi ulos kirkosta. Robert riisui papin kaapunsa,
järjesti käsikirjat ja valmistui menemään kotiin. Silloin hän kirkon
ovella huomasi Gabriellen, joka hymyillen viittasi hänelle.
Ystävällisesti nyykäyttäen päätään meni hän vaimoaan vastaan ja kysyi
mitä asiaa hänellä oli.
"Kuulehan, täällä on eräs, joka välttämättömästi tahtoisi tavata
sinua", vastasi Gabrielle innostuneena kuiskaten, "serkkuni Thomasine
Ehrenstein on matkustanut tänne Skånesta, hän kuuli sinun nyt
saarnaavan ja sanoo, ettei hän milloinkaan ole kuullut mitään, joka
olisi tehnyt häneen niin syvän vaikutuksen. Hän tahtoisi niin
mielellään kiittää sinua -- saammeko silmänräpäykseksi tulla sisään?"
Robertin kasvot synkistyivät.
"Tiedäthän, etten mielelläni tahdo vastaanottaa ketään täällä, ellei se
ole aivan välttämätöntä. Eikö hän, jos hän todellakin haluaa minua
kiittää, voi tulla meitä tervehtimään, tänä iltana esimerkiksi, tahi
huomenna..."
"Ei", keskeytti häntä Gabrielle vieläkin innokkaammin, "hänellä ei ole
muulloin hetkeäkään aikaa. Huomenna matkustaa hän pois ... tänään hän
on kutsuttu päivällisille, ja sitä ennen hänen täytyy käydä jos kuinka
monen ihmisen luona... Suo anteeksi rakas ystäväni, jos teen vasten
tahtoasi, mutta tahtoisin niin mielelläni, että tulisitte tuntemaan
toisenne ... hän on viehättävä olento ... saatpa nähdä..."
Gabriellen silmät säihkyivät, näytti siltä kuin hänen "viehättävä"
serkkunsa olisi synnyttänyt hänessä huimauksen, joka vieläkin enemmän
jäähdytti Robertia.
"Me emme opi tuntemaan toisiamme tällä lyhyellä yhdessä-ololla",
vastasi hän estellen. Mutta Gabrielle ei kuullut häntä, hän riensi pois
ja palasi hetken perästä, tuoden mukanaan kauniin nuoren rouvan, joka
oli erinomaisen hienosti puettu samettiin ja nahkareunuksiin.
"Mieheni, -- serkkuni, Thomasine Ehrenstein", esitteli Gabrielle ja
kasvojensa ilme osoitti, että hän tunsi olevansa ylpeä heistä
molemmista ja onnellinen saadessaan tehdä heitä tutuiksi.
Robert kumartui ja ojensi kätensä, johon nuori rouva punehtuen tarttui,
luoden uuteen sukulaiseensa aran, ihailevan katseen.
"Toivon vaan saavani lausua teille kiitokseni", sanoi hän vähän
epävarmalla äänellä kyynelsilmin, "en ole milloinkaan kuullut mitään
semmoista kuin tänään, enkä milloinkaan, milloinkaan ole unhoittava
mitä olette minulle antaneet..."
"Minä en ole antanut teille mitään", vastasi Robert vakavuudella,
jossa, huolimatta hänen yrityksestään näyttäytyä ystävälliseltä,
kuitenkin oli jotakin jäähdyttävää, "jos Jumalan sana on jotakin
vaikuttanut, tulee meidän rukoilla Herraa, että hän yhä edelleenkin
siunaisi sitä, etteivät ohdakkeet sitä tukehduttaisi..."
Nuori rouva näytti siltä kun eivät Robertin sanat ja tapa olisi
vastanneet hänen odotustaan. Häntä ei miellyttänyt se, että tuo tulinen
puhuja, jonka kauniit, innostuneet kasvojen piirteet hänen mielestään
muistuttivat Johannesta tahi Stefanusta, nyt tultuaan alas
saarnatuolista oli muuttunut tavalliseksi papiksi, jonka takki oli
napitettu leukaan asti, käytös oli jäykkä ja kalpeilla kasvoilla
kuvautui väsymys. Tullessaan sakaristoon, oli hänen mielensä ollut
suloisesti liikutettu, ja hän oli toivonut, että kohtaus Robertin
kanssa kiihdyttäisi häntä vieläkin enemmän, mutta sen sijaan oli tämän
koko olemus vaikuttanut häneen hillitsevästi ja jäähdyttävästi.
"Niin, Jumalaltahan luonnollisesti siunaus tulee", sanoi hän hieman
hämillään, "mutta hän käyttää välikappaleita ... ja mitä saarnamies
sanoo ... jos minulla useammin olisi tilaisuutta kuulla jotakin
sellaista kuin tänään, niin..."
Hän loi äkkiä silmänsä maahan ja lopetti lauseen huokauksella, jota
saattoi ymmärtää mitenkä tahtoi.
Robertin huulilla oli jo katkera vastaus: "niin tekisitte niinkuin
kaikki muutkin, jotka jo vuosikausia, sunnuntaisin toisensa perään,
ovat käyneet minua kuulemassa, rahtuakaan muuttamatta elämäänsä", vaan
hän hillitsi itseään ja vastasi ainoastaan:
"Ehkäpä toivoisitte saada puhua kanssani avomielisemmin kuin mitä
täällä on mahdollista; siinä tapauksessa olette hyvin tervetullut
kotiini tän'iltana kello kahdeksan jälkeen."
"Tuhansia kiitoksia", vastasi rouva Ehrenstein innokkaasti, äänensä
kuitenkin vähän värähdellessä kärsimättömyydestä, että häntä tuolla
tavoin lähetettiin pois, "kuinka mielelläni minä sen tekisin, joll'ei
minulla olisi hommaa koko päiväksi. Mutta saanko tulla joskus toiste?
Oli kyllä tarkoitus, että lähtisin huomenna, mutta luultavasti tulee
matka siirretyksi -- saanko siis tulla jonakin päivänä ensi viikolla?"
"Hyvin kernaasti; sydämmellisesti tervetullut, voittehan sopia siitä
vaimoni kanssa."
Hän nyykähytti hymyillen päätään Gabriellelle; sitten sanottiin
toisilleen jäähyväiset, rouva Ehrenstein toisti vieläkin kerran
kiitoksensa, jonka jälkeen hän ja Gabrielle läksivät toistensa seurassa
lopettamaan aamupäiväänsä, käymällä tervehtimässä yhteisiä ystäviä ja
sukulaisia.
Jäätyään yksin, tunsi Robert heti kalvavia tunnonvaivoja siitä, ettei
hän ollut kohdellut nuorta rouvaa, niinkuin hänen olisi pitänyt, että
hän oli loukannut häntä tylyydellään ja ehkä karkoittanut tunteen,
jossa, niin pintapuolinen kuin se olikin, kuitenkin olisi voinut
kätkeytyä jokin parempi siemen. Hän huomasi, ettei hän ollut hellä,
vaan että hän päinvastoin oli tuntenut niin katkeraa vastenmielisyyttä,
että hänen oli täytynyt taistella itsensä kanssa, ett'ei se ilmaantuisi
hänen tavassaan. Viime aikoina oli hän usein ollut tällaisten tunteiden
vallassa. Kaikki se ihailu, jonka esineenä hän oli, hellät kiitokset,
joilla sekä suullisesti että kirjallisesti häntä ahdistettiin,
kyyneliset katseet ja arat kädenpuristukset, joita hän ei voinut
välttää, herättivät hänessä melkein inhon tunteita ja kun joskus
tapahtui, että hän päästi tämän tunteen valloilleen ja vastaan otti
alituisia kiitollisuuden osoituksia kylmyydellä ja ylpeydellä, nuhteli
hän aina jälestäpäin itseään siitä katkerasti.
Sopiiko Jumalan palvelijan tuolla tavalla esiintyä tyytymättömänä ja
kärsimättömänä? -- saattoi hän silloin kysyä itseltään, -- eikö se
osottanut rakkauden puutetta, joka kenties oli salainen selitys siihen,
että hänen työnsä, jolla maailman silmissä näytti olevan niin suuri
menestys, todellisuudessa ei kantanut mitään hedelmiä?
Yksinäisinä, epäilyksen ja epätoivon hetkinä puki hän väliin sanoihin
ajatuksen, joka jo pitkät ajat, onnettomuutta ennustavana aavistuksena,
oli häntä kiusannut: "Ei, minä on sovi papiksi ... en voi saada aikaan
mitään ... se oli erehdys ja elämäni on menetetty."
Gabrielle ei tullut kotiin ennenkuin päivällisiksi. Robert ja hän
söivät kahden päivällisensä, jotenkin raskaan mieli-alan vallitessa.
Heti kun olivat lakanneet syömästä, meni Robert omaan huoneesensa
hetkeksi lepäämään ja miettimään puhetta, jonka hän oli luvannut
pitää iltapäivällä eräässä raittiuskokouksessa. Vähää ennen kello
kuutta läksi hän tähän kokoukseen, joka kesti lähes kolme tuntia.
Palatessaan sieltä väsyneenä ja lämpöisenä, läksi hän astumaan alaspäin
Drottning-katua pitkin, jossa ihmisiä virtasi edes takaisin loistavien,
komeasti valaistujen puoti-ikkunarivien välissä. Erään kirjakaupan
ikkunan edessä oli melkein lakkaamatta ihmistungos; siellä näytti
olevan jotakin, joka tavallista enemmän ärsytti ohitsekulkevain
uteliaisuutta. Kun Robert kulki tämän ikkunan ohitse, pysähtyi
hänkin aivan ehdottomasti, mutta lähetysten seisova katselijain joukko
esti häntä näkemästä, mikä se oli, joka veti puoleensa heidän
tarkkaavaisuuttaan. Sillä välin kiihtyi hänen uteliaisuutensa,
nähdessään mitenkä ihmiset kääntyivät toistensa puoleen, hymyilivät
tahi pudistivat päätään ja vaihtoivat arvosteluja sellaisia kuin:
"Miten viehättävän kaunista", tahi: "Ei, mitenkä teeskenneltyä", j.n.e.
Hän päätti odottaa, kunnes hän pääsisi ikkunan luokse näkemään mikä se
oli.
Silloin hän sai kuulla nuoren, edessään seisovan upseerin, joka oli
niin pitkä, että hän saattoi nähdä muitten ihmisten yli, ääneen
lausuvan naapurilleen:
"Katsokaahan tuohon, hän kyllä osaa 'nipistää' naiset, hän! Kun näkee
hänet tuollaisena, ei ole vaikeata käsittää, että hän saarnatuolistaan
panee kaikkein naisten päät pyörälle!"
Robert säpsähti, ikäänkuin joku olisi pistänyt häntä puukolla. Oli
tuskin luultavaa, että lausutut sanat tarkoittivat häntä, eikä se
suinkaan voinut olla hänen valokuvansa, joka oli synnyttänyt
ihmistungoksen, sillä hän ei ollut viime vuosina käynyt valokuvaajalla,
koska pelkäsi kuvansa pantavan näytteille puoti-ikkunoihin. Mutta
toiselta puolen, kuka muu Tukholman papeista, paitsi häntä, saattoi
olla kyllin onneton antaakseen aihetta tuollaisiin häpäiseviin
viittauksiin?
Molemmat herrat poistuivat nyt, ja Robert pääsi niin pitkälle
eteenpäin, että saattoi nähdä heidän ivansa ja väkijoukon uteliaitten
katseitten esineen.
Maalausjaloille, keskelle ikkunaa, oli asetettu näytteille taulu, joka
kuvasi häntä itseään. Kuva, joka oli mukaelma vanhasta valokuvasta, oli
piirretty mustalla liidulla, hyvää työtä ja erinomaisen hyvin
onnistunut. Hänen toinen kätensä riippui alas saarnatuolin laidalta ja
hän nojautui eteenpäin miellyttävässä, vaan samalla jotenkin
teeskennellyssä asennossa.
Muutaman silmänräpäyksen seisoi Robert kalpeana ja ikäänkuin
kivettyneenä tuijottaen omaa kuvaansa. Sitten kiirehti hän puotiin,
osti valokuvan ja tiedusteli oliko sitä siellä useampia kappaleita.
Saatuaan kieltävän vastauksen, kysyi hän taiteilijan nimeä ja osotetta
ja läksi sitten puodista, liiaksi liikutettuna, jotta olisi voinut
huomata monia uteliaita katseita, jotka häntä seurasivat.
Oliko todellakin mahdollista, että hän saattoi näyttää niin
teeskennellyltä, niin maailmalliselta seisoessaan Herran temppelissä
täyttämässä ylevätä kutsumustaan, puhumalla Jumalan seurakunnalle? Hän
ei moneen päivään saanut rauhaa tältä kysymykseltä; hän kirjoitti
taiteilijalle ja pyysi, ett'ei tämä enää toiste valitseisi häntä
taiteilija-intonsa esineeksi, hän hävitti ostamansa valokuvan, mutta ei
kuitenkaan voinut olla sitä ajattelematta. Kohdatessaan jonkun
ystävistään, heräsi hänessä ajatus: "onkohan hän nähnyt sitä, mitähän
hän siitä pitää, onkohan se hänen mielestään minun näköiseni?"
Hän olisi mielellään tahtonut ääneen lausua nämät kysymykset,
hän olisi tahtonut tietää, oliko totta, että hän saarnatessaan seisoi
tuossa inhotussa asemassa, mutta aine oli hänelle siihen määrin
vastenmielistä, ett'ei hän voinut saada sanaakaan siitä suustaan.
Vihdoinkin, eräänä iltapäivänä, kun Gabrielle ja hän istuivat hetkisen
arkihuoneessa kahden kesken, voitti hän arkuutensa ja kysyi, oliko
hänellä todellakin saarnatessaan tapana antaa toisen käsivartensa
riippua alas saarnatuolin laidalta?
"Minkätähden kysyt sitä?" vastasi Gabrielle hymyillen.
"Minua on vaan siitä huomautettu. Mutta en voi itse päästä selville,
onkohan asian laita..."
"On, se on todellakin niin, pidät aina kätesi näin", vastasi Gabrielle,
pöytää vastaan matkien Robertin asentoa. "Muuten se on sekä kaunis että
luonnollinen liike, -- oletko kuullut kenenkään sitä moittivan?"
"Ei suorastaan. Mutta en missään tapauksessa tule enää tekemään itseäni
siihen syypääksi."
"Sepä vahinko. Olen niin tottunut siihen asentoon ja pidän siitä niin
paljon, että mielelläni tahtoisin saada sinut niin valokuvatuksi",
sanoi Gabrielle nauraen.
Robert punehtui hieman, vaan ei vastannut mitään ja niin jättivät he
tämän keskustelu-aineen.
Tämä kohtaus, niin vähäpätöinen kuin se itsessään olikin, teki
pysyväisen vaikutuksen Robertin mieleen. Se ikäänkuin lisäsi salaista
tyytymättömyyttä, kalvavaa katkeruutta, joka viime vuosina oli herännyt
ja kasvanut hänen sydämmessään. Kuva, jonka hän oli nähnyt loistavassa
puodin ikkunassa, oli hänelle äkkiä ja suoraan ilmoittanut minkälainen
hän todellisuudessa oli: hieno muotipappi, jota naiset jumaloivat ja
joka samalla oli kevytmielisen, vaan oikeutetun kuvan esineenä.
Ja tämä oli kuitenkin sama henkilö, joka kerran palavalla rakkaudella
oli antautunut Jumalan palvelemiseen, sama henkilö, jonka hartain halu
oli ollut johtaa kärsiviä veljiään uskoon, sama henkilö, jolla ei nyt
enää ollut voimaa muuhun kuin liikuttamaan joitakuita tunteellisia
naisia itkemään ja viekoittelemaan heitä lähettämään itselleen kukkia
ja lahjoja. Miten hirvittäväksi itsensä irvikuvaksi hän olikaan tullut!
Nämät ajatukset antoivat hänelle voimaa, toisella tavalla kuin
milloinkaan ennen, mitata ja tutkia sielunsa salaisia syvyyksiä. Ja
löytyihän siellä sekä itsekkäisyyttä että turhamielisyyttä! Olihan hän
loukannut juuri ihmisten kiitosta, olihan hänelle mieluista olla tuon
ihailun esineenä, jota kuitenkin hänen parempi puolensa vihasi ja
halveksi! Olihan hän itse sisimpänä vaikuttimena kaikkiin hänen
toimiinsa, koko hänen vaikutukseensa, ja olihan tässä selitys
omituiseen arvoitukseen, ett'ei koko hänen työnsä suurella, henkisellä
vainiolla onnistunut!
Ja näistä katkerista mielikuvituksista, jotka öin, päivin häntä
vaivasivat, syntyi vähitellen, väkevän, kuluttavan nesteen tavoin,
ajatus, josta hän ei luopunut: "minun täytyy päästä pois täältä, minun
täytyy pelastaa sieluni, sillä olen hukkumaisillani!"
Eräänä aamupäivänä uuden vuoden jälkeen, kun Robert oli ollut
virkatoimillaan kaupungilla ja meni erään puiston poikki, tullakseen
suorinta tietä kotiinsa, pidätti häntä äkkiä joku, joka takaapäin löi
häntä olkapäälle. Kääntyessään taaksepäin, näki hän majavannahkaiseen
turkkiin puetun herran, joka toverin tavoin ojensi hänelle kätensä ja
tervehti häntä iloisesti ja ystävällisesti: "Terve, Wallner, onpa
hauskaa tavata sinua jälleen!"
Robert ojensi kätensä vieraalle, luoden häneen samalla kysyvän katseen;
nuo kasvot olivat hänelle kyllä tutut, vaan hän ei sillä hetkellä
voinut sanoa, kuka häntä oli puhutellut.
"Sinä et näy minua enää tuntevan", lausui nauraen turkkiin puettu
herra, jolla oli punakat kasvot ja jänterä, nuorehko vartalo, vaikka
pienet rypyt silmän vieressä ja jommoinenkin lihavuus todisti hänen jo
lähestyvän neljättäkymmentä, "ja minä, joka tunsin sinut jo käynnistä!
No niin, eihän sitä ole ihmetteleminen, kuuluisa pastori Wallner,
naisten suosikki, Tukholman etevin saarnaaja j.n.e., onhan siinä vähän
toista, kuin sellaisessa maalais-raukassa kuin minä. Mutta nyt ehkä jo
voit muistuttaa mieleesi mitättömän persoonan..."
"Voin kyllä!" vastasi Robert, väkinäisesti hymyillen, "olethan aivan
näköisesi, Erland Bernfelt, mutta siitä taitaa jo olla viisitoista
vuotta, kuin viimeksi tapasimme toisemme, ja sen lisäksi olet kyllä
tullut vähän ... vähän..."
"Vähän entistä arvokkaammaksi", lisäsi Bernfelt, ojentaessaan itseään
ja kädellään pyyhkäisten napitettua turkkiaan, "luulenpa sen kyllä.
Mutta enpä suotta olekaan toimekas perheen isäntä ... vaimo, kahdeksan
lasta ... koti-opettajatar y.m. Sellainen antaa jonkinmoista arvoa.
Entä sinä, olen kuullut sinun olevan naimisissa, luultavasti sinullakin
on lapsia?"
"Ei", vastasi Robert, tukahuttaen huokauksensa, "ikävä kyllä meillä ei
ole lapsia..."
"Ohhoh ... vai niin..." sanoi Bernfelt myötätuntoisesti ja vähän
hämillään, ikäänkuin hän olisi sattunut koskettamaan arkaa asiaa. Hänen
mielestään oli nimittäin lapseton avioliitto aivan luonnotonta,
tavatonta, joka herätti hänessä ystävällistä sääliväisyyttä. "Mutta
mihinkä sinä menet? Vai niin ... sinnepäin, jos sallit seuraan sinua
kappaleen matkaa..."
"Aivan mielelläni", vastasi Robert, jonka jälkeen molemmat herrat
yhdessä jatkoivat tietään Gustaf Adolfin torin poikki, ylös
Drottning-katua pitkin.
Robert ja tehtaan omistaja olivat olleet koulutoveria, vaikk'eivät
samalla luokalla, sillä Robert oli monta vuotta nuorempi. Valitsemansa
erilaiset elämän urat olivat tosin myöhemmin eroittaneet heidät
toisistaan, mutta Bernfeltin oleskellessa Tukholmassa, tapasivat he
joskus toisensa erään hänen sukulaisensa luona, joka suuresti ihaili
Robertia.
"Niin, olipa oikeen onnen potkaus, että nyt kohtasin sinut", sanoi
Bernfelt, kun he olivat uudistaneet vanhoja muistojaan ja tehneet
toisilleen selkoa viimeksi kuluneista vuosista, "olin muuten aikonut
jonakin päivänä käydä luonasi..."
"Toivon, ett'et anna tämän lyhyen kohtauksen riistää minulta iloa nähdä
sinut kotona luonamme", vastasi Robert ystävällisesti, "vaimoni
varmaankin tulee iloiseksi saadessaan tutustua sinuun."
"Tuhansia kiitoksia, sitä en suinkaan tule laimin lyömään! Muistan
vaimosi pikku tyttönä, hän oli kovin viehättävä ... tulee hyvin
hauskaksi nähdä hänet jälleen. Hän on nyt tietysti entistä
viehättävämpi... Sitä paitsi, veli hyvä, on minulla sinulle erinomaisen
tärkeä ja vakava asia, jonka tähden oikeastaan tahdoinkin sinua tavata.
Asia on näet se, että tarvitsen uuden papin Ryforsiin; kuten ehkä
tiedätkin kuuluu Ryfors Tulan seurakuntaan, mutta appeni on
tehtaalaisia varten rakennuttanut erityisen kappelin, tehtaan
omistajalla on oikeus valita saarnaaja, jonka palkka maksetaan tehtaan
konttoorissa j.n.e., ja minä tahtoisin nyt pyytää sinua ehdottamaan
minulle jotakin sopivaa henkilöä?"
"Ei ole mikään helppo tehtävä", vastasi Robert, "olla saarnaajana
tehtaalla, jossa on pari tuhatta työntekijää. Se tuottaa sekä
edesvastausta että paljon vaikutusta..."
"Se on kyllä totta, siitä on suuri edesvastaus", jatkoi Bernfelt, "ja
tämä on harvinaisen vaikea tapaus. Asian laita on nimittäin se, että
entinen pastorini, joka, sivumennen sanoen, kuoli aivan äkkiä,
sairastettuaan vaan pari päivää, oli monessa suhteessa kelpo mies, jota
pidin suuressa arvossa, erittäin suuressa arvossa siveellisyyteensä ja
ymmärrykseensä nähden, mutta hän oli innokas herännyt, joka teki
melkein puolet tehtaalaisista heränneiksi. Voihan silläkin sentään olla
hyvät puolensa; ihmiset tultuaan heränneiksi muuttuvat tavallisesti
raittiiksi, siveellisiksi j.n.e., mutta -- tosi-asia on, että he
samalla tulevat vähemmin kelvollisiksi työntekijöiksi. Heissä
ei enää ole entistä intoa. He oikeen hurjistuvat keskustelemiseen
ja väittelemiseen, voin nähdä heidät seisovan lautaläjillä ja
pitävän puheita toisilleen... Ja sitten heillä on ääretön joukko
rukouskokouksia ja lähetyskokouksia... En minä tietysti kieltäisi heitä
saarnaamasta ja laulamasta niin paljon kuin ikänä tahtovat, se on
paljoa parempi kuin jos kävisivät kapakassa juomassa, mutta pitäähän
jumalisuudellakin olla rajansa. Sentähden tahtoisin saada sinne papin,
joka voisi hillitä kansaa, kuitenkaan millään tavalla sortamatta
ketään, tahtoisin nuoren, voimakkaan saarnamiehen, joka ei olisi
innokas herännyt, vaan ei myöskään uneksija, joka jumalanpalveluksen
aikana laimentaisi sanankuulijat. Mutta mistäpä löytäisin sellaisen
Fenix-linnun."
Robert ei heti vastannut. Ilme hänen kasvoillaan oli Bernfeltin
puhuessa useampia kertoja vaihdellut, mutta nyt olivat hänen kasvonsa
aivan tyvenet, vaikka hyvin kalpeat ja totiset.
"Voin todellakin ehdottaa sinulle erästä henkilöä", vastasi hän viimein
hiljaa, "vaan en voi nyt heti ilmaista hänen nimeänsä. Minun täytyy
punnita asiaa tarkasti niin ett'ei kummaltakaan puolelta tapahdu
hätiköimistä. Mutta jos huomenna, tahi kenties vielä paremmin
ylihuomenna, voit tulla luokseni tähän samaan aikaan, niin olen siksi
miettinyt asiaa ja saamme silloin puhua siitä. Sopiiko sinulle?"
"Mainiosti!" huudahti Bernfelt iloisena, "oletpa oikeen poistanut
taakan sydämmeltäni. Tämä asia rasitti minua todella, on kovin
vastuunalaista valita pappi, ja vaikk'ei minulla itselläni ole
paljoakaan taipumusta siihen suuntaan, on papilla mielestäni tärkeä
tehtävä, erittäinkin maalla ja vielä enemmän suurella tehtaalla. Hänen
täytyy olla tukena tehtaan omistajalle. Mutta sanoppas minulle vaan
yksi seikka; et suinkaan sinä tarjoa minulle mitään vanhaa jöröä, sillä
siitä minä nöyrimmästi kiittäen luovun. Vaadin itsepintaisesti, että
sen pitää oleman nuoren, voimakkaan miehen."
"Ole huoleti, hän on nuori", vastasi Robert, keveästi hymyillen,
"jotenkin minun ikäiseni."
"Hyvä. Silloinhan kaikki on oivallista. Ainoa, minkä voin toivoa, on,
että hän olisi sinun kaltaisesi muussakin kuin ijässä", sanoi Bernfelt
nauraen.
Molemmat herrat heittivät nyt toisilleen jäähyväiset. Bernfelt lähetti
terveisensä Robertin rouvalle, hänen käyntiaikansa määrättiin vielä
kerran, sitten he erkanivat. Robert meni kotiinsa ja Bernfelt kiiruhti
iloisena ja tyytyväisenä alas Drottning-katua.
Tultuaan huoneesensa ja lukittuansa oven, istuutui Robert
kirjoituspöytänsä ääreen, nojasi päänsä käteensä ja sulki silmänsä,
ikäänkuin hän olisi tahtonut sulkea pois kaikki ulkonaiset esineet,
voidakseen häiritsemättä tutkia itseään.
Kuluneena vuotena oli hänen jokapäiväinen rukouksensa ollut: "Vapahda
minut tästä elämästä, osoita minulle, tavalla tahi toisella keino,
jolla voin päästä täältä!" Eikö nyt paikka, jota hänelle melkein
tarjottiin, ollut vastaus hänen rukoukseensa? Eikö se ollut Jumalan
ääni, joka puhutteli häntä, kun hänessä, keskustellessaan Bernfeltin
kanssa, äkkiä heräsi ajatus: "sinne sinun pitää mennä, siellä on tie,
joka avautuu sinulle, jotta pääsisit pauloista, jotka ovat
kietomaisillaan ja tukehduttamaisillaan sinut."
Tämähän oli juuri se, jota hän oli toivonut, jota hän oli rukoillut.
Olihan tämä vaatimaton, huomaamaton paikka, työmiesten ja köyhien
keskuudessa, aivan sellainen, jota hän lukemattomia kertoja oli
vakuuttanut Jumalalle kaikkein mieluimmin toivovansa. Täällä tulisi
itsensä kieltämys ja vähäpätöisyys mitä runsaimmassa määrässä hänen
osakseen, täällä ei turhamaisuus eikä ylpeys häntä kiusaisi, täällä,
pienien ja halveksittujen keskuudessa, hän ehkä saattaisi vaikuttaa
jotakin hyvää.
Niin se varmaankin oli, oli varmaan Jumala itse, joka sanoi: "Mene,
mihinkä sinut lähetän." Eikä hän omasta puolestaan epäillytkään. On
kyllä totta, että häntä tuskastutti ajatus, että hänen nyt olisi
lähteminen pieneen seurakuntaan kaukana Norrlannissa ja että hänen
olisi keskeyttäminen elämän ura, joka jo oli osottanut niin loistavia
tulevaisuuden toiveita. Vaikutuksensakin pääkaupungissa, joka äskettäin
oli tuntunut hänestä niin raskaalta ja toivottomalta, esiintyi nyt
hurmaavassa hohteessa, jonka tieto peruuttamattomasta eroamisesta
tavallisesti luo ikävimpiinkin asioihin ja olosuhteisin. Mutta hänen
vilpitön halunsa päästä pois ja saada alkaa uutta elämää voitti tämän
kiusauksen ja saattoi hänet nöyrästi kuiskaamaan: "Niin, Herra, minä
menen."
Mutta -- Gabrielle, mitä hän sanoisi, mitenkä hän tulisi kestämään tätä
koetusta, sillä Robert tiesi, että hän sellaisena tulisi pitämään
muuttoa Norrlantiin? Ja eikö häneltä tässä tapauksessa vaadittukin
liiaksi? Eikö hän ollut liian nuori, liian kokematon, liian herkkä niin
ruumiin kuin sielun puolesta, jotta häntä olisi voinut niin äkkiä
temmata entisestä ympäristöstään ja siirtää uusiin, hänelle luultavasti
vaikeisin ja tukaliin oloihin.
Ajatus tulevasta kohtauksesta muuttui hänelle melkein sietämättömäksi.
Mitenkä helpolta olisi kaikki hänestä tuntunut, ell'ei hänellä olisi
ollut Gabriellen vastarintaa voitettavana! Hänen mielestään ei tällä
hetkellä olisi voinut löytyä mitään kärsimystä, mitään itsensä
kieltämistä, jota hän ei olisi kestänyt ilolla, jos hänellä vaan
rinnallaan olisi ollut vaimo, joka olisi häntä ymmärtänyt. Ja sen
täytyi kuitenkin tapahtua! Hänen liikutetuissa tunteissaan oli vielä
sijaa epäilylle ja myönnytyksille, vaan hänen sydämmensä syvyydellä
lepäsi tyven päätös: "minun täytyy päästä täältä pois, maksoi mitä
maksoi."
Sinä päivänä ei hänelle ilmaantunut mitään sopivaa tilaisuutta puhumaan
Gabriellen kanssa, eikä vielä seuraavanakaan, mutta illalla, kun hän
oli lopettanut työnsä, meni hän, hetken valmistettuaan itseänsä
vakavalla rukouksella, vaimonsa luo, lujalla päätöksellä ilmoittaa
hänelle kaikki.
Gabrielle makasi lepotuolissa lukien. Hänen takanaan paloi lamppu,
jolla oli keltainen varjostin, joka loi lämpimän valon hänen
ruumiilleen ja kasvoilleen.
Robert pysähtyi ovelle muutamaksi silmänräpäykseksi, katsellen
vaimoaan. Hänen mielestään tuo ankara laki: "leikkaamme, mitä olemme
kylväneet", kohtasi häntä raskaasti tällä hetkellä. Hän oli aina
tiennyt tällaisen hetken olevan odotettavissa; hän oli aina tiennyt,
että hän kerran olisi pakoitettu vaimolleen asettamaan vaatimuksen,
jota täyttämään tämän voimat eivät riittäneet.
Suhteellinen onni, jota he olivat nauttineet, miellyttävä koti, jonka
Gabrielle oli järjestänyt, ja jonka mukavuus ja upeus suureksi osaksi
oli ollut vaikuttimena hänen viihtymiseensä, myönnytykset, joita hän
oli tehnyt miehensä tähden ja mieltymys, jota hän oli koettanut osottaa
tämän toimissa, -- kaikki tämä oli omiaan yhä suuremmassa määrässä
vaikeuttamaan päätöstä, jonka Robert aikoi tehdä. Jos heidän
avioliittonsa olisi ollut onneton, ei hän, kuten nyt, olisi arastellut
tuottamaan vaimolleen tuskaa. Mutta nyt oli heidän välillään vaan tuo
ainoa seikka -- ettei Gabrielle häntä ymmärtänyt, ettei hän milloinkaan
ollut voinut seurata hänen syvintä sieluelämätään -- ja tämä eroitti,
varmemmin kuin mikään onneton suhde avio-elämässä, heidät tällä
hetkellä toisistaan.
Kuullessaan Robertin askeleet, laski Gabrielle pois kirjan, käänsi
puoleksi päätään ja ojensi hymyillen toista kättään.
Robert tarttui hänen käteensä ja puristi sitä ystävällisesti, vaan
päästi sen heti senjälkeen. Sitten otti hän tuolin ja istuutui
lepotuolin viereen vastapäätä vaimoaan.
Hänen tapansa ja kasvojensa ilme herätti Gabriellessa pahaa aavistavan
tunteen. Jo kaksi kertaa ennen oli hän miehensä kasvoilla nähnyt tämän
synkän, vakavan ilmeen ja kummaltakin kerralta oli hänellä tuskallisia
muistoja. "Oi, mikä nyt on tapahtuva, mitä hänen levoton mielensä nyt
on keksivä? Onhan meidän nyt niin hyvä ja rauhallinen olla, eikö se nyt
saisi jatkua?" Nämät ja samantapaiset ajatukset ehtivät jo syntyä
hänessä sillä välin kuin hän, katse kiinnitettynä kirjaan, jonka hän
taas oli ottanut käteensä, odotti Robertin alkavan.
"Gabrielle", sanoi Robert viimein matalalla äänellä, "minulla on
jotakin sinulle sanottavaa..."
"Mitä sitten?" kysyi Gabrielle katsomatta häneen.
"Muistatko", jatkoi Robert samalla tavalla, "että kerran, ennen
kihlaustamme, pyysin, ett'et milloinkaan unohtaisi, että minä, mihinkä
oloihin tahi ristiriitoihin joutuisimmekaan, aina ensi sijassa olisin
pappi, että minne Herra käskisi minua menemään, niin vaikeaksi kuin se
tulisikin sinulle, meille molemmillekin. Muistatko sen vielä?"
"Muistan, miksipä olisin sen unohtanut?" vastasi Gabrielle lyhyesti.
"No niin, ystäväni, perustukseksi ottaen hyvän muistosi, sanon sinulle,
että minut on kutsuttu paikkaan, jonne tiedän, ettet mielelläsi minua
seuraa. Minulle on nimittäin tarjottu kappelin saarnaajan virka
Ryforsin sahalla, Pohjois-Norrlannissa ja olen aikonut vastaanottaa
tämän tarjouksen ja jättää Tukholman."
Robert huokasi syvään ja pyyhkäsi kädellään otsaansa; häneen oli
koskenut kipeästi lausua nämät sanat.
Gabrielle ei vastannut heti, hän ei tahtonut näyttää Robertille, miten
syvän vaikutuksen tämä uutinen teki häneen, hän vaan piti katseensa
luotuina kirjaan, kunnes hän saisi voimaa hillitä kasvojensa liikkeitä.
"Minkä tähden tahdot jättää Tukholman?" kysyi hän vihdoin, luodessaan
Robertiin tuijottavan katseen.
Robert epäili hetkisen. Jos hän nyt ilmoittaisi koko totuuden, jos hän
luottamuksella avaisi sydämmensä ja paljastaisi kaikki sen haavat, eikö
Gabrielle ymmärtäisi häntä väärin, eikö hän kohtaisi häntä vaan
kummastuksella ja moitteella sen sijaan, että osottaisi hänelle
myötätuntoisuutta? Ja onko tunteelliselle mielelle mitään
sietämättömämpää kuin nähdä juuri sen hylkäävän itsensä, jolta olisi
oikeutettu odottamaan enin osanottoa. Häntä väristytti jo
ajatellessaan, että hänen pitäisi paljastaa sisimmät, arimmat tunteensa
välinpitämättömille tahi moittiville katseille, samalla kun hän tunsi
sanomatonta tuskaa, ett'ei hän vaimossaan löytänyt ystävää ja luotettua
toveria, peräytyi hän arkana ja sulki vieläkin lujemmin sydämmensä
häneltä...
"Sentähden", vastasi hän epävarmalla äänellä, "että minut on kutsuttu
paikkaan, jossa minua tarvitaan paremmin kuin täällä ja jossa minä
Jumalan avulla voin vaikuttaa enemmän hyvää kuin mitä minä olen voinut
tehdä täällä."
Gabrielle naurahti lyhyesti ja tylysti. "Minne ikänä menetkin, Robert,
viet sinä aina itsesi mukanasi, ja sinun oma levoton itsesi, sinun oma
epäilevä henkesi se on, joka sinulle kuiskaa, että jos vaan olisit
siellä tahi siellä, jos vaan olisit niissä tahi niissä oloissa, niin
voisit vaikuttaa enemmän hyvää... Jos tulisit Haaparantaan, niin
luulisit voivasi vaikuttaa enemmän, jos olisit Ystad'issa ja
päinvastoin..."
"Olet oikeassa, Gabrielle, en ole milloinkaan tyytyväinen itseeni, ja
olen vakuutettu siitä, jopa toivonkin, ett'en milloinkaan tule sitä
olemaan. Mutta on väärin sanoa, että aina olisin tyytymätön ulkonaisiin
oloihin. Päinvastoin, täällä on paljonkin, joka on ollut hauskaa ja
hyvää ja jota jätän kaipauksella. Mutta tiedän ja tunnen, että Herra
itse minua kutsuu toiseen vaikutus-alaan, ja sentähden täytyy minun
mennä."
Gabrielle ei vastannut; hän oli noussut puoleksi makaavasta asennostaan
ja istui nyt, synkin, hajamielisin katsein tuijottaen mattoon. Koko
tuleva muutto esiintyi tuskallisella selvyydellä hänen kiihoitetussa
mielikuvituksessaan. Hän näki kotonsa hävitettynä -- tuon rakkaan
kodin, jolle hän oli omistanut niin paljon huolta ja jossa hän viihtyi
niin hyvin; hän näki uuden kodin, yksinkertaisen, ahtaan pastorin
virkatalon pienine, mataloine huoneineen, hän näki itsensä tehtaalla,
tuossa kaukaisessa autiossa seudussa, jonka asukkaat hänen kiihtyneessä
mielikuvituksessaan muuttuivat lappalaisiksi ja puoliraakalaisiksi. Hän
tunsi rohkeutensa masentuvan ja rakkauden, jota hän oli tuntenut ja
vieläkin tunsi miestään kohtaan, kylmenevän. Eikä hänen päähänsä
kuitenkaan hetkeäkään pistänyt koettaa rukoilemisten tahi vastustuksen
voimaa. Sydämmessään hän kyllä teki ankaraa vastarintaa ja nimitti
Robertia julmaksi ja tunteettomaksi ja jäätyään yksin tulisi hän kyllä
antamaan tuntemansa tuskan valtavasti puhjeta esiin, mutta hän tunsi
miehensä ja tiesi, että, niin hyvä ja mukautuva kuin hän saattoikin
olla, löytyi kuitenkin kohtia, joissa hän ei antanut perään, ja
Gabriellen ylpeys esti häntä herättämästä kohtauksia, kyyneleitä ja
nuhteita, joista ei kuitenkaan olisi mitään hyötyä.
"Gabrielle, etkö voi sanoa minulle mitään, etkö vastata mitään?" sanoi
Robert vihdoin, kun hiljaisuus heidän välillään alkoi tuntua
rasittavalta.
"Mitä minä sanoisin?" vastasi Gabrielle väsyneenä. "Jos sinun
velvollisuutesi on jättää Tukholma ja muuttaa tuonne pohjoiseen, jos,
kuten sanot, Jumala itse on sinut kutsunut, en tahdo panna sitä
vastaan. Olen kerran luvannut sinulle, ett'en milloinkaan olisi sinulle
esteeksi papillisella vaikutus-alallasi, etkä milloinkaan saa sanoa,
ett'en olisi pitänyt tätä lupaustani. Kunpahan vaan olisit oikein varma
siitä, että se on Jumala, joka on herättänyt sinussa ajatuksen
jättämään Tukholman, etkä sinä itse. Minusta tämä kaikki on niin
omituista. Onhan sinulla täällä niin laaja toiminta-ala, tiedäthän mikä
vaikutus sinulla on ihmisiin, kuinka moni on sinun kauttasi ruvennut
käymään kirkossa ja ajattelemaan vakavampia asioita, kuinka paljon olet
saanut aikaan köyhien hyväksi -- luultavasti yhtä paljon kuin tulet
sitä tekemään lappalaisten keskuudessa, tuolla pohjoisessa. Minulle on
käsittämätöntä, minkätähden sinulla mielestäsi on oikeus keskeyttää
toimintasi täällä?"
Robert ei voinut vastata niinkuin hän olisi tahtonut; hän tunsi
Gabriellen tällä hetkellä pitävän häntä oikullisena ja vaihtelevaisena,
mutta nyt hän, vähemmän kuin milloinkaan ennen, olisi saattanut avata
sydäntään ja esiintuoda hänelle todellisia syitä, joidenka tähden hän
tahtoi jättää Tukholman. Mitenkä hän olisi voinut sanoa: "minä en
kauvemmin tahdo olla naisten ihailun ja tunkeilevuuden esineenä, sillä
samalla kuin se minua vaivaa, on se minulle suurempi kiusaus kuin mitä
sinä tahi joku muu saattaisi uskoakaan. Tahdon päästä erilleen tästä
ihmisten ylistyksestä, jota minun joka päivä, myrkky-annoksen tavoin,
täytyy nauttia, -- jota minä inhoan, mutta joka poisjäädessään
synnyttää minussa tyhjyyttä ja kaipausta." Kuinka hän olisi voinut
sanoin lausua sitä, mitä hän ei edes selvään ollut uskaltanut
itselleenkään tunnustaa: "niin, se on totta, myönnän olevani levoton,
oma rauhaton itseni minut täältä karkoittaa. Epäilen kutsumustani,
epäilen, onko minulla todellakaan Jumalan henkeä ... minusta koko
olemassa olo tuntuu valheelta, petokselta Jumalaa kohtaan, ja kun
ihmiset antavat minulle haukkumanimiä ja pilkkaavat menestystäni
saarnaajana, kauhistun minä kuni kavaltaja, jonka korvaan joku äkkiä
kuiskaa hänen salaisen rikoksensa. Ja sieluni syvyydellä on voittamaton
kaipaus, jota tuskin itsekään ymmärrän tahi tunnustan, -- kaipaus,
sellainen, joka saattoi askeetin vetäytymään maaluolaansa, päästä ulos
myrskyihin ja kuohuihin, saada karaista itseäni ja oppia kärsimään
puutetta ja taistelemalla saavuttaa rauha, jota minulla nyt ei ole!"
Ei, hän ei voinut puhua näin; jos kohta hän olisi tahtonutkin uskoutua
vaimolleen, ei hän milloinkaan olisi voinut vetää esiin näitä
varjokuvia tuosta salatusta syvyydestä, jonne tavallisesti kätkemme
tointemme salaisimmatkin vaikuttimet. Huoaten hän vaan vastasi:
"Keskeytän vaikutukseni täällä, koska olen sen huomannut olevan
hyödyttömän ja koska, kuten jo sinulle sanoin, luja uskoni ja
vakuutukseni on, että Jumala kutsuu minua toisaalle."
Taas syntyi hetken äänettömyys. Robert tunsi mitenkä se, ett'ei hän
voinut suoda Gabriellelle koko luottamustaan, synnytti heidän välilleen
poistamattoman väärinkäsityksen. Hän huomasi, että hän yhä enemmän ja
enemmän tulisi sulkeutumaan itseensä ja että Gabriellen sydämmessä
aina, pistimen tavoin, tulisi pysymään ajatus, että hän oli antanut
itsekkäisyyden ja oikullisuuden johtaa itseään.
"Vaan en voi sitä auttaa ... en voi sitä auttaa", kuiskasi hän muutamia
kertoja itsekseen.
Sitten hän nousi, tarttui Gabriellen molempiin käsiin ja pakotti
hänetkin nousemaan.
"Etkö luule, rakkaani", sanoi hän ystävällisesti, vetäen Gabrielleä
luokseen ja hellästi katsoen hänen silmiinsä, "että voimme tulla
onnellisiksi uudessa kodissammekin? Minuun koskee äärettömästi, enemmän
kuin voin sitä sanoakaan, että minun täytyy ottaa askel, joka tuottaa
sinulle mielipahaa, ja minä tiedän tämän muutoksen monessa suhteessa
tulevan sinulle koetukseksi. Mutta voi, Gabrielleni, en voi tehdä
toisin! Olen taistellut ja rukoillut, saamatta muuta vastausta kuin:
'sinun täytyy mennä!' Ja minä toivon ja luulen varmaan, että, kun
ensimmäinen on ohi, muutos ei tulekaan niin kovin vaikeaksi. Otammehan
kuitenkin aina mukanamme, minne ikänä muutammekaan, parhaan osan
onneamme, rakkautemme, eikö totta, lapseni?"
Gabrielle ei vastannut; hänen päänsä vaipui Robertin olkapäälle ja hän
purskahti itkuun. Robert veti hänet likemmäksi itseään ja silitteli
kädellään hänen tukkaansa, hyväillen ja rauhoittaen.
"Eikö totta, rakkautemme me sentään viemme mukanamme?" toisti hän
useampia kertoja.
"Viemme kyllä", kuiskasi Gabrielle, katsoen häneen, väkinäisesti
hymyillen, "minä toivon ... minä luulen ... että kaikki ehkä tulee
käymään hyvin... Kaikessa tapauksessa täytyy sinun täyttää
velvollisuutesi ... ja me koetamme asettaa olomme parhaimmalle
kannalle."
Robert tukahutti huokauksensa ja suuteli häntä otsalle.
"Niin, antakoon Jumala meille siihen voimaa!" lausui hän samassa
hiljaa.