«Oh! mon cher ami, un homme comme vous, exempt de tout préjugé, c'est
si rare! Et puis réfléchissez-y: nous nous tenons réciproquement par
la crainte de l'indiscrétion. Nous ne pouvons donc pas nous brouiller.
Ce que nous avons de mieux à faire, l'amour s'éteignant, c'est de
rester amis. Servez-moi comme je vous servirai à l'occasion.
--Moi, Lucrèce, je vous aimerai toujours; mais je vous montrerai que je
sais pratiquer la générosité.
--À propos,... cet Albert Daubré?...
--Votre futur mari?... fit Lionel en souriant.
--On ne peut pas savoir, répondit Lucrèce... Quel homme est-ce?
--C'est une nature tendre, un peu féminine...
--Tant mieux! Seuls ces êtres-là savent aimer d'un amour frais, pur,
exclusif. Mon cher ami, je suis dans mes jours d'expansion, je vous
ferai toutes mes confidences; je suis altérée de platonisme. Riez
maintenant à belles dents, si vous voulez!
--Décidément vous êtes amoureuse d'Albert, car l'amour seul a pouvoir
de nous transformer ainsi.
--Je n'en sais rien, c'est possible.
--Mais alors je vais vous percer le cœur.... Oui, vraiment, j'hésite
à vous faire cette révélation.
--Quoi! il aimerait?
--Je le crois.
--Qui?
--C'est une supposition: l'institutrice de ma nièce, Madeleine Bordier.
Or, l'institutrice de ma nièce, ce sont précisément ces beaux yeux
noirs que vous avez un jour rencontrés sous ma porte cochère.»
Lucrèce ferma à demi les paupières; ses lèvres se contractèrent
avec dépit; elle pâlit légèrement. Se rappelant soudain les
révélations de Renardet, elle venait de faire ce rapprochement: c'est
Albert Daubré que Renardet a surpris aux Tuileries avec l'institutrice.
«Ah!... cette Madeleine est très-jeune? demanda-t-elle?
--Vingt ans.
--Vous la trouvez belle?
--Fort belle.
--Spirituelle?
--Plus que cela: c'est une intelligence remarquable.
--Je vous permets de lui faire la cour.
--Je proteste.
--Je l'exige.»
Lionel eut un demi-sourire que ne remarqua point Mme de Courcy, et qui
sans doute signifiait: Je n'ai pas attendu votre permission pour dresser
mon plan d'attaque.
«Vous êtes séduisant, Lionel.
--Vous êtes bien bonne, fit-il en s'inclinant
--Et puis vous avez peu de scrupules. Lorsque vous voulez plaire, vous
avez du feu, sans vous départir de votre diplomatie, vous avez à la
fois de la passion et du calcul. Elle vous aimera, je vous le prédis.
--Euh! euh! ces femmes philosophes chez qui la tête domine, c'est de la
glace.
--De la glace qui fondra sous l'influence de votre magnétisme. Elle est
artiste aussi; et d'ailleurs, avec ces yeux-là...
--C'est très-pur.
--Mais vous l'êtes si peu!
--Très-désintéressé.
--Parce qu'elle n'a jamais souffert.
--Non, vrai, je la crois incorruptible. Vous, savez pourtant que je n'ai
pas trop bonne opinion des femmes. Mlle Borel, qui l'a élevée, est un
roc de vertu.
--Oui; mais à l'école de votre sœur, qui est coquette....
--Je crois deviner qu'elle n'a pour ma sœur ni admiration, ni
sympathie.
--Elle a donc beaucoup de préjugés?
--Elle a plutôt de la fierté.
--Peuh! laissez donc! elle est fière, donc elle a conscience de sa
valeur. Elle aura peine à supporter cette demi-servitude. Comme
artiste, elle doit aimer le luxe. Elle se fatiguera de sa pauvreté.
Libre et entourée de séductions de toutes sortes, comment voulez-vous
qu'elle résiste? Elle tombera, c'est dans la force des choses.
--Elle a reçu une éducation à l'américaine.
--Raison de plus.
--Non, car elle pense que les femmes doivent se créer une position
indépendante par le travail.
--C'est bon en théorie; mais, dans la pratique, c'est impossible.
--Enfin elle base sa morale, non pas sur des dogmes ou des principes
sujets à controverse, mais sur la dignité pure.
--Oh! oh! il est des accommodements avec toutes les morales comme avec
le ciel. Et puis, quand le cœur parle, la raison se tait. Dites-moi
donc, Lionel, ajouta Lucrèce en attachant sur lui un regard scrutateur,
il me semble que vous connaissez déjà beaucoup Mlle Madeleine, et
qu'elle vous rend bien pusillanime, tout Don Juan que vous êtes. En
seriez-vous amoureux?
--Ah çà! vous me croyez donc amoureux des onze mille vierges?
répliqua-t-il avec un rire forcé.
--Au surplus, ce que je veux, reprit coquettement la courtisane, ce
n'est point que vous me fassiez une infidélité sérieuse.
--Alors j'essayerai pour vous obéir.
--Il faut d'abord réussir à la compromettre gravement aux yeux de
votre sœur et d'Albert; ensuite nous verrons,» ajouta-t-elle en
mettant un doigt sur ses lèvres, comme pour souligner ses paroles.