Dans un petit port, dont j'ignore le nom, près Perpignan, 25 février
1822[44].
[44] Copie du journal de Lisio.
Je viens d'éprouver ce soir que la musique, quand elle est parfaite, met
le coeur exactement dans la même situation où il se trouve quand il
jouit de la présence de ce qu'il aime, c'est-à-dire qu'elle donne le
bonheur apparemment le plus vif qui existe sur cette terre.
S'il en était ainsi pour tous les hommes, rien au monde ne disposerait
plus à l'amour.
Mais j'ai déjà noté à Naples, l'année dernière, que la musique parfaite,
comme la pantomime parfaite[45], me fait songer à ce qui forme
actuellement l'objet de mes rêveries et me fait venir des idées
excellentes; à Naples, c'est le moyen d'armer les Grecs.
[45] _Othello_ et la _Vestale_, ballets de Vigano, exécutés par le
Pallerini et Mollinari.
Or, ce soir, je ne puis me dissimuler que j'ai le malheur _of being too
great an admirer of milady L._
Et peut-être que la musique parfaite que j'ai eu le bonheur de
rencontrer, après deux ou trois mois de privation, quoique allant tous
les soirs à l'Opéra, n'a produit tout simplement que son effet
anciennement reconnu, je veux dire celui de faire songer vivement à ce
qui occupe.
--4 mars, huit jours après.
Je n'ose ni effacer ni approuver l'observation précédente. Il est sûr
que, quand je l'écrivais, je la lisais dans mon coeur. Si je la mets en
doute aujourd'hui, c'est peut être que j'ai perdu le souvenir de ce que
je voyais alors.
L'habitude de la musique et de sa rêverie prédispose à l'amour. Un air
tendre et triste, pourvu qu'il ne soit pas trop dramatique, que
l'imagination ne soit pas forcée de songer à l'action, excitant purement
à la rêverie de l'amour, est délicieux pour les âmes tendres et
malheureuses: par exemple, le trait prolongé de clarinette, au
commencement du quartetto de _Bianca e Faliero_, et le récit de la
Camporesi vers le milieu du quartetto.
L'amant qui est bien avec ce qu'il aime jouit avec transport du fameux
duetto d'_Armida e Rinaldo_ de Rossini, qui peint si juste les petits
doutes de l'amour heureux et les moments de délices qui suivent les
raccommodements. Le morceau instrumental qui est au milieu du duetto au
moment où Rinaldo veut fuir, et qui représente d'une manière si
étonnante le combat des passions, lui semble avoir une influence
physique sur son coeur et le toucher réellement. Je n'ose dire ce que je
sens à cet égard; je passerais pour fou auprès des gens du Nord.