Kun kesällä purjehtii näiden autioiden kallioiden ohi tai jos

matkustajalaivan kannelta tulee niitä kohden silmäilleeksi, niin

uskoisipa näillä paikoilla talvisin vallitsevan täydellisen kuoleman ja

hiljaisuuden. Kesällä toki näkee aina jonkin purjeen pilkistävän edes

kaukaa taivaanrannalta tai savun tupruavan höyrylaivan piipusta taikka

öiseen aikaan majakkatulen vilkkuvan. Mutta talvella! Poissa ovat

purjehtijat jääaavikolta, poissa luotsit majakasta, sammuksissa ovat

rantaloistojen tulet, kuollut on meri. Niinhän luulisi. Mutta eipäs

olekaan.

Silloin siellä näet vasta elämä alkaakin, silloin se vasta täyteläänä

pulppuaakin parin, kolmen kylmimmän talvikuukauden aikana. Meri ei

vielä jouluksi jäädy, harvoinpa tammikuullakaan. Mutta helmikuun alussa

saapuvat varmasti lähimmän rannikon miehet, etupäässä pitkäpaatelaiset,

suurin joukoin Kiuskeriin. Suksilla sinne hiihtävät ja vetävät

perässään pieniä, keveitä, siroja laitakelkkoja, joissa ovat verkot ja

eväät, padat ja purjeet ja muut tarvekapineet, -- norssikelkoiksi niitä

sanotaan, sillä kuoretta tämä talvipyynti isoksi osaksi tarkoittaa.

Mutta näiden yksinäisten hiihtäjäin välissä kulkevat huohottaen ja

hoilaten isommat miesjoukot, jotka vetävät perässään jalaksille

nostettuja veneitä, -- ilman veneitä eivät nämä likisaaristolaiset

koskaan lähde Kiuskeriin. Kepeästi juoksevat raskaat veneetkin

jalaksillaan jäätikköä pitkin, ja pian se peninkulman taival katkeaa.

Saaristolaiset nostavat tavaransa majoihinsa, -- heillä on näet

Kiuskerin suurimman saaren pohjoisrannalla notkoihin ja kallioiden

lomiin veistettynä puolenkymmentä hirsisuojaa uuneineen ja lattioineen

-- ja niissä he talvikalan aikana aina yönsä lämpimässä viettävät. Tämä

keskimmäinen kalliosaari on sangen korkea, mutta syysmyrskyllä kuohuu

kumminkin meri iltikseen senkin yli, eikä siellä sen vuoksi kasva

puutakaan, ei kuin vaivainen, maata vasten painunut kataja kiven

kolossa. Ja aivan niinkuin saaren kataja, niin näyttävät sen majatkin

mataloina ja maata vastaan painuneina juurettuneen kivien koloihin.

Mutta kiire on Kiuskeriin saapuneilla jäälle. Kukin koettaa ehtiä

valitsemaan parhaat verkkopaikat, syvimmät kalahaudat, -- minkä paikan

silloin helmikuussa saa valituksi, sen saa sitten, jos jää paikoillaan

kestää, talvikauden omanaan pitää. Verkot uitetaan kohta jään alle,

pitkä salko ommellaan avannosta toiseen, mutta verkon päihin

kiinnitetty nuora jää kulkemaan jään päältäkin, niin että verkot voi

kokea tarvitsematta niitä nostaa vedestä ja uudelleen uittaa. Kolme

avantoa kuuluu kuhunkin verkkoon. Keskimmäisen, suurimman, soikean

avannon edessä istuu pyytäjä kahdareisin ja nostelee sieltä sulin käsin

jääkylmää verkkoaan, noppien saaliin vasuihinsa. Mutta suojakseen

tuulelta hän pystyttää ympärilleen "varjokepit", kuusi yläpäistään

yhteen sidottua tankoa, joiden päälle hän levittää purjeen, -- se on

pienen lappalaiskodan näköinen, suippopäinen suojus, ja siinä kalastaja

kököttää, anna pyrytä tai myrskytä. Ei ole hätääkään, kun vain jää

kestää!

Mutta tuskin lähimmän saariston miehet ovat ehtineet näin asettua

pyyntipaikoilleen, kun jo pitempimatkaisiakin kalastajia rupeaa

saapumaan Kiuskerin seuduille. Niitä tulee Koivistolta ja

Uudeltakirkolta asti -- heillä ei ole lähempänä talvipyyntipaikkoja, --

ajavat siihen hevosilla rantoja pitkin tai suoraankin kierällä jäällä,

saapuvat majoineen, eväineen, akkoineen -- mutta ilman veneitä --

jäädäkseen sinne sitten koko talvikaudeksi. He pystyttävät laudoista

rakennetut, säpeillä kokoonkyhättävät majansa eli "putkansa" ulos

jäälle, ulommas saaristolaisista, verkkoavantojensa viereen, ja

muuttelevat niitä sitä myöten kuin saalista tuntuu tulevan. Ennen

pitkää on näitä majoja siellä jäisellä ulapalla silmänkantaman pituinen

rivi, on putka putkan takana, sen verran vain väliä, etteivät eri

pyytäjäin verkot sotkeudu toisiinsa, jos merivirta miten päin pyörinee.

Jokaisessa majassa asuu 6-8 henkeä, sulloutuneina minkä suinkin

makaamaan sopivat. Pienellä rautauunilla maja illalla lämmitetään, ja

pian se käykin kuumaksi kuin sauna; mutta pian lämmin pakeneekin

hataroista lautaliitteistä, eikä aamulla majassa ole paljoa vähemmän

pakkasta kuin jääaavikolla, -- terveyttä se elämä kysyy!

Vilkasta on elämä aamusta asti Kiuskerin edustan aavikolla.

Tuhathenkinen väestö kihisee siinä yksillä jäätiköillä; miehet

juoksevat edestakaisin majojensa ja avantojensa väliä, varjokeppejä

pystytetään avantojen ympärille, ja pian on niitä kuin suippopäitä

heinärukoja ison kartanon vainiolla, -- hyvin ison kartanon. Uudet

tulokkaat vetävät keikkojaan yhä edemmäs merelle. Ja maista päin

kilisevät kulkuset, kalanostajat näet saapuvat pyyntipaikalle ostamaan

aamun saaliit.

Nuo ostajat antavat erityisen värin ja elon kalastajaleirille. Hevosten

tiu'ut kilajavat, kun ne kylmissään siinä jäällä heinää pureskelevat ja

tömistävät kavioitaan. Miehet tepastavat siellä hyvissä turkeissa,

kirjavissa vöissä ja huopasaappaissa, kulkevat majasta toiseen,

tinkivät, huutavat kalamiehiä puheilleen ja hierovat kauppaa. Mutta

kalastajat, vaikk'eivät muuten paljon tiedä toisistaan jääaavikolla,

ovat kumminkin hintojen puolesta muodostaneet lujan liiton: he eivät

niitä pudota. Ja jo maksaa yksi ostaja toisensa perästä vaaditun

hinnan, joku lisääkin vähän saadakseen kuormansa pian täyteen ja

ehtiäkseen ensiksi myyntipaikalle, Viipuriin tai Pietariin. Raha

kilahtaa kalastajan suomuspeittoiseen massiin, päivän pyynnistä hän voi

saada kymmenen markkaa ja ylikin. Mutta kyllä se olikin raskasta työtä,

-- vilussa ja pyryssä pitää avokäsin hoitaa jään alta juoksevia

pohjaverkkoja, ja niin märkänä sitten maata yönsä vetoisessa majassa.

Ja sitä täytyy tehdä kuukausimääriä yhteen menoon. Pitkäpaatelaiset ne

toki lähtevät aina sunnuntaiksi kotiinsa, kylpevät lauantai-iltana,

muuttavat vaatteensa, lepäävät ja ihmistyvät lämpimissä tuvissaan

perheensä parissa ja palaavat sitten maanantai-aamuna aikaiseen uusina

ihmisinä taas viikoksi Kiuskeriin. Mutta ulkopitäjäläiset elävät siellä

merellä hataroissa lautamajoissaan usein pari kuukautta yhteen menoon,

ehkä jonkin ainoan kerran käyvät saaressa vierailemassa, elävät siellä

niillä yksillä ahtailla, kylmillä ja märillä tiloilla myrskyssä,

tuiskussa ja pakkasessa.

Järjestys tuossa jääyhteiskunnassa on mallikelpoinen. Ei siellä ole

esimiestä, ei ruununmiestä, ei sääntöjä eikä aitoja, vaan niitä ei

tarvitakaan. Kukin hoitaa omat asiansa, hoitaa raskaan työnsä ja antaa

toisen tehdä samoin.

Raskasta työtä, mutta meneehän se elämä sittenkin mukiin, niin kauan

kuin jää kestää eheänä ja rauhassa saa pyyntiä harjoittaa, -- siihenhän

sitä on saatu tottua. Vasta se vaikeaksi käy, kun sattuu sellainen

huono talvi, jolloin meri menee heikkoon jäähän, joka sitten joka

tuulella repeytyy ja särkyy ja näyttää hätää ja kiirettä kalastajille.

Silloin ei voi koskaan yötään aivan turvallisesti maata lautamajassa,

silloin täytyy päivilläkin alinomaa varjokeppien alta tarkata tuulia ja

merivirtoja ja pelätä jään alla olevia, kalliita verkkoja. Ja

repeileehän meri usein vankempinakin talvina, kun myrsky nousee.

Yhtäkkiä irtautuu jää joltakin kaukaiselta rannalta ja turkkaa toista

kiintonaista jäätä vastaan, joka taas vuorostaan särkyy ja lähtee

tyrkkimään. Silloin rupeaa meri elämään, silloin ei ole hauskaa

aavikolla. Railoja avautuu kalastajain majojen väliin, lautta lähtee

verkalleen liikkeelle. Kiire on silloin kalastajilla korjata verkkojaan

ylös merestä, panna majat kokoon ja pyrkiä kiintojäälle. Lähimmän

saariston miehet siitä pulasta helposti pelastuvat: heillä on venheet

Kiuskerissa ja siellä aina miehiä, jotka tulevat pyynnissä olevia

pelastamaan. Mutta koivistolaisilla ei ole veneitä, hauras jää on

heidän ainoana turvanaan. Kun meri on ollut ylt'yleensä jäässä, silloin

eivät lautat tavallisesti lohjettuaankaan pääse kauas kulkemaan,

ainahan silloin tulee toinen jää pian vastaan, jota myöten pääsee

pyrkimään kiintojäälle. Mutta jos tuuli kauan puhaltaa yhdeltä

suunnalta, kooten jäät vastarannalle, ja virta sitten yht'äkkiä kääntyy

toisaalle, silloin railot levenevät suuriksi seliksi ja liikkuva

jäälautta ajautuu kauas sulalle merelle, ajautuu kuulumattomiin.

Silloin on hätä käsissä, silloin lautalle jääneet kalastajat voivat

hävitä viikkokausiksi teille tietymättömille. Ellei heitä silloin pian

ala joltakin rannalta kuulua, niin jo on pakko hälyttää ruunun laivoja

avuksi.

Niin käy usein kevätpuoleen, milloin jäät lähtevät liikkeelle ennenkuin

pyyntiaika on lopussa. Kalastajat eivät malta lähteä ajoissa maihin, he

luottavat onneensa, jäävät jäätikölle viime tinkaan, kunnes lautat

repeytyvät irti ja lähtevät kulkusalle. Itse he silloinkin kyllä

tavallisesti ehtisivät pelastua, mutta he eivät raaski jättää

verkkojaan, jotka ovat heidän omaisuutensa ja elinneuvonsa, he jäävät

verkkojaan talteen korjaamaan ja joutuvat sillä välin kulkusalle.

Ajelehtivan jäätelin varassa on kymmenien, ehkä satojen ihmisten henki.

Mutta harvoinhan niiden kumminkin kuullaan hukkuneen, -- aina on jokin

ranta tullut vastaan.

Kiuskeria lähinnä asuvain saaristolaisten kuvausten mukaan nuo

koivistolaiset ovat aika hölmöjä, kun noin jättäytyvät merijään varaan

ilman veneitä, ilman oman pelastuksen mahdollisuutta; -- "niitä täytyy

sitten meidän aina käydä sieltä mereltä keräilemässä", sanovat he.

Arvattavasti koivistolaisten mielestä noiden lähisaaristolaisten pyynti

taas on ihan herraspeliä, ilman vaivaa ja vaaraa: heillä hirsimajat

asuntona, veneet varana, kotona saunat lämpiävät, -- sitä vailla, ettei

ole rautatietä ja makuuvaunua! Toista se on vielä Kiuskerissa, toista

Kiuskerin takana, sanovat koivistolaiset, -- siellä se pyynti vasta

luontoa kysyy. Mutta saarelaiset pitävät varovaisuutensa järkimiehen

viisautena, -- hölmöä on heittäytyä sattuman varaan.

-- Te siis ette koskaan joudu kulkeville jäälautoille, kysäisin kerran

Pitkänpaaden Jermolta, kun hän kuvaili tuota itärannan kalastajain

varomattomuutta.

-- Eipä sitä meille usein satu, joskus mahdollisesti tapaturmassa.

Olinhan sitä sentään tässä tuonaan minäkin yhden yön sellaisella

reissulla, -- mutta yhden yön vain.

-- Ähäs, kuinka se niin sattui?

-- Jää repeysi rutosti, me satuimme muutaman naapurin kanssa etäälle

Kiuskerista, kun nousi äkkiä myrsky. Ei ehditty kiintojäälle eivätkä

toisetkaan päässeet meille avuksi. Oli sellainen sakea lumipyry, ettei

nähnytkään mitään. Koetettiinhan siitä maihin päästä, hypittiin

lautalta toiselle, juostiin hiki hatussa, mutta yö tapasi. Haimme

silloin sellaisen jääröykkiön, johon ahtojäätä oli pakkaantunut -- se

ei juuri enää vähällä kummalla repeä, -- kaivoimme siihen tuurillamme

sen verran koloa, että pää ja hartiat mahtuivat tuulelta suojaan, se

kun oli julma se myrsky. Siinä makasimme, mutta eipä nukuttanut. Jäät

hankasivat vastakkain, ulisivat ja paukkuivat, halkeilivat ja

tuuppailivat toisiaan; väliin soluttiin aika vauhtia selvää vettä

jonkin railon yli, väliin taas jysähdettiin toista lauttaa vastaan.

Myrsky vinkui ja repi turkin liepeitä -- en sitä yötä unohda.

Säälikseni ovat lautoille jääneet ulkopitäjäläiset usein käyneet, kun

olen sitä omaa yötäni muistanut.

-- Mutta seuraavana päivänä jo pääsitte pois?

-- Niin, myrsky tyyntyi, jäät asettuivat, railoja meni jäähän ja me

taivalsimme, lautalta lautalle hyppien, Kiuskeriin päin.

Puljahdeltiinhan siinä väliin hartioita myöten mereenkin, mutta eihän

siinä hätää ollut; Kiuskerin majakka näkyi, ja sitä lähemmäs myötään

tultiin. Kamala yö se oli, kylmä oli ja nälkä oli ja surma oli

perimässä, ja tulinpa ajatelleeksi, ettei olisi nyt markka paljon

kuumasta kahvikupista. Mutta pientä tuskaahan se sittenkin oli kaiken

sen suuren tuskan rinnalla, jonka Kiuskerin jäät joka talvi niin

monelle tuottavat. --

Keväällä, kun jäät Kiuskerin ympäriltä ovat irti ja ajautuvat kauas,

mutta rannikot vielä ovat umpijäässä eikä merenkulku pääse alkamaan,

silloin meri on todellakin muutaman kuukauden ajan Kiuskerin ympärillä

kuollut. Mutta kauan sitä kuolemaa ei kestä. Luotsit saapuvat samassa

majakkaan, tulet sytytetään loistoissa, ja ensimmäisen höyrylaivan

savupatsas alkaa pian haamottaa taivaanrannalta. Kesäkausi, laivaliike

on alkanut. Mutta talvikausi se sittenkin vasta on oikeata liikkeen

aikaa Kiuskerin ympärillä.

V.

JÄYKISTYNEET SORMET.

Helmilahden vanha Antti on hänkin niiltä saaristolaisten merielämän

maineajoilta, jolloin rahdinkuljetuksen Suomenlahdella toimittivat

yksinomaan saaristojahdit ja kaljaasit -- silloin ei vielä ollut

höyrylaivoja joka lahtea porkkaamassa -- ja jolloin nämä vankat ja

nopeat alukset kilpailivat myrskyjen kanssa voimassa ja tullimiesten

kanssa viekkaudessa. Mutta nuo vanhat merikarhut eivät juuri kernaasti

kerro muistojaan ja seikkailuitaan; eipä silti, että he nyt enää mitään

pelkäisivät, mutta he pitävät ne mieluummin ominaan. -- Eihän sitä

mitään niin merkillistä tapahtunut, vastasi Anttikin, jos milloin

koetin johtaa puheen noihin aikoihin, se nyt oli aikaansa sekin,

niinkuin muukin. Kun häneltä joskus esim. kovalla tuulella

purjehdittaessa tiedusteltiin, muistiko hän jotakin erityistä myrskyä

entisiltä merimiesajoiltaan, hän vastasi naurahtaen, että "eihän tämä

vielä sitä oikeata tuulta ole", mutta tarkemmin ei kertonut. Ja jos

siitä vanhasta viinankuljetuksesta tuli puhe, niin hän vaikeni

kokonaan, ikään kuin asia ei olisi häneen kuulunutkaan.

Mutta kerran hän sentään hiukan raotti sanalipastaan -- ja se oli hänen

kahden koukkuun jäykistyneen sormensa ansio. Olin usein huomannut, että

Antti purjenuoria hoitaessaan vähän kömpelösti niitä oikealla kädellään

hypisteli, niin nokkelasti kuin hän muuten vielä purjeita käyttelikin,

ja kerran sen vuoksi kysäisin, että kuinka hänellä nuo pari sormea ovat

noin jäykät.

Hän ojensi silloin hymyillen kätensä, oikaisi suoriksi kolme sormeaan

ja osoitti, että ne kaksi keskimmäistä, pitkä sormi ja nimetön, olivat

koukussa eivätkä oienneet. Ja hän virkkoi:

-- Tämä on sitä viinan työtä.

Utelias olin kuulemaan pienimmänkin kaskun ja mietin keinoa, miten

saisin ukon kertomaan sormiensa tarinan. Mutta ilokseni hän nyt rupesi

aivan pyytämättä selittelemään:

-- Eivät nämä sormet ole tappelussa särkyneet, ei sillä tavalla viinan

työtä, vedessä ne ovat kangistuneet. Mutta pirtulasti siihen oli syynä

-- olinhan sitä näet minäkin joskus kuljettamassa.

Ja näin kerta alkuun päästyään Antti jatkoi:

-- Monet mutkat ja juonet siinä täytyi keksiä, kun mieli lastin maahan

saada, sillä tullimiehet olivat tottuneet ja valppaat, -- tuolla

Pitkässäpaadessahan niillä oli silloinkin asemansa ja sieltä ne

purjehtivat alituiseen joka taholle saaristossa. Ja oli niillä

maissakin urkkijoitaan, jotka heille ilmoittivat, mikä laiva milloinkin

oli lähtenyt meren takaa pirtua hakemaan -- sitä silloin aina tiesivät

odotella ja vahtia. Sen vuoksi täytyi saaristolaisten usein jo kaukana

merellä tyhjentää lastinsa toisiin aluksiin, jotka sinne yöpimeällä

purjehtivat vastaan -- siitä oli aina etukäteen salaa sovittu. Kun

sitten tulliveneet ajoivat takaa mereltä tullutta laivaa, jonka

tiesivät tuoneen viinaa, mutta jonka harmikseen tapasivat tyhjänä,

veivät aivan toiset alukset sill'aikaa lastin toisia väyliä myöten

maihin.

Antti hymähti vähän katkerasti.

-- Mutta ainapa ei sekään juoni auttanut. Eräänä yönä meitä purjehti

pari miestä sillä asialla tyhjällä hailiveneellä Saksasta tulevaa

kaljaasia vastaan, joka toi kielletyn lastin -- sieltähän niitä

pirtulasteja viime aikoina enimmäkseen tuotiin. Tullimiehille oli ihan

meidän toimestamme salaa ilmoitettu, että se se nyt viinaa tuo. Oli

ankara pohjoistuuli, meidän täytyi purjehtia lähelle Narvin saarta,

jossa nyt on majakka, ennenkuin kaljaasin tapasimme. Enimmät lastit oli

siitä jo muuan jahti käynyt hakemassa, mutta kun se ei jaksanut kaikkea

ottaa, piti meidän viedä maihin viimeiset avonaisella hailiveneellä.

Tyhjä kaljaasi lähti purjehtimaan maihin Pitkänpaaden itäpuolitse,

vetääkseen tullimiesten huomion sinne, ja helppohan sillä oli matka.

Mutta meillä oli hyvin työläs retki.

-- Sitä silloista tuulta saattoi todella sanoa myrskyksi -- enpä sen

kovemmassa muistakaan olleeni. Luovittiin vastaiseen siinä vihaisessa

säässä, ja kun vihdoin rannikkoa lähestyttiin, painoi tuuli meidät

suoraan Kultamatalaa kohti, -- sitä kutsutaan Kultamatalaksi, kun siinä

on keltainen hiekkapohja. Ei se tavallisesti mikään matala ole

kalaveneelle, siinä on vettä parikin syltä, mutta sellaisessa myrskyssä

se on surman paikka joka alukselle. Siinä käy mahtava kare, jokaisen

aallon pohjassa siinä silloin näkyy selvä, keltainen hiekka, ja siihen

särkee meri aluksen sekä suuremman että pienemmän. Kamalata oli sitä

karetta nähdä, ja joka hetki luulimme veneen jysähtävän säpäleiksi

pohjaan, sillä siinä aallokossa oli mahdoton kääntää varsinkaan

raskaassa lastissa olevaa venettä. Mutta yli tulimme Kultamatalasta --

emme sattuneet toki matalimmalle kohdalle -- ja niin oltiin vihdoinkin

pääsemässä ensimmäisten saarten suojaan. Olipa ollut kuin tulppa koko

päivän sydämessä, ja siksi hengitimme jo vapaammin; tullimiehiä emme

osanneet ollenkaan peljätä, varsinkaan siinä säässä, ja rohkeasti

viiletimme lähintä salmea kohden. Silloin yht'äkkiä näemme edessämme

tulliveneen keulan -- Mervenius on siinä saaren takana väijymässä.

Katseeni lienee ollut kysyvän näköinen, sillä vaikka en mitään

virkkanut, ukko vastasi:

-- Kukako Mervenius oli -- sehän se juuri oli se Pitkänpaaden

tullipäällikkö, ovela, viekas mies. Se oli kuin kärppä kivirauniossa,

yht'aikaa monessa paikassa, eikä se hänkään säitä säikkynyt. Hänen piti

silloinkin olla kaukana idässä kaljaasia vahtimassa, mutta olikin siinä

meitä vastassa, -- lienee arvannut juonemme, koska oli lähettänyt

pienemmän veneen kaljaasia ajamaan ja itse tullut meitä kohti. No niin,

meille hätä käteen. Käänsimme ruorin ympäri, rupesimme pyörähtämään

myötäiseen, pakosalle... Silloin pamahti laukaus, veneemme oli ammuttu

puhki, se vajosi...

Antti vaikeni tuokioksi. Sitä ei minun uteliaisuuteni olisi sallinut

varsinkaan tällä kohdalla, ja ehätin kysymään:

-- Entä te -- jouduitte uimasille?

-- Meillä oli veneessä korkkiset törnipussit -- ne piti olla, kun

merellä lasti otettiin -- ja sellaisen ennätimme kumpainenkin tempaista

kouraamme, muutenhan siihen olisikin paikalla hukuttu.

-- Ettekö osanneet uida?

-- Emme me saaristolaiset ui koskaan, veteen ei mennä muuta kuin

milloin on pakko. Eihän siitä tosin sillä kertaa olisi ollut pitkältä

maihin uida, mutta eipä ollut meidän siinä maihin pyrkimistäkään. Sillä

siellä olivat tullimiehet vastassa, sieltä olisi suoraan ollut matka

vankilaan, eikä sinne mieli tehnyt. Mutta eipä ollut siinä muuten mies

enää paljon matkansa määrääjänä, aalto vei meitä mukanaan, kuljetti

mihin tahtoi. Tullimiehetkin lienevät luulleet meidän siihen kerrassaan

veneinemme uponneen, koska eivät edes paikalle soutaneet.

-- Ja teitä meri vei suoraan selälle?

-- Niin vei. Sen verran tuuli kumminkin kävi viistoon, että aalto ajeli

meitä Martinsaaren rantaa kohden. Mutta onhan sitä selkää siinäkin,

tunnin sitä kalavene purjehtii tavallisella tuulella, ja meidän oli

sitä sulin käsinä myrskyssä soudettava. Mutta mikäpä siinä auttoi,

koetettiin pysyä hengissä niin kauan kuin voitiin. Oli syyspuoli kesää,

vesi toki ei ollut kovin kylmää, mutta kangisti sittenkin ajan mittaan

kontettuneiksi kaikki raajat, eikä ollut tajustakaan lopuksi enää

paljon tolkkua -- en tiedä vieläkään, kauanko siinä likosin.

Antti keskeytti hetkeksi kertomuksensa, oikaisi sitten taas ne kolme

sormeaan suoriksi ja näytti kahta, jotka olivat jäykkinä koukussa.

-- Noiden sormien ja kämmenen väliin olin saanut temmatuksi

korkkipussin rihman ja niillä sitä koko ajan siihen puristin, -- ei

ollut siinä aallokossa aikaa eikä tajuakaan korjata rihmaa paremmin

käteensä. Toisella kädellä koetin aina kahmaista itseni aallon

harjalle, että en alle vaipuisi. Toveristani en tiennyt mitään, vähän

matkaa uppoamispaikalta olin jo hänestä eronnut; yksin vain siinä

taistelin ja syljeskelin merivettä, jota aalto aina turkkasi kurkkuuni.

Enkä tiedä itsekään, mitenkä se tapahtui, kun aalto minut vihdoin

viskasi muutamalle Martinsaaren hiekkarannalle. Tunsin vain pohjan

allani ja siitä ryömin maihin. Mutta kun siinä olin kotvasen maannut ja

rupesin nousemaan pystyyn, nousi korkkipussi yhä oikeassa kädessäni --

nämä sormeni puristivat aina vain sen rihmaa kämmentäni vastaan. Ja

minun täytyi toisella kädelläni oikein riuhtaista, ennenkuin sain

rihman irti. Mutta senjälkeen nuo sormet eivät ole koskaan oienneet.

Istuttiin ääneti. Ymmärsin, että tarina oli Antin puolesta lopussa, hän

kiinnitti jo huomionsa muihin seikkoihin. Mutta minä olisin vielä

halunnut kuulla enemmän siitä seikkailusta ja kysäisin:

-- Eivätkö tullimiehet koskaan saaneet tietää, että te olitte olleet

siinä veneessä, jonka he ampuivat upoksiin?

-- Eikö mitä. Myöhemmin he kuulivat, että kaljaasin viinalastin oli

tuonut maihin eräs jahti, -- luulivat mahdollisesti viattoman

hailiveneen ampuneensa eivätkä senvuoksi asiaa sen enempää

tiedustelleetkaan. Emme mekään valittaneet.

-- Teidän toverinne pelastui siis myöskin?

-- Niin teki, samalla tavalla.

Vieläkin koetin viskata muutaman syötin, saadakseni Antin kertomaan

lisää.

-- No se kai olikin viimeinen viinaretkenne, vai kävittekö vielä senkin

jälkeen pirtulasteja hakemassa?

Antti nauroi.

-- Ehkä tuli vielä myöhemminkin käydyksi, enpä häntä muista niin

varmaan. Mutta tämän reissun muistan aina noista sormistani.

Toisen kerran, kun oli siitä vanhasta salakuljetuksesta ollut puhetta,

tiedustelin Antilta, mikä sen oikeastaan vaikutti, että tämä pirtun ja

muun tavaran luvaton tuonti jäi pois.

-- Mikäkö vaikutti, hän matki ja näytti hetkisen miettivän. -- Aika sen

vaikutti ja kansa itse ja sivistys, -- ruunun miehillä oli siihen

tulokseen hyvin vähän osaa. Mutta aikaa myöten levisi kansaan uudemmat

käsitykset. Se oli ennen suosinut salakuljetusta ja suojellut sen

harjoittajia. Vähitellen yksi toisensa perästä rupesi ymmärtämään, että

se olikin paha ja kansaa turmeleva tapa. Se vietteli väestön

juoppouteen ja aiheutti rikoksia, se hämmensi käsitykset oikeasta ja

väärästä, eikä se kumminkaan ollut sanottavasti tuottavaa. Muutamat,

jotka sitä palkkaväellä ja useilla laivoilla harjoittivat, ävertyivät,

mutta itse ne, jotka alituisen vaaran alla purjehtivat ja tekivät

raskasta työtä -- eihän sitä uskaltanut olla liikkeellä muuta kuin

pimeällä ja kovassa säässä, -- ne hyötyivät hyvin vähän. Ja niiltä

rikastuneiltakin hupenivat näkymättömiin ne tulonsa; möivät viinansa

velaksi välikauppiaille, nämä eivät maksaneet, eikähän sellaista

saatavaa voinut uloshakea. Valistuneimmat miehet kyläkunnissa rupesivat

sitten vastustamaan koko salakuljetusta -- se ammatti ei siis enää

voinut pysyä salassa, sen harjoittajilla ei ollut enää entistä turvaa,

ja niin koko tapa vähitellen jäi olemattomiin, kuivi pois. Ja onneksi

se oli kansalle, paljon paremmin se nyt tulee toimeen luvallista

elinkeinoa harjoittaen, ja kaikki se entinen salakähmäisyys, pelko ja

viha on kuitti.

Niin puhui Antti, ja hän näytti puhuvan omasta kokemuksestaan ja

sydämen vakaumuksesta. Mutta sittenkin hän vielä hetken kuluttua

lisäsi:

-- Mutta reipasta elämää se entinen elämä oli, rohkeutta se kysyi ja

mielevyyttä ja miehen tarmoa, se kasvatti miehet nuorista pitäen

luottamaan itseensä ja karaisi heissä luonnon. Veltompi on tämä

nykyinen aika ja pehmeämmät ihmiset. --

Näkyipä siis kaikesta huolimatta, että ukossa vielä pohjalla eli

rakkaus saaristolaisten vanhaan seikkailuaikaan.

VI.

HAILIAPAJA SUNNUNTAINA.

Saaristosta: Kuvia suomalaisten saaristolaisten elämästä · 第 2 / 6 段