la maison. Je vais avoir le déplaisir de vous tirer ma révérence... Je
vous accorde huit jours pour décider votre frère Philippe à demander la
main de la Benjamine et pour vous décider à accepter la mienne... Si
tout finit comme je prétends, votre repos est établi solidement et à
jamais. Vous serez heureuse, considérée, tranquille, et votre fils
partagera votre avenir de fortune et de bonheur. Si, au contraire, vous
ne vous résignez point à agréer mes offres; si vous refusez d'agir dans
le sens indiqué, ou si vous commettez quelque inconséquence, n'accusez
que vous-même de ce qui vous atteindra. Adam et Eve furent chassés du
Paradis pour une pomme. Songez au galopin. Nous sommes tous mortels. Sur
ce, je vous souhaite le bonjour...
Denise demeurait affaissée sur le banc. Elle ne pouvait plus penser.
Elle ne pouvait plus pleurer...
Son Georges idolâtré existait!...
Oui, mais la chère créature était au pouvoir de ce misérable...
Et sa pauvre mère ne trouvait dans son cerveau endolori aucun moyen pour
l'arracher au sort, aux bras qui le menaçaient!...
Nous savons, nous, que l'aubergiste avait menti effrontément. Nous
savons qu'il ignorait de la façon la plus absolue ce qu'était devenu
l'enfant que nous avons rencontré au _Coq-en-Pâte_ la nuit du double
assassinat, en compagnie du colporteur Anthime Jovard. Nous savons que
tous les efforts des gens de l'hôtellerie sanglante pour découvrir la
trace de cet enfant étaient restés complètement infructueux.
Mais la fille de l'ancien houzard ne savait rien de tout cela, elle! Et
le fils aîné d'Agnès Chassard, expert en l'art du mal et de la feinte,
avait greffé sur cette ignorance de la jeune femme l'habile comédie
qu'il venait de jouer:
--Marions-nous d'abord, s'était-il dit dans ses infernales rubriques.
Nous aviserons ensuite...
* * * * *
L'idée de ce mariage n'épouvantait pas moins la sœur du lieutenant
que la mort suspendue sur la tête de son Georges. Car l'homme lui était
instinctivement odieux.
* * * * *
Il y avait autour de cet immense désespoir un silence que traversaient
seuls les battements d'ailes et les pépiements des oiseaux. La journée
s'avançait. Le soleil allait baissant. Une voiture roulait, au lointain,
sur la route...
Ce roulement s'enfla peu à peu, comme si cette voiture se rapprochait du
parc; puis il s'éteignit brusquement, comme si elle venait de s'arrêter.
Denise l'entendit à peine. Elle ne prêtait, du reste, aucune attention
aux différents bruits que le soir ramenait, en tombant, autour d'elle.
Soudain, une voix s'éleva par devers le pavillon du garde...
Cette voix était celle de la Gervaise, en quête. La petite servante
criait:
--Où donc êtes-vous, demoiselle?
Presque aussitôt, la fillette apparut sous les arbres, et, apercevant sa
maîtresse, courut vers elle tout d'une traite:
--Moi qui vous cherche depuis ce matin! Sainte Vierge! S'il y a de la
raison à demeurer ainsi toute la journée sur un banc, en sa société à
soi toute seule,--sans une personne avec qui tenir un brin de
conversation!
Puis considérant la jeune femme, et joignant les deux mains avec
compassion:
--Sans bouger, sans manger, sans parler!... Quelle lubie!... C'est ça
qui ne me surprend pas, que vous ayez l'air si malade!...
--Vous êtes allée à Vittel? demanda Denise faiblement.
--Oui, citoyenne, et j'y ai vu la citoyenne Florence Arnould, qui ne se
porte point plus mal, qui vous envoie ses compliments et qui viendra
demain aux Armoises...
Ensuite, passant sans transition du _Coq-en-Pâte_ au pavillon:
--Votre frère, le lieutenant Philippe, est de retour à la maison. Il
vous attend, il vous désire, il vous réclame...
--C'est bien, ma fille, je vous suis.
La jeune femme se mit debout avec effort et prit péniblement le chemin
du logis.
La Gervaise, qui sautillait à ses côtés, donnait un libre cours à sa
démangeaison de parler:
--Il est certain que le citoyen officier doit avoir fièrement besoin de
vous... Et de moi _itou_, ne lui déplaise... Avec ce qu'il nous a ramené
tout à l'heure, dans son carrosse...
Elle regarda Denise, à la dérobée, pour juger de l'effet produit, et
appuya:
--Ce carrosse à deux chevaux--fermé comme une armoire--contre la roue
duquel trottait le brigadier Jolibois. C'est moi que l'on a rembarrée
quand j'ai essayé d'approcher... N'empêche que j'ai vu tout de même...
Et tirant sa maîtresse par la robe:
--C'est pour lui, n'est-ce pas, demoiselle, que le lieutenant m'a
ordonné de dresser un lit dans votre chambre?...
--Pour lui?
--Pour ce gentil marmot qu'ils ont descendu de la voiture...
--Un marmot?
--A croquer tout cru, avec ses jolis cheveux dorés qui frisottent tout
autour de sa petite figure blanche comme ma guimpe des dimanches et que
je jurerais plus douce qu'un satin. Et si menu, si chétif, si miévrot,
si fragile! Vous auriez cru qu'ils avaient peur de le casser en le
touchant, tellement ils ont pris de précautions pour le déposer dans le
grand fauteuil du défunt citoyen Hattier, votre père!
L'intelligence de Denise flottait dans un milieu obscur. Les dernières
paroles de Gervaise y ressuscitèrent la pensée, comme une secousse
imprimée à un vase agite et fait remonter les objets submergés. Elle
s'arrêta pour questionner:
--Un enfant?... Vous dites que mon frère a ramené un enfant?...
--Vous n'étiez donc pas prévenue? Ah! bien, en voilà une farce!... Un
vrai bijou de dix ou onze ans, qui vous dévisage avec quelque chose de
si _braque_ qu'on s'imaginerait volontiers qu'il a reçu un coup de
marteau...
--Un enfant qui semble souffrir?...
--Sûrement qu'il n'a pas la mine à la gaieté... Un convalescent,
quoi!... Comme si la maison était un hôpital!
* * * * *
On arrivait au pavillon.
Devant celui-ci stationnait une de ces antiques berlines, poudreuses,
massives, haut montées sur ressorts, closes de glaces étroites et de
rideaux de serge, comme l'on en emploie encore pour les mariages et les
baptêmes dans les chefs-lieux de canton des provinces les plus
éloignées de Paris, et comme, dans le rayon de ce dernier, l'on n'en
rencontre plus que par les avenues désertes de Versailles et sur le pavé
pointu des rues de Saint-Germain.
Sur le siège de ce véhicule, un solide luron était assis, qu'en dépit de
son chapeau rond recouvert d'une toile cirée, de sa blouse de cotonnade
bleue et de ses houzeaux de postillon, on reconnaissait, à ses cheveux
taillés en brosse, à sa moustache militaire, à sa figure énergique, pour
l'un de ces troupiers que l'on peut baptiser de ce surnom de
_dur-à-cuire_ fourni par la cuisine du bivouac, où il s'est plus d'une
fois trouvé des haricots réfractaires.
Ce cocher,--un soldat travesti, sans nul doute,--s'occupait, pour
l'instant, à retourner ses chevaux, afin de leur faire reprendre la
route par laquelle ils étaient venus. Le brigadier Jolibois, planté sur
son _poulet d'Inde_, se disposait à l'accompagner. Tous deux prenaient
congé de Philippe Hattier, debout au seuil du pavillon.
--Ainsi, disait notre officier, vous êtes certains, mes camarades, que
nous n'avons pas trop éveillé l'attention dans les diverses localités
que nous avons été obligés de traverser?
--Aucune espèce d'attention indiscrète, offensive ou
rédhibitoire,--toutes les populations rurales, agricoles et
cultivatrices vaquant au diable, dans les champs, à leurs occupations
rustiques, respectives et particulières, si j'ose m'exprimer ainsi.
--Personne n'a éventé le déguisement de notre conducteur?
--Chopin?... Ah bien, oui!... Voilà deux jours qu'il a débarqué du train
des équipages à la brigade, et il n'a pas encore fait de service,
approximativement parlant.
--A merveille: vous rendrez compte au citoyen Bernécourt des résultats
de notre voyage et vous l'informerez que sitôt qu'il se produira du
nouveau, je l'en instruirai sans retard.
--Oui, mon lieutenant.
--Vous aurez soin de tourner Vittel, comme nous l'avons fait tout à
l'heure.
--Oui, mon lieutenant.
--Enfin, à quiconque vous questionnerait,--à _quiconque_, vous
entendez,--sur le contenu de la voiture que vous étiez chargé
d'escorter, vous répondrez que cette voiture reconduisait à son domicile
un pauvre fou dont la famille a tenu à cacher le nom. C'est ce qui a été
convenu avec le directeur du jury d'accusation. Vous m'avez compris?
--Oui, mon lieutenant.
--_Rompez_, alors, et _motus_! Vos galons de maréchal-des-logis sont au
bout de votre silence. Je vous les attacherai moi-même sur la manche le
lendemain du jour où vous m'aurez aidé à arrêter ceux que nous
cherchons.
* * * * *
En ce moment, Denise et Gervaise rentraient au logis par la porte
latérale qui ouvrait du _poêle_ dans le parc.
Au milieu de cette pièce, dans le vaste fauteuil de canne et de
tapisserie affecté jadis à l'usage du vieux garde Marc-Michel, un enfant
se tenait, pâle, immobile, ses deux mains exsangues appuyées sur le bras
du siège, et plus semblable, dans sa contemplation muette, à quelque
figure de cire qu'à une créature vivante.
C'était un garçon d'une dizaine d'années, maigre, d'aspect souffreteux,
vraiment beau, avec ses traits réguliers, son nez fin, sa bouche
sérieuse, son teint mat et sa chevelure blonde, crespelée autour d'un
front large, correct de dessin, mais hélas! déjà sillonné de rides
visibles et précoces.
Le malheur et la maladie avaient touché de leurs ailes noires ce jeune
front au-dessous duquel deux grands yeux rêveurs étincelaient dans un
cercle de bistre, et l'avaient fait pencher sur une poitrine étroite
que soulevait une respiration courte, sifflante et saccadée.
Une poésie étrange, un charme puissant, ce je ne sais quoi d'attirant
que donne la douleur physique et morale, se dégageait de ce pauvre être
dont le regard nageait triste, tranquille et doux, quand il ne
s'allumait point d'une sorte d'égarement ou quand il ne se chargeait
point d'une expression de folle terreur.
Cet enfant était revêtu de l'uniforme sombre des petits orphelins.
IX
L'ENFANT
A sa vue, un choc soudain se produisit au dedans de la sœur du
lieutenant. Son cœur vibra, palpita, s'élança vers ce petit être
inconnu. Elle songea que son enfant, à elle, aux mains de celui qui le
retenait, devait avoir cette pâleur étrange, cet accablement morne,
cette apparence de faiblesse et de souffrance,--cet enfant que Joseph
Arnould lui avait montré «si _pâlot_ si _miévrot_ et si _faiblot_,»
n'ayant que le _souffle d'un souffle_.
Puis, de cette comparaison, de cette assimilation, cette idée surgit
subitement dans son pauvre cerveau ébranlé qui ne pensait plus que comme
on rêve:--Si ce n'était pas seulement là une ressemblance!...
Si c'était son fils qu'elle avait devant les yeux!...
Si un miracle avait enlevé l'innocent au misérable qui le gardait captif
loin de sa mère!...
Quelque chose d'inconcevable et d'irrésistible persuadait celle-ci que
ce miracle s'était accompli...
Comment, quand et par qui? Elle n'aurait su le dire. Mais ce cri montait
de sa poitrine à ses lèvres:
--Mon Georges! C'est mon Georges! Je le reconnais! Vous qui me le
rendez, soyez béni, Seigneur!...
La voix de Philippe arrêta à la fois et ce cri prêt à s'échapper et
l'élan de tendresse insensée qui poussait la jeune femme vers l'enfant.
--Ma Denise, prononça gravement le lieutenant, voici l'hôte dont je t'ai
annoncé la venue. Voici le cher et précieux malade à qui tes soins
rendront, j'espère, et la raison et la santé. Voici le malheureux
orphelin à qui je te demande en grâce de tenir lieu de la famille qu'il
a perdue...
La fille du garde-chasse refoula en elle-même le sentiment qui
l'entraînait, et, s'efforçant de maîtriser son émotion:
--Cet orphelin, Philippe, quel est-il, je vous en prie? D'où vient-il et
pourquoi se trouve-t-il ici?
--C'est ce que je t'expliquerai dans cinq minutes, ma sœurette. Car
la consigne est levée, Dieu merci! Le citoyen Bernécourt m'a délié la
langue, ce matin.
Ensuite, se tournant vers Gervaise, dont la prunelle écarquillée et
l'oreille tendue recueillaient avidement ce qui se passait autour
d'elle, l'officier intima d'un ton de bonne humeur:
--Avancez à l'ordre, vous, ma mie! Fixe! attention! et tâchez
d'inculquer le mot d'ordre dans votre tête de linotte!...
La servante s'approcha.
--J'ai le plus grand intérêt, poursuivit Philippe, à ce que tout le
monde ignore que cet enfant,--au service duquel vous allez être attachée
désormais,--est le fils d'un de mes anciens compagnons d'armes...
--De votre régiment?...
--De mon régiment.
--Tué à la guerre peut-être?...
--Tué à la guerre, précisément... Maintenant écoutez, ma fille: Vous
allez prendre ce petit homme, qui ne pèse pas lourd, hélas! et que j'ai
tiré, ce matin, de l'hospice des orphelins d'Epinal pour achever de le
rétablir--par l'air salubre de la campagne--d'une longue, cruelle et
bizarre maladie... Vous le porterez là-haut, dans la chambre de votre
maîtresse; vous le coucherez dans le lit que vous avez préparé, et vous
veillerez à son chevet jusqu'à ce que ma sœur vienne vous remplacer.
S'il paraît agité, vous nous avertirez tout de suite. Comportez-vous
convenablement avec lui: le malheureux ne vous fatiguera point de ses
exigences. Il est muet...
--Muet! s'exclama la servante.
--Muet! répéta la jeune femme.
--Si ce n'était que cela encore!...
Philippe toucha du doigt son front avec un geste tellement significatif,
que Gervaise s'écria en joignant les mains:
--Muet et idiot? Pauvre chou! Foi d'honnête fille, je m'y intéresse et
vous pouvez compter sur moi pour le _dodiner_ comme il faut.
--Muet et idiot! redit Denise, frappée au cœur.
Elle ajouta, si bas qu'aucune des personnes présentes ne put l'entendre:
--Ce n'est pas mon Georges!
L'enfant,--probablement fatigué du voyage,--s'était assoupi dans le
grand fauteuil. Philippe fit signe à la servante de l'enlever entre ses
bras et de l'emporter au premier étage.
Puis, lorsque la Gervaise et son fardeau eurent disparu dans l'escalier,
il vint s'asseoir près de sa sœur, et baissant le ton d'une octave:
--J'ai dit à cette fille ce qui me convenait et ce que je voulais
qu'elle répétât au dehors. Mais tu vas tout apprendre, toi, ma brave
Denise. Aussi bien, nous avons besoin que tu nous aides...
Et, d'abord, cet enfant, qui n'est pas celui d'un de mes
ex-camarades,--cet enfant, dont la justice n'a pas encore pu parvenir à
découvrir le nom, le pays, la famille,--cet enfant n'est point muet...
absolument du moins...
Avec les gens, il se renferme dans un silence complet, persistant et
obstiné, dont rien au monde ne saurait le forcer à se départir...
Mais il parle, il parle dans les accès de fièvre ou de folie qui
succèdent à la torpeur dans laquelle tu l'as vu plongé, qui brûlent son
sang, tourmentent son sommeil et travaillent sa cervelle impressionnée
jadis par quelque spectacle terrible...
C'est en épiant son délire, c'est en recueillant, en rassemblant les
lambeaux de phrases incohérentes qu'il laisse échapper au cours de ces
heures agitées par mille visions sinistres, que nous avons abouti, M. de
Bernécourt et moi, à nous convaincre de ceci: que le malheureux s'est
trouvé mêlé à une épouvantable catastrophe...
Cette catastrophe, tout dénonce qu'il a failli en devenir la victime...
C'était la nuit... Une femme le sauva... Cette nuit-là, deux hommes
durent être assassinés...
Où? quand? dans quelles circonstances?...
Il semble l'ignorer ou l'avoir oublié,--tant la terreur qui s'abattit
sur lui en ce moment paraît avoir troublé, paralysé ses sens!... Mais à
Vittel certainement, ou dans les environs; car c'est de Vittel qu'il
nous a été amené... Et, certainement encore, la nuit qui précéda son
arrivée à Epinal...
Mais c'est ce qu'il nous dira plus tard, lorsque le temps, le calme, une
sollicitude de tous les instants auront rendu la vie à son intelligence
et les forces à son corps...
Les médecins qui l'ont assisté attendent les meilleurs résultats de sa
jeunesse pleine de ressources et d'un repos réparateur, dont l'action
s'activera de l'air et de la vue des champs, au milieu desquels tout
nous fait supposer que s'est écoulée son enfance. Moi, ma Denise,
j'attends tout de ton bon, de ton vaillant cœur...
Veux-tu servir de mère à l'orphelin? Veux-tu ramener la lumière dans
cette intelligence dont le trouble assure l'impunité aux bandits qui ont
frappé Gaston?...
--Les bandits qui ont frappé Gaston! s'écria Denise, qui se leva droit
sur ses pieds à cette révélation inopinée.
Philippe poursuivit avec énergie:
--Ou je me trompe fort, ou ce sont les mêmes que ceux aux coups desquels
une intervention étrangère a seule soustrait cet innocent...
--Vous croiriez?...
--J'en suis sûr; tout l'indique--et voilà pourquoi je t'adjure de te
consacrer tout entière à la tâche de faire renaître chez ce pauvre être
la lucidité et le souvenir qui vengeront ceux qui sont morts. Cet
enfant, c'est l'instrument de la justice, que celle-ci te confie pour
que tu le lui rendes capable de la servir. C'est la manifestation de la
vérité. C'est le châtiment des coupables...
--J'agirai comme vous le désirez, mon frère, prononça Denise lentement.
Le lieutenant l'embrassa avec effusion:
--Merci, sœurette. J'avais répondu de toi au citoyen de Bernécourt. A
l'œuvre donc! Dieu nous protège, et j'ai le ferme espoir que nous
réussirons. Par exemple, il faut que nous jouions serré. Le crime manqué
peut être tenté de nouveau, et la première précaution dont nous devions
couvrir notre hôte, c'est un secret absolu et une sévère retraite...
Puis, s'interrompant:
--Ah çà! à propos de notre hôte, je m'aperçois que je ne t'ai pas encore
communiqué un tas de choses qu'il est nécessaire que tu saches pour le
succès de notre entreprise. Ainsi...
--Attendez! fit la jeune fille vivement.
* * * * *
Son geste impérieux défendait toute réplique.
* * * * *
Les pistolets de l'officier étaient déposés sur un meuble. Denise en
prit un, l'arma, ouvrit la porte du _poêle_ qui conduisait dans le parc
et se glissa dehors.
La nuit était tombée. La lune neigeait sur les massifs, blêmissant le
tronc des arbres qui baignaient dans les hautes herbes et les
broussailles, éclairant les allées, argentant les clairières, secouant
des poignées de paillettes à la surface des eaux dormantes, et faisant,
par ses jeux de lumière, paraître plus sombre et plus épaisse l'ombre
des fourrés, des lointains, et celle que projetait le pavillon sur la
zone de terrain le long de laquelle nous avons vu naguère évoluer Joseph
Arnould.
Ce fut sur ce point, surtout, que se portèrent les investigations de la
sœur de Philippe. Elle sonda de l'œil et de la main l'épais
manteau de lierre qui renflait autour du bâtiment et ne rentra qu'après
s'être convaincue que personne n'était caché à l'intérieur.
--Qu'est-ce donc? interrogea le lieutenant, et pourquoi ces
précautions?...
--Parce que, la dernière nuit que nous avons passée à nous entretenir...
--Eh bien?...
--Il m'avait semblé que quelqu'un marchait sous la croisée, dans le
parc...
--Quelque chevreuil bondissant sur les pelouses ou quelque maraudeur de
bois mort ou de gibier mettant à profit l'absence de toute espèce de
garde et de surveillant dans les propriétés de nos nouveaux seigneurs.
Et le brave gendarme souligna en riant:
--Nos nouveaux seigneurs, _les marquis du Coq-en-Pâte_...
Denise étouffa un soupir. Puis, elle fut s'assurer si les fenêtres de la
chambre étaient hermétiquement fermées. Puis encore, revenant à son
frère:
--Maintenant, vous pouvez parler, Philippe; je vous écoute.
X
L'ABBÉ BROSSARD ET LE CITOYEN DE BERNÉCOURT
Substituons-nous à l'ami Hattier pour raconter--succinctement--ce que ce
sympathique personnage est en train de narrer par le menu à sa sœur,
et complétons son récit de nombre de détails que l'excellent garçon ne
peut connaître et dont il est indispensable que nous informions le
lecteur.
Retournons donc en arrière et reportons-nous à la matinée qui suivit la
nuit dont le voile prêta son aide aux sanglants agissements des hôtes du
_Coq-en-Pâte_ et à l'œuvre de salut en partie accomplie par la
vaillante Benjamine.
Il était huit heures environ. Le soleil, éveillé depuis quatre heures,
avait effacé toutes les traces de l'orage et «criblait de sagettes d'or»
la campagne animée par maint groupe de travailleurs. Ici, les moissons
encore sur pied tranchaient--blondes--sur le vert vif des grandes
prairies. Là, le parfum des foins récemment fauchés se mêlait à la
sauvage senteur des bois qui fermaient l'horizon.
Un cabriolet léger, attelé d'un cheval _de réforme_, mais au trot sec,
allongé, persistant, sortait de Vittel, courait sur la route de
Mirecourt jusqu'à l'endroit--près de Velotte--où cette dernière s'amorce
à celle d'Epinal, puis, tournant à droite, s'engageait dans la direction
du chef-lieu, en traversant Dompaire, Darnieulles et les Forges.
Le cheval allait allègrement par les vallons et les collines.
Sur la banquette du véhicule, dont la capote était à moitié rabattue,
s'asseyait un ecclésiastique de solide encolure et de physionomie
vénérable, que les paysans qu'il rencontrait, vaquant à leurs
occupations dans les villages où il passait, ou courbés sur la besogne
ordinaire, dans les cultures, aux bords du chemin, saluaient d'un coup
de chapeau respectueux et de cette question déguisée:
--Serviteur, monsieur le curé. Hé, hé! si tôt dehors ce matin! Nous
avons donc besoin _quèque_ part?
Ce à quoi le bon abbé Brossard, desservant de Vittel, répondait
amicalement:
--Bonjour, mes chers enfants, bonjour. Le grand vicaire de l'évêché
m'attend à goûter chez mon confrère d'Epinal...
--Bon voyage et bon appétit, monsieur le curé.
--Merci, mes enfants, et vous de même. Hop là! hop là! hé! Muscadin!...
Et l'animal filait!...
Et la figure du digne prêtre, tout à l'heure si claire et si riante,
devenait sérieuse et pensive, comme si la solution de quelque grave
problème embarrassait à la fois son intellect et sa conscience...
Et quand il était sûr de ne pas être épié, aux revers de la route, par
quelque ouvrier abandonnant sa houe, par quelque vigneron redressant son
dos voûté, ou par quelque gardeuse de chèvres, d'oies, de vaches ou de
moutons grimpant dans un saule pour mieux dévisager les rares voyageurs,
alors il se retournait à demi, sans cesser de tenir les rênes à
Muscadin, pour considérer avec une anxieuse pitié un corps étendu
derrière lui, sous la capote de la voiture, et qu'il masquait
entièrement à la curiosité des passants.
Ce corps était recouvert d'un manteau, que, par moments,
l'ecclésiastique soulevait avec précaution. Et l'on apercevait--inerte
sur un coussin--un garçonnet, blême et hagard, dont le visage empreint,
à l'état normal, d'une mélancolique douceur, revêtait, pour l'instant,
l'expression de l'un de ces épeurements intenses qui vont jusqu'à
l'abêtissement.
Il ne dormait point. Non certes. Car ses prunelles roulaient de ci de
là, farouches, sous ses paupières relevées, et ses membres grêles se
tordaient, secoués par une série intermittente de soubresauts.
Cependant, aux paroles affectueuses du prêtre, qui s'efforçait de le
rassurer, de le consoler, et qui l'exhortait au courage, à la patience,
à la résignation, il opposait une insensibilité morne, un mutisme
opiniâtre, un anéantissement stupide, ou ne répliquait que par des
plaintes faibles, vagues, sourdes et inarticulées.
* * * * *
A Dompaire, l'abbé Brossard fit donner le picotin à son cheval et mangea
lui-même un morceau sans se déranger de sa place.
Ensuite, il repartit en hâte.
Bientôt, du plateau de Chantereine, il vit émerger sous les pieds de
Muscadin la grosse tour carrée et la petite tour ronde de l'église
d'Epinal, autour desquelles les toits de la ville s'accroupissaient dans
le bas-fond, et, par delà celui-ci, en face, se dresser, comme des pains
de sucre dentelés de sapins, les collines du Château, de la Justice et
de Lanfromont.
Le cabriolet dégringola, en dansant, le faubourg de Mirecourt. Il
franchit le pont dit _des Quatre-Nations_ et enfila la rue Léopoldbourg.
Trois heures clochaient au _Boudiou_,--_boudiou_ est un mot du patois
vosgien qui signifie _menteur_, et l'on a ainsi baptisé l'une des plus
anciennes horloges d'Epinal, à cause des irrégularités de sa
sonnerie,--comme il roulait sur le pont de bois, à cette époque seul
trait d'union entre la _Grande_ et la _Petite-Ville_.