sur ce carreau de briques soigneusement récuré à la _pilasse_ (poudre de
grès) et si clair qu'on se fût fait la barbe dedans comme dans un
miroir. La perspicacité, aiguisée en intuition, eût pressenti je ne sais
quoi d'anormal et de menaçant dans cet intérieur régulier, net et
brillant de propreté: la _mé_ (huche à pétrir le pain) chargée de
_miches_, en face de la crédence supportant les plats, les assiettes,
les soupières de faïence à bouquets, à ramages, à devises, à
emblèmes,--la cheminée monumentale, au manteau en forme d'auvent,
vis-à-vis de la porte ouvrant sur le perron,--et, tout autour, sur la
muraille qu'il tapissait de l'éclat des cuivres jaunes comme l'or et de
l'étain luisant comme l'argent, un véritable arsenal culinaire:
lèchefrites, écumoires, daubières et saucières!...
Mais il s'en fallait de beaucoup que les gens qui entouraient, qui
fréquentaient le _Coq-en-Pâte_, fussent doués de seconde vue.
L'excellente réputation des propriétaires de l'auberge éloignait de
celle-ci toute supposition malsonnante.
Jean-Baptiste Arnould, qui l'avait achalandée, et sa moitié, Agnès
Chassard, avaient _bûché dur_, comme on dit, pour amasser ce qu'ils
possédaient. Sa veuve et ses enfants agissaient de même pour conserver,
pour augmenter. S'ils étaient riches,--et ils devaient l'être, eu égard
à leur esprit d'ordre, d'économie et à leur âpreté au gain et à la
besogne,--ils avaient su dissimuler leur aisance avec assez de sagesse
pour n'éveiller ni l'attention, ni la jalousie de leurs voisins.
Leur façon d'être et de vivre ne sortait point des limites de leur
condition. Par tradition, la mère affectait de se plaindre,--car c'est
surtout au village que le proverbe est retourné et qu'il vaut mieux
exciter la pitié que l'envie,--et ne cessait, à tout propos, de mettre
en avant ses cinq enfants, la perte de _son homme_ et les _arias_ causés
par cet événement et par cette nombreuse famille.
Elle tenait cette règle de conduite du défunt. Ce dernier, il est vrai,
avait trouvé le moyen d'acheter les Armoises. Mais on savait que les
Armoises avaient été données pour un morceau de pain. Le bruit courait,
d'ailleurs, que c'était avec les propres fonds du vieux marquis que
cette acquisition avait été faite en sous-main par l'hôtelier, lequel,
en cette circonstance, n'avait été que le prête-nom et le fidéi
commissaire de l'émigré, en vue d'une restitution immédiate, à
l'expiration de la crise.
Avons-nous besoin d'ajouter que c'était Jean-Baptiste lui-même qui avait
répandu cette rumeur, qu'il avait eu le soin d'accréditer en laissant
dans le _statu quo_ le domaine et le château, sans y rien toucher ni
changer,--ce qui avait fini par faire prendre le rusé compère et ses
héritiers pour les plus dignes et les plus méritants qui fussent au
monde?
Les Arnould n'étaient ni vaniteux, ni ambitieux, ni processifs. Jamais
ils n'avaient fait tort d'un rouge liard à qui que ce fût, ni emprunté
un petit écu à personne. On se demandait bien par quel miracle,--autre
qu'en _graissant la patte_ aux agents du recrutement,--les trois gars
avaient pu échapper à la réquisition dans un moment où tous les Français
en état de porter le mousquet avaient dû rejoindre les armées de la
République; mais on se le demandait à voix basse, car François, Joseph
et Sébastien avaient la poigne solide et prompte. On les craignait,--et
eût on remarqué en eux, chez eux, autour d'eux, quelque chose de louche
ou de suspect, on se fût bien gardé d'en souffler un seul mot.
Les annales des tribunaux n'offrent que trop d'exemples de ce mutisme
particulier aux campagnards. Le campagnard est casanier, égoïste et
craintif. La justice, avec son appareil et le trouble qu'elle apporte,
d'ordinaire, dans les habitudes de quiconque a affaire à elle, lui cause
une peur insurmontable. Qu'un crime ou un délit se produisent près de
lui, il aimera mieux fermer les yeux et se boucher les oreilles que
d'avertir les magistrats ou de prêter aide à leur action.
Ce désir de ne pas «se compromettre» l'absorbe tout entier, lorsqu'il se
complique d'un sentiment de frayeur individuelle. N'avons-nous pas
assisté fort souvent à des scènes de cour d'assises où des paysans,
appelés à figurer comme témoins et redoutant la vengeance de l'accusé,
de ses parents ou de ses proches, refusaient obstinément de répondre aux
questions qui leur étaient adressées, alors même qu'il s'agissait de
leurs intérêts les plus chers ou qu'on les menaçait des rigueurs de la
loi?
* * * * *
Ces explications--nécessaires--données, revenons à la cuisine de
l'auberge du _Coq-en-Pâte_.
Dans la journée, la lumière y pénétrait à flots par deux larges fenêtres
et se réfléchissait joyeusement dans les panneaux polis des vieux bahuts
de chêne. Mais, au moment où nous y pénétrons, la vaste pièce était à
peine éclairée par une lampe placée sur une table, au milieu, et par
deux bûches de hêtre qui charbonnaient dans l'âtre.
Toute la famille Arnould s'y trouvait réunie,--à l'exception de Joseph,
le fils aîné.
Sous la toiture de la cheminée et si près du feu que la pointe de ses
_galoches_ de lisière roussissait à la braise, Agnès Chassard était
assise sur une escabelle à trois pieds.
La veuve avait près de soixante ans.
Une chevelure abondante et d'un blanc de neige sortait de dessous ses
coiffes de crêpe et se séparait en deux masses égales sur son front
sillonné par une multitude de rides profondes. Ses yeux étaient noirs,
vifs, durs et tranchants. Son nez se recourbait en bec de faucon, et sa
bouche, affaissée dans les mille plis que creuse la vieillesse, gardait
une inconcevable expression d'énergie. On devinait sa haute taille à la
longueur de son torse, et quoiqu'elle eût vécu courbée sur toute espèce
de besognes, son port restait droit et fier.
Au dire des anciens du village, l'hôtelière avait été, jadis, d'une
beauté si mâle et si robuste, que galants et richards s'en étaient venus
à l'envi papillonner derrière ses cotillons.
Mais richards et galants avaient perdu leurs peines.
Fille de misérables journaliers, obligés, pour subsister, de glaner et
de _halleboter_ (grappiller après la vendange) dans le champ ou la vigne
d'autrui,--mariée pauvre à un homme pauvre, après une enfance, une
jeunesse abreuvées de toutes les souffrances, de toutes les humiliations
qu'engendre l'indigence, la Chassard, à ce qu'il paraît, avait considéré
l'honnêteté conjugale dans ce qu'elle a de plus scrupuleux, de plus
absolu et de plus complet, comme un moyen certain d'obtenir ce qui lui
manquait: l'argent, avec la considération et le bien-être qui en
dérivent. Peut-être aussi cette honnêteté lui avait-elle servi à cacher
autre chose?
Toujours est-il que la patronne du _Coq-en-Pâte_ n'avait jamais _été
soupçonnée du moindre_ coup d'aiguille dans le contrat.
Vêtue d'un casaquin et d'une jupe _d'épluche_ de couleur foncée,--car
elle n'avait pas quitté le deuil depuis la perte de son conjoint,--elle
tricotait silencieusement. Ses traits avaient une expression soucieuse
et sévère. La réverbération de la braise marquait
dessus--brutalement--les contrastes d'ombre et de lumière.
* * * * *
La fille aînée, Marianne, cousait près de la table, sur un coin de
laquelle ses deux frères jouaient aux cartes.
* * * * *
Grande, taillée en pleine chair et ressemblant à sa mère, Marianne
rappelait, dans leur ensemble de qualités et de défauts, ces androgynes
aux bras charnus, aux jambes musculeuses, aux reins cambrés, au poitrail
ample et volumineusement garni, que les sculpteurs prennent si
volontiers pour modèles de leurs statues de la Liberté, et que souvent
la République,--contemporaine de notre récit,--convia à personnifier
cette déesse «aux puissantes mamelles» sur les tréteaux et sur les chars
de ses fêtes nationales. Avec son chignon roux, tordu à grosses poignées
sur sa nuque brunie par le soleil, et son profil masculin à la gravité
de lignes interrompue par le renflement d'une lèvre moqueuse et
sensuelle, elle possédait la séduction de la vigueur surabondante. Le
sang est riche en Lorraine, et l'on n'y dédaigne point cette sorte de
virago. L'outil à gagner les écus doit, sous peine de casser, avoir un
manche solide: Marianne Arnould était solidement emmanchée.
Ses yeux, d'un jaune clair, pénétrants et hardis, avaient, depuis
longtemps, incendié les coureurs de dot des environs. Plus d'une fois,
ceux-ci, le soir, étaient venus lui donner l'aubade sous les
croisées,--histoire de demander l'entrée de la maison. Plus d'une fois,
la nuit, ils avaient planté devant la porte de l'auberge ce
_mai_,--enguirlandé de rubans,--qui indique qu'il y a là une fille à
marier, et qui invite cette fille à faire son choix librement. Notre
Bradamante rustique avait une façon à elle de rembarrer les prétendants:
--Quand un garçon me conviendra, je n'irai pas par trente-six chemins
pour le lui dire... En attendant, rengaînez-moi vos musiques et vos
compliments... Quant à ce qui est de votre _mai_, gare que je ne le
déracine pour vous le casser sur les épaules!...
* * * * *
Marianne avait parfait sa vingt-deuxième année.
* * * * *
Sa sœur Florence touchait à peine à sa seizième. Elle se tenait
debout contre l'une des fenêtres, le visage appuyé aux carreaux, et
semblait écouter l'orage qui commençait au dehors. D'épaisses boucles
blondes s'échappaient de dessous sa cornette et descendaient presque
jusqu'à la ceinture de sa cote de _rayage_ bleu, dans les plis de
laquelle se perdait son corps frêle et délicat.
* * * * *
J'ai dit que les fils cadets,--Sébastien et François,--faisaient un
piquet sous la lampe. Deux gars du genre du lieutenant Philippe Hattier
et du marquis Gaston des Armoises. Jumeaux, on les eût pris l'un pour
l'autre, tant ils avaient la même carrure, les mêmes manières et la même
voix.
Leur figure ronde, plate et hâlée, avec son nez camus, son front bombé
et sa bouche à pipe, s'encadrait dans une paire de favoris _en
côtelettes_, qui rejoignait le menton, et dans une forêt de cheveux,
coupés ras sur le devant, longs sur les joues et pendant derrière la
tête à la mode du temps.
Habillés d'une façon exactement pareille,--veste, culotte et guêtres de
chasse en coutil, sans gilet ni cravate à cause de la chaleur,--chaussés
de souliers de cuir de couleur naturelle, la chemise rattachée au col
par une épingle d'or figurant le cerceau, et les oreilles garnies de
boucles de même métal et de même forme,--comme en portaient alors les
muscadins de village,--ils n'effraient, au premier abord, rien de ce qui
sort un homme de la foule. Toutefois, s'ils ne louchaient point, leurs
yeux _n'étaient pas tout à fait ensemble_, pour emprunter un de ses
termes à la peinture. Ce défaut, quoique léger, donnait à leur regard
une expression _qui n'était pas trop catholique_. Etant acquis que le
regard est le miroir de la conscience, celle de Sébastien et de François
Arnould ne devait être droite et tranquille que tout juste.
Par intervalles, Agnès Chassard s'interrompait de son tricot pour jeter
le coup d'œil de la ménagère,--et aussi une pincée de sel ou de
poivre, un brin de thym, un clou de girofle, une feuille de
laurier,--dans une couple de marmites qui ronronnaient sur la braise, à
ses pieds, en exhalant une appétissante odeur de fricot; et quand elle
se penchait à l'intérieur de la cheminée, une demi-douzaine de quartiers
de lard balançaient au-dessus de sa tête, des deux côtés de la
crémaillère, leur couenne recouverte de suie.
Marianne reprisait du linge en fredonnant un vieux _noël_.
Sébastien et François s'absorbaient dans leur cent de piquet, en se
servant, pour annoncer leur jeu, du jargon usité à l'époque:
--Trente-neuf au point.
--C'est bon.
--Tierce au _philosophe_.
--Ça ne vaut rien; j'ai une quatrième au _réquisitionnaire_.
La révolution avait en effet détrôné les _rois_,--même aux cartes,--et
remplacé Alexandre, César, David et Charlemagne par quatre
_philosophes_: Voltaire, Rousseau, La Fontaine et Molière. Elle avait
également substitué aux _valets_ des _réquisitionnaires républicains_.
Bref, figurez-vous un tableau de Chardin: _La veillée de famille après
le repas du soir._
Rien de plus calme de ton,--de plus anodin, de plus rassurant et de plus
patriarcal.
A droite et à gauche de la cheminée, il y avait une porte--de
physionomie et de calibre différents. Au-dessus des battants vitrés de
celle de droite, on lisait cette inscription:
SALLE DES CITOYENS VOYAGEURS
Celle de gauche,--étroite, basse et cintrée, donnait accès dans un
corridor qui aboutissait à une cour. Cette cour,--dans laquelle nous
aurons l'occasion de revenir en suivant le fil de ce récit,--formait un
carré long, bordé sur une face par le bâtiment d'habitation et sur les
trois autres par les écuries, les remises et le mur à hauteur d'appui
d'un jardin assez vaste et assez ombragé, qui confinait lui-même à un
verger et à un bouquet de bois appartenant pareillement aux héritiers
Arnould. Jardin, verger et bois côtoyaient le chemin qui contournait le
village au nord et rejoignait la route de Neufchâteau, en coupant à
travers champs,--un peu au-dessus de l'endroit où se trouve aujourd'hui
le modeste Casino de l'exploitation de _la Source_. Cette route--il
convient dénoter ce détail--fait la fourche avec celle de Mirecourt aux
abords de Contrexéville...
* * * * *
Cependant, la veillée continuait: Sébastien venait d'attaquer de la
_vertu_ de trèfle, que son partenaire avait prise avec la _loi_ de cette
couleur,--les _as_ étant devenus des _lois_ comme les _dames_ des
_vertus_,--et Marianne entamait le couplet:
Où s'en vont ces gais bergers
Ensemble côte à côte?...
Soudain des pas précipités retentirent dans le corridor...
La veuve se souleva sur son escabelle; Marianne lâcha son aiguille et
cessa sa chanson, les joueurs laissèrent là leurs cartes,--et la
fillette qui s'appuyait à la croisée se retourna, démasquant une figure
charmante, sur laquelle il y avait la pureté d'un ange mêlée à de
précoces tristesses.
Tous les yeux se fixèrent sur la petite porte.
Celle-ci s'ouvrit brusquement.
Il n'y eut qu'une voix:
--C'est Joseph!
L'aîné de la famille Arnould entra dans la cuisine:
--Bonsoir, tout le monde, fit-il. J'ai _rapiqué_ par la traverse et par
les derrières du village afin de devancer l'orage. Il va faire un
charivari à ne pas flanquer un gabelou dehors. Nous sommes rentrés par
la cour,--le cheval, la voiture et moi.
Puis s'adressant à François et à Sébastien:
--Faudrait se dépêcher de dételer. On bouchonnera Cabri avec soin et on
lui donnera sa ration en double. La brave bête ne l'a pas volée... Pour
ce qui est de la carriole, on lui fera un bout de toilette. En
l'apercevant demain, à sa place, sous la remise, personne ne doit se
douter que la gourmande a avalé ses vingt lieues dans la journée. Vous
comprenez?
--Pardi!
--Alors, ne lantiponnons pas. Notre besogne n'est point finie. Nous
avons autre chose à faire avant de mettre notre bonnet de nuit sur
l'oreiller.
Les jumeaux sortirent aussitôt par la porte du corridor. Joseph se
tourna vers les deux sœurs:
--Quant à vous, les jeunesses, vous allez monter me préparer la plus
belle chambre de la maison!... Frottez, essuyez, époussetez à tour de
bras! Des draps blancs dans le lit, des fleurs dans les vases, des
bougies dans les chandeliers, comme s'il s'agissait de recevoir le
citoyen maire de Mirecourt ou le premier consul Bonaparte!...
--Est-ce que nous aurons un voyageur, ce soir? questionna vivement
Marianne.
--Peut-être oui, peut-être non. J'en ignore. Qui vivra verra... En
attendant, apporte-moi de quoi me nettoyer le canon de fusil: croûte et
goutte, histoire de patienter jusqu'au moment de souper...
La grande fille s'empressa de placer sur la table une miche de pain de
seigle, une bouteille et un verre. L'aîné des Arnould tira son eustache
et se tailla à même un fort chanteau. Ensuite interpellant Florence:
--Allons, petiote, verse-moi! M'est avis que j'ai la pépie. Quand,
depuis le matin, on n'a eu, pour se rafraîchir, que des giboulées de
poussière...
Mais la fillette ne bougea pas. Elle demeurait au milieu de la pièce,
raide, immobile et comme pétrifiée par un effroi subit. Une sorte
d'horreur foudroyante avait bouleversé ses traits. Sa joue était pâle;
il y avait de l'égarement dans son regard; ses lèvres frémissantes
murmuraient _à part elle_:
--Un voyageur!... Encore un!... Oh! mon Dieu!...
Joseph, frappé de ce changement instantané, s'écria d'un ton doucereux:
--Qu'est-ce qu'il te prend donc, ma mignonne?...
--A moi?
--Parbleu! je n'ai pas la berlue: te voilà blanche comme un linge; ton
corps grelotte la fièvre, et tes yeux battent la campagne... On dirait
que tu vas passer... Ah çà! est-ce que tu deviens malade?...
--Malade?... Non, mon frère... Seulement...
--Seulement...? Explique-toi!... Tu m'ébaubis, que diable!...
--J'ai peur, balbutia la fillette.
Le paysan la considéra avec stupéfaction:
--Peur de quoi? Avec nous? Es-tu folle, la Benjamine?
La Benjamine--comme on l'appelait, par amitié, dans la famille--rendit
cette plainte:
--Je souffre!...
--Où cela?...
--Je ne sais pas... Partout... J'ai ici un poids qui me charge, et là,
un étau qui me serre...
Elle désignait son front et sa poitrine...
Joseph interrogea Marianne de l'œil pour lui demander ce que
signifiait ce phénomène. La grande fille haussa les épaules:
--Bah! des _giries_! s'exclama-t-elle. Mademoiselle a ses nerfs!... Des
nerfs!... Comme si nous avions le moyen de faire les grimaces des
bourgeoises de la ville!...
Elle continua en allumant un bout de chandelle à la lampe:
--Tu ferais mieux, la câline, de t'en venir avec moi rapproprier le
numéro 1...
Florence secoua la tête comme pour chasser loin d'elle les terreurs qui
l'assaillaient:
--Oui, ma sœur, oui, j'y vais, prononça-t-elle d'une voix qui tâchait
de se raffermir.
--A la bonne heure! reprit Joseph. Faut pas s'écouter, sacrebleu!
Travail dompte maladie... Va aider Marianne, mon enfant, d'autant plus
que l'ouvrage presse... Quand vous aurez fini, nous mangerons un
morceau; la maman va mettre la table...
La Benjamine fit un signe négatif...
--Le cœur ne t'en dit pas? questionna le paysan. Tu as tort. Mieux
vaut recourir à la miche qu'au médecin... Enfin, _sufficit_! A ton
aise... Tu iras te reposer, si c'est dans tes idées...
Il ajouta entre ses dents:
--Ça fera joliment notre affaire!...
La grande fille avait tiré d'un bahut une paire de draps dont la
fraîcheur embaumait le thym et la lavande; elle la jeta sur son bras
robuste, et, décochant à son frère une œillade bizarre:
--C'est tout ce que nous avons de plus cossu, de plus moelleux et de
plus fin. Si celui qui s'étendra dedans ne dort pas tout son soûl
jusqu'au jugement dernier!...
Puis, apostrophant sa cadette:
--Eh bien, y sommes-nous, citoyenne _Laisse-tout-faire-aux-autres_?
L'enfant fit un effort. Le désordre de sa physionomie s'effaça à demi
sous la tension d'une volonté énergique. Elle posa ses deux mains sur
son cœur défaillant et suivit d'un pas d'automate Marianne, qui s'en
allait chantant le seizième ou le dix-septième couplet de son _noël_:
Courons tous à la crèche
Entendre un beau sermon.
C'est le Sauveur qui prêche
Pour notre guérison...
Joseph s'était remis à boire et à manger.
--C'est l'âge, pensait-il tout haut entre une bouchée et une rasade. La
coquinette se forme. Quand ces petites filles deviennent femmes, elles
ont, comme cela, des malaises que le mariage seul peut soigner.
Agnès Chassard avait assisté à cette scène sans se départir un instant
de son attitude absorbée et silencieuse; mais ses oreilles attentives
n'avaient pas perdu une syllabe du dialogue échangé,--et, de ses
paupières baissées sur son tricot, elle avait fait jaillir à propos plus
d'un éclair sournois qui avait saisi jusqu'aux moindres mouvements des
personnages.
Lorsque les deux sœurs eurent disparu par la _Salle des Voyageurs_,
elle quitta son escabeau, s'approcha de son fils, et, répondant à la
réflexion de celui-ci:
--Tu te trompes, Arnould, dit-elle. Ce n'est pas l'âge. Il y a autre
chose.
En Lorraine, l'aîné de la famille est toujours qualifié du nom
patronymique.
Arnould, qui allait vider son verre, s'arrêta de surprise.
--Qu'est-ce qu'il y a, alors, maman? Vous parlez comme une charade du
_Messager boiteux de Strasbourg_. Si je vous comprends, je veux bien que
cette lampée de _pichenet_ me serve de poison ou de tisane.
--Tu comprendras plus tard, répliqua la veuve d'un ton bref. Pour le
quart d'heure, il ne s'agit pas de la Benjamine. Je me dévorais le
sang,--dans mon coin,--à t'attendre...
Elle lui mit sur l'épaule ses doigts secs et noueux, et, le fixant entre
les sourcils:
--Et notre homme? interrogea-t-elle.
--Notre homme est arrivé, repartit Joseph tranquillement.
--Tu l'as vu?
--Je l'ai vu.
--Ah!
Ce monosyllabe sortit de la bouche d'Agnès Chassard, rauque comme le
rugissement du fauve qui abat sa griffe sur une proie.
Son interlocuteur continua sans perdre un coup de dent:
--La correspondance de Nancy l'a descendu à Charmes, ce matin. Un joli
garçon, tout de même, avec des airs de demoiselle, et, nonobstant, un je
ne sais quoi qui indique qu'il n'est pas manchot. Il a déjeuné à la
_Poste_, en société...
--En société?
--Oui, une société dont j'estime qu'il sera bon de recauser... Pour le
moment, allons au plus pressé: j'étais sur le banc de pierre,--au bas de
la fenêtre de la salle à manger; je faisais semblant de dormir: de cet
endroit-là, on entend tout--et on voit le reste...
--Personne ne t'a reconnu au moins? demanda la veuve vivement.
--Avec ma fausse barbe, mes haillons de mendiant et mon chapeau en
éteignoir sur ma figure machurée? Allons donc! pas si malins les gens de
Charmes!... J'avais caché Cabri et la carriole dans un petit bois, en
dehors de la ville... Par exemple, si le gibier tombe dans nos panneaux,
ce ne sera certes pas la faute à notre collègue Renaudot...
--Comment?
--La vieille brute s'est-elle assez battu les flancs pour retenir son
voyageur? Lui en a-t-elle assez conté de toutes les couleurs? Des
histoires, des rengaînes, des bourdes! _N'allez pas, n'allez pas, dans
la Forêt-Noire!_ comme roucoule la femme du juge de paix sur son
clavecin... Heureusement, le ci-devant a un grain d'amour dans
l'aileron,--et, comme il ne dure point d'embrasser sa chère et tendre...
Agnès Chassard n'écoutait plus. Elle interrompit le paysan d'un geste
impérieux:
--Et l'argent? s'informa-t-elle, en se penchant comme si elle voulait
lire d'avance dans la pensée de son interlocuteur, la réponse que
celui-ci allait lui faire.
--L'argent est arrivé aussi. Le galant l'a sur lui. Dans un portefeuille
placé dans la poche gauche de son habit.
--Les cinquante mille livres!
--Les cinquante mille livres.
La haute taille de l'hôtelière se redressa. Une flamme d'avidité sauvage
éclaira les rides qui se croisaient, comme un réseau, sur son masque.
Ses narines se gonflèrent, et ce fut d'une voix tremblante que cette
nouvelle question siffla entre ses lèvres:
--En assignats?
--Vous plaisantez. Pas de mauvaise farce. Comme la chose a été convenue:
en billets de caisse au porteur.
La veuve eut une grimace de mécontentement.
--N'ayez crainte, ni défiance, poursuivit Joseph en riant. Les billets
valent mieux que de l'or. La Banque d'Angleterre est sûre. Si toutes les
chambres de la baraque étaient tapissées de chiffons estampillés de sa
pataraphe, je ne céderais pas le _Coq-en-Pâte_ pour le palais des trois
consuls de la république, à Paris.
Agnès Chassard secoua sa tête à cheveux blancs.
--N'empêche, grogna-t-elle, qu'en écus de six francs, ça irait jusqu'au
bout du village!...
--Oui, oui, je vous comprends, maman, continua le paysan avec une
bonhomie narquoise. Pour ce qui est de vous, vous préféreriez les écus
de six livres. On est plus longtemps à les compter, pas vrai? Moi, je
préfère le papier-monnaie. Une supposition qu'il faudrait décamper,
c'est pas embarrassant pour jouer des _guibolles_. Et puis, c'est plus
commode à faire circuler...
La veuve poussa un grand soupir:
--L'argent qui circule s'use, déclara-t-elle sentencieusement.
--D'accord; mais celui qui ne circule pas ne fait pas de petits.
Ayant riposté par cet axiome à l'aphorisme maternel, l'aîné des Arnould
se versa ce qui restait de la bouteille. Il y eut un instant de silence.
Ensuite la vieille murmura:
--Ce sera notre dernière affaire.
Joseph la menaça amicalement du doigt: