Koko viikko kului samaan tapaan. Sylvinet kävi joka päivä Landryta
katsomassa ja Landry viipyi hänen luonaan minuutin tai pari
käydessään Kaksolassa päin. Landry tyytyi kohtaloonsa yhä paremmin,
mutta Sylvinet oli levoton, laskien päiviä ja tunteja kuin kuolemaan
tuomittu.
Ei kukaan muu kuin Landry saanut veljeä järkiinsä. Äitikin turvautui
häneen ja pyysi hänen rauhottamaan Sylvinetiä, sillä tuon lapsiraukan
suru lisääntyi päivä päivältä. Leikki oli unohtunut, työtä hän teki
vain käskyn pakosta ja pikku sisarensa kanssa liikkuessaan hän ei
välittänyt lainkaan hänen huvittamisestaan, pitihän vain silmällä
ettei tyttö kaatuisi ja loukkaantuisi. Ja niin pian kun hän pääsi
vanhusten näkyvistä, juoksi hän omia teitään, piiloutuen niin
taitavasti ettei kukaan voinut häntä löytää. Hän ryömi kaikkiin
ojiin, kaikkiin pensaikkoihin ja kiviröykkiöihin, missä hänen
oli ollut tapana leikkiä ja puhella Landryn kanssa; hän istuutui
puiden juurille, joilla he olivat yhdessä istuneet; hän kastoi
jalkansa kaikissa pikku puroissa, joissa he olivat loiskineet kuin
ankanpoikaset; hän tuli tyytyväiseksi kun löysi muutamia puunpalasia,
joita Landry oli vuoleskellut veitsellään, tai joitakuita veljensä
käyttämiä linkokiviä. Sylvinet poimi ne kaikki ja kätki johonkin
onttoon puuhun tai puunkuoren alle, käyden tuon tuostakin niitä
katsomassa kuin mitäkin aarteita. Kulkiessaan hän aina muisteli
menneitä tapauksia, etsien niistä kadonneen onnensa jälkiä. Joku
toinen ei olisi niille antanut mitään arvoa, mutta Sylvinetille ne
olivat kaikki kaikessa. Hän ei ajatellut tulevaisuutta, sillä hänellä
ei ollut rohkeutta kuvailla mielessään kokonaista pitkää jaksoa
samanlaisia päiviä kuin nämä. Hän ajatteli ainoastaan menneitä aikoja
ja kidutti itseään loppumattomilla unelmillaan.
Muutamia kertoja hän oli näkevinään ja kuulevinaan kaksoisveljensä,
ja hän puheli hänelle ääneen, luullen Landryn vastaavan. Taikka
hän nukahti siihen paikkaansa, nähden unta veljestään, ja kun hän
heräsi, niin hän itkeä tihuutteli että olikin yksin. Kyyneleensä
hän antoi vapaasti vuotaa, sillä hän toivoi itsekin että ne lopulta
uuvuttaisivat ja asettaisivat hänen surunsa.
Eräänä päivänä, jolloin hän oli kulkeutunut aina Champeauxin
metsänhakkuupaikalle asti, löysi hän muutaman puron luota, joka
sadeaikana kulkee metsän läpi mutta joka nyt oli aivan kuivunut,
pienen myllynpyörän, sellaisen, joita lapset tekevät tikuista ja
panevat juoksevaan veteen pyörimään; ja ne pyörivät väliin pitkät
ajat itsekseen, kunnes toiset lapset ne rikkovat tai tulvat vievät
mukanaan. Se, minkä Sylvinet nyt tapasi aivan eheänä ja entisellään,
oli ollut siellä jo kolmatta kuukautta, ja kun seutu oli yksinäinen,
ei kukaan ollut sitä ottanut tai vahingoittanut. Sylvinet tunsi sen
heti veljensä tekeleeksi, ja sitä kyhättäessä he olivat luvanneet
tulla sitä uudelleen katsomaan, mutta olivat unohtaneet koko asian ja
tehneet senjälkeen monta muuta myllyä muihin paikkoihin.
Sylvinet tuli sentähden hyvin iloiseksi nähdessään myllyn jälleen, ja
hän kantoi sen vähän kauvemmaksi, paikkaan, josta ei puron vesi vielä
ollut kuivunut, nähdäkseen sen kieppuvan ympäri ja muistellakseen
miten iloinen Landry oli ollut myllyä liikkeelle pannessaan. Sinne
hän sen sitte jättikin, nauttien siitä tuumasta että hän palaa ensi
sunnuntaina sinne Landryn kanssa, näyttääkseen hänelle kuinka hyvin
heidän myllynsä oli kestänyt, kuinka tanakka ja hyvätekoinen se oli.
Mutta hän ei voinut olla sinne menemättä jo seuraavana päivänä,
jolloin näki että härät olivat tallanneet puron rannat kauttaaltaan
käydessään laitumelle mennessään siellä juomassa. Hän astui hiukan
eteenpäin ja näki että elukat olivat käyneet hänen myllylläänkin ja
musertaneet sen niin perinpohjin, että hän löysi ainoastaan muutamia
sirpaleita. Silloin hänen sydämensä kävi raskaaksi, hän kuvitteli
mielessään että joku onnettomuus oli sinä päivänä kohdannut hänen
veljeään ja juoksi suoraa päätä Pricheen, vakuuttuakseen ettei mitään
pahaa ollut tapahtunut. Mutta kun hän oli huomannut että Landry ei
pitänyt siitä, että hän tuli hänen luokseen työaikaan, koska pelkäsi
isäntänsä suuttuvan että häntä häirittiin askareissaan, tyytyi hän
katselemaan kaukaa kuinka veljensä puuhasi työssään, näyttäytymättä
lainkaan hänelle. Poikaparkaa olisi hävettänyt tunnustaa mikä
mielijohde hänet oli sinne tuonut, ja hän palasi kotiin sanaakaan
sanomatta ja kenellekään huolistaan kertomatta.
Sylvinet kävi kalpeaksi, nukkui huonosti eikä syönyt juuri mitään;
äitinsä oli surullinen eikä tiennyt mitä tehdä häntä lohduttaakseen.
Hän koetti ottaa pojan kanssaan toripäiville, taikka lähettää hänet
eläinmarkkinoille isänsä ja setiensä kanssa; mutta mikään ei häntä
huvittanut, mikään ei tuottanut hänelle iloa. Isä Barbeau, pojalle
mitään asiasta puhumatta, koetti jo taivuttaa isä Caillaudia ottamaan
molemmat pojat palvelukseensa. Mutta ukko antoi hänelle hyvin
järkevän vastauksen:
"Vaikkapa ottaisinkin molemmat pojat joksikin aikaa, niin sitä ei
voisi kuitenkaan kauvan kestää, sillä missä tarvitaan vaan yksi
palvelija, siellä ei kahta suotta pidetä. Vuoden lopussa täytyisi
teidän kuitenkin sijottaa toinen heistä jonnekin muuanne. Ettekö
luule että jos Sylvinetinne olisi sellaisessa paikassa, jossa
hänen olisi pakko tehdä työtä, niin hänellä ei olisi niin paljon
aikaa tuumailuihin, vaan hän puuhaisi niinkuin toinenkin, joka
on niin reippaasti kohtaloonsa alistunut. Ennemmin tai myöhemmin
on niin käyvä. Te kenties ette saa hänelle paikkaa siellä, missä
haluaisitte, ja jos kaksoset kerran joutuvat loitommaksi toisistaan
eivätkä voi tavata useammin kuin kerran viikossa tai kuussa, niin
on parasta totuttaa heitä jo ajoissa, etteivät aina ole toistensa
kintereillä. Olkaa toki järkevä, vanha ystävä, älkääkä välittäkö
niin paljo lapsen oikuista, lapsen, jota vaimonne ja toiset lapsenne
ovat liiaksi hellineet. Pahin askel on jo otettu, ja uskokaa minua,
hän kyllä tottuu kohtaloonsa, kunhan vain ette anna perään." Isä
Barbeau myönsi naapurinsa olevan oikeassa ja että mitä useammin
Sylvinet näki veljensä, sitä enemmän hän häntä ikävöi. Ja hän päätti
hankkia hänelle jonkunlaisen paikan ensi muuttopäivästä, jotta
poika, tavatessaan harvemmin veljeään, lopulta alkaisi tulla muiden
kaltaiseksi ja vapautuisi tuosta sairaloisesta veljesrakkaudesta.
Mutta sitäpä tuumaa ei voinut ottaa puheeksikaan äiti Barbeaun
kanssa, sillä hän puhkesi jo ensi sanasta viljaviin kyyneliin
ja pelkäsi että Sylvinet vielä voisi riistää hengen itseltään.
Ukko Barbeau kävi aivan ymmälle. Isänsä, isäntänsä ja äitinsäkin
kehotuksesta Landry koetti puhua järkeä kaksoisveli-raukalleen.
Sylvinet ei väittänyt vastaan ja lupasi mitä hyvänsä, mutta ei
kyennyt voittamaan itseään. Ja hänen surussaan oli vielä jotain
muutakin, josta hän ei milloinkaan puhunut, koska ei olisi mitenkään
voinut sitä selittää: hänen sydämensä syvimmässä syvyydessä oli
herännyt kiihkeä mustasukkaisuuden tunne Landryta kohtaan. Hän
oli tyytyväisempi kuin milloinkaan ennen nähdessään miten kaikki
ihmiset pitivät hänen veljeään arvossa ja että hänen isäntäväkensä
kohteli häntä yhtä ystävällisesti, kuin jos hän olisi ollut talon
omia lapsia. Mutta vaikka tämä toiselta puolen häntä ilahuttikin,
niin toiselta puolen häntä suututti ja loukkasi että Landry hänen
nähdäkseen aivan liian lämpimästi vastasi tuohon uuteen ystävyyteen.
Hän ei voinut sietää että Landry riensi täyttämään Caillaudin
pienintäkin toivomusta, unohtaen isänsä, äitinsä ja veljensä ja ollen
halukkaampi täyttämään velvollisuuksiaan kuin nauttimaan ystävyydestä.
Lapsiraukka oli nyt saanut aivan uuden päähänpiston, että nimittäin
hänen veljensä oli kylmä hänen tunteilleen ja että niin oli
aina ollut, vaikka hän ei ollut sitä huomannut, tai että hänen
kaksoisveljensä tunteet olivat viime aikoina kylmenneet, kun hän oli
muualla tavannut henkilöitä, joista hän piti enemmän ja jotka häntä
enemmän huvittivat.