Mitä on taide siinä tapauksessa, että hylkäämme kauneuden käsitteen,
joka vaan sekottaa asiaa? Viimeisten ja selvempien taiteen määritysten
mukaan, jotka ovat riippumattomia kauneudesta, on taide toimintaa,
joka on saanut alkunsa jo eläinmaailmassa sukupuolivaistosta ja
taipumuksesta leikkiin (Schiller, Darwin, Spenser), johon on yhdistetty
hermojen mieluisa vavahteleminen. Tämä on fysioloogis-evolutsiooninen
määritys. Toiset taas sanovat, että taide on inhimillisten tunteiden
ilmaisemista. Tämä ilmaiseminen tapahtuu viivojen, värien, liikkeiden,
äänien, sanojen kautta (Véron). Tämä on kokeellinen määritys. Kaikkein
myöhimmän mielipiteen mukaan, jonka on julkilausunut Sully, on taide:
the production of some permanent object or passing action, which is
fitted not only to supply an active enjoyment to the producer but to
convey a pleasurable impression to a number of spectators or listeners
quite apart from any personal advantage to be derived from (toimintaa,
jonka tuote on pysyväinen eli ajallinen, joka ei ainoastaan tuota
huvia itse toimivalle henkilölle, vaan myöskin määrätylle katselija-
eli kuulijajoukolle, riippumatta siitä saatavasta persoonallisesta
hyödystä).
Vaikka täytyykin myöntää näiden määritysten etevämmyyden metafyysisten
rinnalla, jotka perustuvat kauneuden käsitteelle, eivät ne kuitenkaan
ole läheskään tyydyttäviä. Fysioloogien-evolutsionistien määritys on
epämääräinen sentähden, ettei siinä puhuta itse taiteelle oleellisesta
toiminnasta, vaan taiteen tuloksista. Määritys, joka perustuu
fysioloogiseen vaikutukseen ihmisen organismiin, on väärä sentähden,
että sen alle voi alistaa monta muutakin inhimillisen toiminnan lajia.
Niinpä uudenaikaiset esteettikot lukevatkin taiteen alaan kuuluviksi
kauniiden vaatteiden, hyvänhajuisten vesien, vieläpä ruu’ankin
valmistamisen. Kokeellinen määritys taas on väärä sentähden, että se
sanoo ihmisen voivan ilmaista tunteensa viivojen, värien, äänien,
sanojen y.m. kautta vaikuttamatta niiden kautta toisiin ihmisiin. Ja
tällainen ilmaiseminen ei ole taidetta.
Sullyn määritys taas ei ole tarkka sentähden, että sen toiminnan alaan,
jonka tulokset ovat omiaan tuottamaan huvia toimivalle henkilölle ja
mieluisesti vaikuttamaan katsojiin tai kuulijoihin, ilman että he
ajattelevat niistä saatavissa olevaa hyötyä, voi lukea kuuluvaksi
myöskin silmänkääntäjätemput, voimisteluharjoitukset y.m. toiminnat,
joita ei voi pitää taiteellisina. Päinvastoin taas useat asiat, jotka
vaikuttavat epämieluisasti, kuten esim. hermoja tärisyttävä, synkkä
kohtaus runoteoksessa eli teaatterissa, ovat pidettävät taideteoksina.
Kaikkien näiden määrityksien epätarkkuus riippuu siitä, että kaikissa
niissä, samoin kuin metafyysilisissäkin määrityksissä taiteen
tarkoitukseksi pannaan siitä saatava nautinto, eikä sen merkitystä
ihmiselämässä. Jos mieli tarkalleen määritellä taidetta, täytyy ennen
kaikkia hylätä se mielipide, että se on nautinnon välikappale, ja pitää
sitä yhtenä inhimillisen elämän ehdoista. Silloin me emme voi olla
huomaamatta, että taide on yksi ihmisen yhteiselämän välikappaleista.
Jokainen taideteos vaikuttaa sen, että sen katselija tai kuuntelija
joutuu henkiseen yhteyteen teoksen luojan ja muiden katselijoiden ja
kuuntelijoiden kanssa. Kuten sanat, jotka ilmaisevat ajatuksia ja
kokemuksia, ovat omiaan yhdistämään ihmisiä toisiinsa, samoin vaikuttaa
myöskin taide. Eroitus on ainoastaan siinä, että sanojen avulla ihminen
ilmoittaa ajatuksiaan toisille, taiteen avulla hän taas ilmaisee
tunteitaan.
Taiteen merkitys on siinä, että ihminen, joka kuulon tai näön avulla
havaitsee toisen tunteenilmaukset, voi itse tuntea samoja tunteita,
joita tunteiden ilmaisija kokee.
Ottakaamme kaikkein yksinkertaisin esimerkki: Ihminen nähdessään toisen
nauravan tulee itsekkin iloiseksi, nähdessään toisen itkevän herää
hänessäkin surun tunteita. Jos joku suuttuu, vihastuu, niin myöskin
toinen nähdessään hänet joutuu suuttumuksen valtaan. Liikkeillään
ja äänellään ilmaisee ihminen reippautta, päättäväisyyttä tahi,
päinvastoin, alakuloisuutta, haluttomuutta ja hänen sieluntilansa
vaikuttaa toisiin. Ihminen kärsii, osoittaa huokauksillaan
kärsimyksiään ja hänen huokauksensa saattavat toisetkin kärsimään.
Joku ilmaisee ihastuksensa, onnen tai pelon tunteensa, joita hän
tuntee nähdessään jonkun ihmisen, ilmiön ja hänen tunteensa ilmaukset
vaikuttavat silloin muissa samoja tunteita.
Juuri tähän ihmisen kykyyn vastaanottaa muiden tunteita perustuu taide.
Jos ihminen voikin vaikuttaa muihin välittömästi muotonsa tai ääniensä
kautta, saattaa toisen haukottelemaan itse haukottelemalla, tahi
nauramaan tahi itkemään, kun häntä itseään naurattaa tai itkettää, tahi
kärsimään, kun itse kärsii, niin se vielä ei ole taidetta.
Taide saa alkunsa vasta silloin, kun ihminen, tahtoen ilmaista muille
tunteitaan, uudestaan herättää ne omassa itsessään ja määrätyillä
ulkonaisilla merkeillä ilmaisee ne.
Ottakaamme pieni esimerkki: Poika, joka nähdessään suden pelästyy,
kertoo muille asian. Herättääkseen toisissa sen tunteen, jota hän
mainitussa tilaisuudessa tunsi, kertoo hän asian tarkalleen, antaen
kuvan tilastaan ennen tapaamistaan suden kanssa, maisemasta, metsästä,
sitten suden ulkonäöstä, sen liikkeistä, välimatkasta hänen ja suden
välillä j.n.e. Jos poika kertoessaan uudestaan tuntee saman tunteen ja
herättää kuulijoissaankin sen tunteen, jota itse on kokenut, niin on
hänen kertomuksensa taidetta. Vaikkei poika olisi nähnytkään sutta,
vaan usein pelännyt sitä ja, tahtoen herättää toisissa tuntemaansa
pelon tunnetta, keksisi koko susijutun ja kertoisi sen niin, että
kertomuksellaan herättäisi kuulioissaan samallaisen tunteen, kuin
itsekin oli kokenut kuvitellessaan itselleen sutta — niin se on myöskin
taidetta. Samoin on taidetta myöskin se, kun ihminen, tunnettuaan
todellisuudessa tahi mielikuvituksessaan kärsimyksen kauhua tai
nautinnon suloa, kuvaa nämät tunteensa kankaalle tai marmoriin niin,
että ne tarttuvat toisiin. Taiteena täytyy pitää myöskin sitä, jos joku
on tuntenut tai itselleen kuvitellut ilon, surun, epätoivon, reippauden
tai haluttomuuden tunteita, tai jonkun näistä tunteista muuttumista
toiseksi, ja äänillä ilmaissut ne niin, että ne tarttuvat kuulijoihin,
jotka tuntevat ne samalla tavalla kuin hän itsekin.
Taiteen esineenä voivat olla mitä erilaisimmat tunteet, voimakkaat ja
heikot, tärkeät ja vähäpätöiset, hyvät ja huonot, jos ne vaan tarttuvat
lukijaan, katsojaan tai kuulijaan. Itsekieltäymyksen ja nöyryyden
tunne, jotka tuodaan ilmi jossain draamassa, nuorten kiihkeä rakkaus,
jota kuvataan romaanissa, hekuman tunne, joka ilmenee taulussa, tahi
reippauden, joka uhkuu juhlallisessa marssissa, tahi iloisuuden, jota
herättää vilkas tanssi, tahi koomillisuuden, jonka aiheena on joku
naurettava kertomus, tahi iltamaiseman herättämä hiljaisuuden tunne —
ovat kaikki taidetta.
Jos vaan katsojissa eli kuulijoissa herää sama tunne, jota on kokenut
taiteilija itse, niin on se taidetta.
_Taiteelliseen toimintaan vaaditaan siis, että ihminen uudestaan
henkiin herättää jonkun ennen kokemansa tunteen ja sen tehtyänsä,
ilmaisee sen liikkeiden, viivojen, värien tai äänten avulla niin,
että toiset tuntevat saman tunteen. Taide on inhimillistä toimintaa.
Tämä toiminta on siinä, että ihminen itsetietoisesti, määrättyjen
ulkonaisten merkkien avulla ilmaisee toisille tuntemiansa tunteita, ja
nämät tunteet tarttuvat toisiin._
Taide ei ole, kuten metafyysikot sanovat, jonkun salaisen
ideean, kauneuden, Jumalan ilmaisemista, ei myöskään, kuten
fysioloogit-esteettikot väittävät, leikkiä, johon ihminen tuhlaa
liiat kerääntyneestä energiiasta, yhtävähän kuin mieluisten esineiden
tuotantoa, tai nautintoa, vaan se on välttämätöntä elämälle ja
yksityisen ihmisen onnellisuudelle, ihmisten yhdyselämän välikappale,
joka yhdistää heidät toisiinsa samojen tunteiden kautta.
Kykynsä avulla ymmärtää sanoilla lausuttuja ajatuksia, voi jokainen
ihminen saada tietoa siitä, mitä koko ihmiskunta on ajatusten
maailmassa tehnyt hänen hyväkseen, kykynsä avulla ymmärtää vieraita
ajatuksia, voi hän tulla osalliseksi muiden ihmisten toiminnasta
ja itse ilmaista omia, samoin kuin muilta oppimiaan ajatuksia
aikalaisilleen ja jälkimaailmalle. Samoin myöskin sen kautta, että
toisten tunteet voivat taiteen välityksellä tarttua toisiin, hän voi
tunteen avulla saada selvää siitä, mitä ihmiskunta ennen häntä on
kokenut, samoin kuin aikalaistensakin tunteista ja voi ilmaista omat
tunteensa toisille.
Jolleivät ihmiset voisi saada tietoa ennen heitä eläneiden ihmisten
tunteista ja ilmaista muille omiaan, olisivat he petojen kannalla tai
Kaspar Hauserin kaltaisia.
Jolleivat he taas voisi ymmärtää taidetta, olisivat he kenties vielä
villimpiä, vieraat ja vihamieliset toisilleen.
Ja sen vuoksi on taiteellinen toiminta yhtä tärkeätä kuin puhekykykin
ja yhtä yleistä.
Kuten sana vaikuttaa meihin ei ainoastaan puheiden, saarnojen ja
kirjojen, vaan myöskin keskustelun muodossa, jonka kautta me ilmaisemme
toisillemme ajatuksiamme ja kokemuksiamme, samoin myöskin taide, sanan
laajemmassa merkityksessä, antaa leimansa koko meidän elämällemme, ja
ainoastaan muutamia taiteen ilmenemismuotoja me nimitämme taiteeksi
ahtaammassa merkityksessä.
Me olemme tottuneet pitämään taiteena ainoastaan sitä, jota me luemme,
kuulemme eli näemme teaattereissa, konserteissa ja näyttelyissä,
rakennuksia, kuvapatsaita, runoja, romaania... Mutta kaikki tämä on
ainoastaan pieni osa siitä taiteesta, joka ilmenee yhteiselämässämme.
Koko ihmiselämä on täynnä kaikenlaatuisia taiteen tuotteita,
kehtolaulusta, pilapuheesta, puvuista, koristeista — kirkonmenoihin ja
juhlakulkueihin asti. Kaikki tämä on taiteellista toimintaa. Taiteella
ahtaammassa merkityksessä emme siis ymmärrä kaikkea inhimillistä
toimintaa, joka ilmaisee tunteita, vaan ainoastaan sellaista, jonka
me tuntemattomasta syystä eroitamme koko tästä toiminnasta, ja jolle
annamme erityisen merkityksen.
Tällaisen erityismerkityksen ovat ihmiset aina antaneet sille tämän
toiminnan osalle, joka on ollut ihmisten uskonnollisten tunteiden
ilmaisijana, ja kutsuneet tämän pienen osan taiteesta taiteeksi, sanan
täydessä merkityksessä.
Tällainen oli muinaisajan ihmisten, Sokrateen, Platon ja Aristoteleen
käsitys taiteesta, samaa mielipidettä olivat myöskin juutalaisten
profeetat ja muinaisajan kristityt; siltä kannalta katselivat ja
katsovat vielä nytkin taidetta muhamettilaiset, samoin kuin meidän
aikamme uskonnolliset ihmiset ylipäänsä.
Muutamat ihmiskunnan opettajat, kuten esim. Plato "Tasavallassaan",
ensimäiset kristityt, ankarat muhamettilaiset ja buddalaiset usein
kokonaan kieltävätkin kaiken taiteen.
Vastoin nykyaikaista katsantokantaa, jonka mukaan taide aina pidetään
hyvänä, jos se vaan tuottaa nautintoa, on taide niiden ihmisten
mielestä, joilla on äsken mainittu käsitys siitä, sangen vaarallinen
ihmiselle. Sanoja voi olla kuulematta, eivätkä ne siis muka ole
läheskään niin vaarallisia kuin taide, joka tarttuu ihmisiin vastoin
heidän tahtoansa. Ihmiskunta kärsii sentähden paljoa vähemmän, jos
taide kokonaan hyljätään, kuin jos sitä suvaitaan minkälaisessa
muodossa hyvänsä.
Ihmiset, jotka hylkäsivät kaiken taiteen, eivät nähtävästi olleet
oikeassa, sen tähden, että he hylkäsivät sellaista, jota itse asiassa
on mahdotointa hyljätä. Sillä taidehan on yksi ihmisten yhteiselämän
välttämättömistä välikappaleista, jota paitsi ihmiskunta ei voisi
toimeen tulla. Mutta yhtä väärässä ovat nykyaikaiseen sivistyneesen
europalaiseen yleisöön kuuluvat ihmiset, jotka hyväksyvät kaiken
taiteen, kunhan se vaan on kauneuden palveluksessa, toisin sanoen
tuottaa meille huvia.
Ennen pelättiin taiteen turmelevan ihmisiä, ja sentähden se kokonaan
kiellettiin. Nykyaikana taas pelätään, ettei vaan mitenkään jäätäisi
vaille jotakin taiteen tarjoamaa nautintoa, ja suojellaan kaikkia
taiteita eroituksetta. Minun mielestäni on jälkimäinen hairahdus paljoa
suurempi ja seurauksiltaan paljoa vahingollisempi edellistä.