Tämän puolen tunnin aikana näytti hän tulleen kuusi vuotta

kehittyneemmäksi. Hänen otsallaan, hänen kirkkaissa silmissään ja

hänen poskillaan kuvastui intohimoa. Oli kuin aurinko, tuuli ja varjot

ensi kerran olisivat taistelleet toinen toistensa kanssa hänen tähän

asti rauhallisilla ja suojatuilla vesillään. Me emme kyllästyneet

katselemaan häntä tässä mielenliikutuksen tilassa. Hän, jonka olemus

tähän asti oli herättänyt meissä vain iloa, herätti meissä nyt melkein

kunnioitusta. Mutta hän pyysi meitä turhaan jatkamaan; me emme

tahtoneet yhdessä hetkessä käyttää kaikkea voimaamme ja iloitsimme

liian paljon kyvystämme loihtia esiin niin ihania kyyneleitä,

hennoaksemme yhdessä päivässä tyhjentää niitten lähteen. Tyttö lähti

pois nyrpeissään ja sammutti suuttuneena lampun.

16.

Kun seuraavana päivänä tapasin hänet viiniköynnösten alla ja yritin

häntä puhutella, kääntyi hän pois kuin salatakseen kyyneleitään

ja kieltäytyi vastaamasta minulle. Hänen silmiään ympäröivistä

keveistä, tummista varjoista, hänen poskiensa hienosta kalpeudesta ja

viehättävästä pienestä surumielisyyden piirteestä hänen suupielissään

voi päättää, ettei hän ollut yöllä nukkunut ja että hänen sydämensä

sitten eilisen oli täynnä kuviteltua tuskaa. Kuinka ihmeellinen voi

tosiaankin olla kirjan voima, kun se näin voi muuttua todellisuudeksi

oppimattomalle tytölle ja tietämättömälle perheelle, niin että sen

lukeminen on ihmetapaus heidän sydämensä historiassa!

Se johtui kai siitä, että kääntäessäni tätä runoelmaa itse luonto oli

ollut tulkkinani, koska nuo yksinkertaiset tapaukset, kahden lapsen

kehto kahden köyhän äidin jalkojen juuressa, heidän viaton rakkautensa,

heidän julma eronsa, kuoleman ehkäisemä paluu, haaksirikko ja

banaanipuiden alla nuo kaksi hautaa, jotka kätkivät vain yhden ainoan

sydämen, ovat sellaisia, jotka koko maailmassa tunnetaan ja käsitetään,

palatsista aina kalastajamajaan saakka. Runoilijat etsivät hengetärtään

usein sangen kaukaa tietämättä, että se asuu ihmissydämessä ja että

pari yksinkertaista, hurskasten sormien sattumalta virittämää säveltä

tästä soittokoneesta, johon itse Jumala on asettanut kielet, on

kylliksi, loihtiakseen kokonaisen vuosisadan kyyneliin, tullakseen

yhtä yleisiksi kuin rakkaus, yhtä mieluisiksi kuin tunteet. Ylevyys

väsyttää, kauneus pettää, sydämen välittömyys ei koskaan iske harhaan.

Joka osaa herättää liikutusta ihmisissä, osaa kaikkea. Yhdessä

ainoassa kyyneleessä on enemmän neroa kuin maailman kaikissa museoissa

ja kirjastoissa. Ihminen on kuin puu, jota täytyy ravistaa, jos

mieli saada sen hedelmät: ihminen, jota järkytetään, vuodattaa aina

kyyneleitä.

17.

Talo oli koko päivän surun vallassa niinkuin olisi jokin onnettomuus

kohdannut perhettä. Vaikka ateriat syötiin yhdessä, lausuttiin tuskin

sanaakaan. Erottiin ja kokoonnuttiin kenenkään edes hymyilemättä.

Graziellaa ei näkynyt työssään puutarhassa, ei myöskään katolla. Hän

katseli usein ympärilleen eikö aurinko pian laskisi; hän ei nähtävästi

tahtonut koko päivästä muuta kuin illan.

Kun ilta vihdoin tuli, ja me olimme ottaneet tavanmukaiset paikkamme

astricolla, otin kirjani ja luin sen kuulijoitteni nyyhkyttäessä

loppuun. Isä, äiti, lapset, ystäväni, minä itse, kaikki olimme

liikutettuja. Ääneni vakava, synkkä sävy sovittautui vaistomaisesti

surullisten tapausten vakavien sanojen mukaan. Kertomuksen

lopussa tuntuivat sanat tulevan etäisyydestä ja putoavan sieluuni

korkeudesta tyhjän rinnan syvällä äänensävyllä, rinnan, jonka sydän

on lakannut sykkimästä ja joka ei enää palaudu maisiin asioihin kuin

surumielisyyden, uskonnon ja muiston tietä.

18.

Kertomuksen päätyttyä tuntui meistä mahdottomalta vaihtaa tyhjiä

sanoja. Graziella pysyi liikkumattomana äskeisessä asennossaan kuin

olisi hän yhä vielä kuunnellut. Hiljaisuutta, joka on todellisen ja

kestävän vaikutuksen puheliain kiitos, ei kukaan rikkonut. Jokainen

kunnioitti omia tunteitaan toisten tunteissa.

Lamppu sammui huomaamattamme eikä kukaan tehnyt elettäkään sitä

uudelleen täyttääkseen ja sytyttääkseen. Perhe nousi ja vetäytyi hiljaa

pois. Ystäväni ja minä jäimme kahden kesken syvästi järkytettyinä

totuuden, yksinkertaisuuden ja todellisen tunteen kaikkivallasta

kaikkiin ihmisiin, aikoihin ja kansoihin.

Kenties liikkui sydämiemme syvyydessä vielä toinenkin tunne.

Kyynelissään kirkastuneen, rakkauden tuskaa aavistelevan Graziellan

viehättävä kuva väikkyi unelmissamme Virginian taivaalliseen olentoon

sekautuneena. Nämä molemmat nimet, nämä molemmat lapset, joitten

olemukset sulautuivat yhteen kuvitteluissamme, tekivät kiihoittuneet

unemme milloin ihanan kauniiksi, milloin surullisiksi seuraten meitä

aamun koittoon asti. Seuraavana iltana ja vielä kahtena seuraavana

päivänäkin täytyi meidän uudelleen lukea kertomusta nuorelle tytölle.

Me olisimme voineet lukea sen sata kertaa perätysten ilman että hän

olisi väsynyt pyytämään sitä uudelleen. Etelämaisen mielikuvituksen

syvästi haaveelliselle olemukselle on niin ominaista, ettei se

runoudessa eikä musiikissa kaipaa vaihtelua; musiikki ja runous ovat

siellä teemoja, jotka jokainen värittää omien tuntemustensa mukaisesti.

Näin tuntee jokainen itsensä ravituksi kyllästymättä, ja näin voivat

kansat pitkien vuosisatojen kuluessa kertoa samaa kertomusta, hyräillä

samaa säveltä. Ja onko itse luonnollakaan, joka on ylevintä musiikkia

ja runoutta, onko silläkään muuta kuin pari kolme sanaa, pari

kolme säveltä, jotka aina ovat samat ja jotka kuitenkin virittävät

ihmismieleen iloa ja surua kehdosta hautaan saakka?

19.

Yhdeksäntenä päivänä taukosi myrsky vihdoinkin auringonlaskun aikana,

ja muutamissa tunneissa muuttui meri jälleen kesäiseksi. Napolin

rantoja ympäröivät vuoret, meri ja taivas näyttivät kylpevän vielä

puhtaammassa, vielä sinisemmässä autereessa kuin suuren kuumuuden

aikoina; oli kuin olisivat meri, taivas ja vuoret jo tunteneet talven

jäätävän henkäyksen, joka tekee ilman kristallin kirkkaaksi niin että

se välkkyy kuin gletsherien jäätynyt vesi. Kellastuneet viiniköynnöksen

ja ruskeat viikunapuun lehdet alkoivat varista ja peittää pihamaan.

Viinirypäleet oli korjattu. Auringonpaisteessa astricolla kuivatut

viikunat oli sullottu suuriin meriruohokoreihin, joita naiset olivat

palmikoineet samalla tavalla kuin palmikoidaan mattoja. Alus paloi

kärsimättömyydestä päästä merelle ja vanha kalastaja oli yhtä halukas

soutamaan perheensä Margellinaan. Talo ja katto puhdistettiin, kaivo

katettiin suurella kivellä, etteivät kuivat lehdet ja likavesi pääsisi

talven aikana turmelemaan sen vettä. Öljy tyhjättiin kallionkolosta ja

kaadettiin ruukkuihin, joita lapset kantoivat rantaan ruukun korvien

läpi pistetyistä seipäistä. Tyynyt ja vuodepeitteet köytettiin nuoralla

suureksi kääröksi. Vielä kerran sytytettiin lamppu lieden hyljätyn

pyhäinkuvan eteen. Vielä kerran rukoiltiin madonnaa ja suljettiin hänen

huolenpitoonsa talo, viikunapuu ja viinitarha, jotka nyt jätettiin

useaksi kuukaudeksi. Sitten lukittiin ovet, ja avain pistettiin

kallionrakoon, jossa kasvoi murattia, että kalastaja, jos hän

talvisaikaan kävisi täällä, tietäisi, mistä hän sen löytäisi voidakseen

käydä silmäämässä taloaan. Sen jälkeen lähdimme meren rantaan auttaen

köyhää perhettä öljyn, korien ja hedelmien kantamisessa ja alukseen

lastaamisessa.

Kolmas luku.

1.

Paluumatka, jonka teimme Baian lahtea ja Posilippon kalliorantaa

pitkin, oli kuin juhlaa nuorelle tytölle, lapsille ja meille, Andrealle

se oli riemukulkua. Iltamyöhällä laskimme laulaen Margellinan rantaan.

Kalastajan vanhat ystävät ja naapurit eivät väsyneet ihailemaan uutta

venettä. He auttoivat häntä lastin purkamisessa ja vetivät hänen

kanssaan veneen maalle. Kun olimme kieltäneet häntä kertomasta, keitä

hän sai kiittää veneestä, huomattiin meitä tuskin nimeksi.

Kun vene oli vedetty hiekalle, ja viikuna- ja hedelmäkorit kannettu

Andrean kellariin, sekä kolmeen pieneen huoneeseen, missä iso-äiti,

Graziella ja lapset asuivat, lähdimme hiljaisesti pois. Mieli

painuksissa astelimme sitten Napolin meluisia, vilkasliikkeisiä katuja

pitkin asuntoamme kohti.

2.

Muutamien lepopäivien jälkeen Napolissa päätimme, niin usein kuin

meri vain salli, ottaa taas osaa kalastajaelämään. Kolmen kuukauden

aikana olimme jo niin tottuneet yksinkertaisiin pukuihimme ja elämään

taivasalla, että vuoteemme, huoneittemme kalustot ja kaupunkilaiset

tavat tuntuivat meistä vaivaloiselta, vastenmieliseltä ylellisyydeltä.

Sentähden toivoimmekin, ettei meidän tarvitsisi sitä sietää kuin

muutaman päivän. Mutta kun seuraavana aamuna kävimme postissa

noutamassa siellä vartovia kirjeitämme, oli niitten joukossa eräs

ystäväni äidiltä, joka käski poikansa heti palata Ranskaan, ollakseen

läsnä sisarensa häissä. Hänen lankomiehensä tuli häntä Roomaan saakka

vastaan. Päivämäärästä päättäen oli hän jo siellä. Ystäväni ei saanut

hetkeäkään viivytellä; hänen täytyi matkustaa.

Minun olisi oikeastaan pitänyt lähteä hänen kanssaan, enkä tiedä,

mikä minua oikein pidätti, yksinjäämisenkö viehätys vai uusien

seikkailujenko toivo. Meri-elämä, kalastajan mökki ja Graziellan kuva

pidättivät kai myös osaltaan, vaikka en ollutkaan siitä selvästi

tietoinen. Jäämiseeni vaikuttivat kuitenkin eniten huumaava vapauden

tunne, ylpeä tietoisuus siitä, että olin 300 tunnin matkan päässä

kotimaastani ja täydellisesti oma herrani, ja ennenkaikkea nuoren

mielikuvitukseni rakkaus rajattomaan ja tuntemattomaan, johon kätkeytyi

lukemattomia mahdollisuuksia.

Me erosimme miehekkään surun vallassa. Hän lupasi palata takaisin heti

kun oli saanut täytetyksi pojan ja veljen velvollisuudet. Hän lainasi

minulle vielä 50 louisdoria voidakseni täyttää näitten kuuden kuukauden

tekemät aukot kukkarossani, ja matkusti pois.

3.

Tämä hänen lähtönsä, ero ystävästä, joka oli ollut minulle kuin

vanhempi veli nuoremmalle, jätti minut yksinäisyyteen, joka hetki

hetkeltä eneni vajottaen minut kuin kuiluun. Kaikki ajatukseni,

tunteeni ja sanani, jotka ikäänkuin tuulettuivat vaihtaessani niitä

hänen kanssaan, jäivät nyt sisimpääni, hautuivat siellä, tulivat

apeiksi ja kasaantuivat sydämelleni painoksi, jota en enää kyennyt

nostamaan pois. Tämä kaupungin melu, joka ei vähääkään kiinnittänyt

mieltäni, ihmispaljous, josta ei kukaan tuntenut nimeäni, huoneeni,

jossa ei kenenkään katse kohdannut silmääni, tämä ravintola-elämä

täydellisesti outojen ihmisten parissa, äänettömät ateriat yhäti

uusien, välinpitämättömien ihmisten vieressä, kirjat, jotka olin

sadasti lukenut ja joitten liikkumattomat kirjaimet toistivat minulle

samat sanat samoissa lauseissa samalla kohtaa -- kaikki tuo, mikä

Roomassa ja Napolissa ennen retkeilyjämme, ennen kesäistä kulkuri- ja

maankiertäjäelämäämme oli ollut minusta niin erinomaista, tuntui nyt

hitaalta kuolemiselta. Sydämeni valtasi syvä surumielisyys.

Muutamia päiviä laahasin tätä alakuloisuutta mukanani kadulta kadulle,

teatterista teatteriin, kirjan sivulta toiselle voimatta ravistaa

sitä itsestäni; vihdoin sai se täydellisen ylivallan. Tulin sairaaksi

ja koti-ikävä alkoi vaivata minua. Pääni tuntui raskaalta, jalkani

eivät enää kannattaneet. Olin kalpea ja voimaton. Ruoka ei enää

maittanut. Hiljaisuus teki minut surulliseksi, hälinä taasen koski;

öisin en saanut unta ja päivisin lojuin vuoteellani haluttomana ja

kykenemättömänä nousemaan ylös. Äitini vanha sukulainen, ainoa ihminen,

joka olisi minusta vähän välittänyt, oli lähtenyt Abruzzeille, 30

tunnin matkan päähän Napolista, perustaakseen sinne jonkinlaisen

tehtaan. Lähetin sanan lääkärille; hän saapui, katseli minua, koetti

valtimoani ja sanoi, ettei minua vaivaa mikään. Itse asiassa vaivasi

minua sellainen tauti, johon hänen lääkkeensä eivät pystyneet, sairaus

oli sielun ja mielikuvituksen sairautta. Hän poistui. En häntä sen

koommin nähnyt.

4.

Seuraavana päivänä tunsin itseni niin huonoksi, että mietin, mistä

voisin saada vähän apua ja myötätuntoa, jos en enää voisi nousta ylös.

Köyhä kalastajaperhe Margellinassa johtui ehdottomasti mieleeni, minun

täytyi siellä vielä olla hyvässä muistossa. Lähetin palveluspoikani

Andrean luo ja käskin hänen sanoa hänelle, että nuorempi vieraista

herroista oli sairas ja pyysi puhutella häntä.

Pojan saapuessa sinne oli Andrea Beppinon kanssa merellä ja vanha

iso-äiti kaloja myymässä Chiajan satamassa. Graziella oli pikku

veljiensä kanssa yksin kotosalla. Hän tuskin malttoi uskoa nämä erään

naapurivaimon huostaan ja pukea päälleen uusimman procidalaiskuosisen

hameensa, lähteäkseen heti seuraamaan poikaa, joka näytti hänelle kadun

ja vanhan luostarin ja vei hänet rappukäytävään.

Kuulin ovelleni hiljaa koputettavan. Ovi avautui kuin näkymättömän

käden työntämänä: Graziella seisoi edessäni. Nähdessään minut pääsi

häneltä tuskan huuto. Hän astui muutaman askeleen vuodettani kohti,

sitten hän pysähtyi, kädet ristissä esiliinalla, pää kallellaan,

koko asento osoittaen sääliä. "Kuinka hän on kalpea", puheli hän

hiljaa itsekseen, "kuinka hän on muuttunut näinä muutamina päivinä!

Ja missä toinen on?" jatkoi hän kääntyen ympäri ja etsien silmillään

huonetoveriani. "Hän on matkustanut pois", kerroin hänelle, "ja minä

olen aivan yksinäni ja outona Napolissa." -- "Matkustanut!" huudahti

hän. "Ja jättänyt teidät yksinäisenä ja sairaana tänne! Eikö hän

sitten rakastanut teitä? Ah, olisinpa minä ollut hänen sijassaan, en

suinkaan olisi matkustanut; enkä minä kuitenkaan ole teidän veljenne ja

tunnenkin teidät vasta myrskyn jälkeen."

5.

Selitin hänelle sairastuneeni vasta ystäväni lähdettyä. "Vai niin",

huudahti hän vilkkaasti ja jatkoi puoleksi leikkisällä puoleksi

nuhtelevalla äänellä: "ja ystäviänne Margellinassa ette ole ollenkaan

ajatelleet. Ah, minä ymmärrän", ja hänen äänensä oli surullinen ja

hän silmäsi pukuaan, "mehän olemme köyhiä ihmisiä, ja teitä olisi

hävettänyt, jos olisimme tulleet tähän kauniiseen huoneeseen. Mutta se

on yhdentekevää!" jatkoi hän pyyhkien silmiään, jotka yhä katselivat

kalpeata otsaani ja voimattomana riippuvia käsivarsiani, "vaikka

olisitte halveksineetkin meitä, olisimme sittenkin tulleet." --

"Graziellaparka", vastasin minä, "Jumala varjelkoon minua halveksimasta

niitä, jotka minua rakastavat."

6.

Hän istahti vuoteeni viereen, ja me aloimme puhella.

Hänen äänensä sävy, hänen iloinen katseensa, hänen käytöksensä

rauhallinen luonnollisuus, hänen lapsellinen ulkomuotonsa ja

saaristolaismurteensa, noitten ihanien päivien muisto, jotka olin

hänen kanssaan viettänyt procidalaisessa auringonpaisteessa, jota nyt

tulvasi synkkään huoneeseeni hänen otsaltaan, hänen ruumiistaan, hänen

jaloistaan, -- tuo kaikki herätti minut vähitellen uneliaisuudestani ja

kärsimyksestäni, niin että katsellessani ja kuunnellessani häntä tunsin

itseni melkein parantuneeksi. Niin, minusta tuntui kuin olisin heti

hänen lähdettyään huoneesta voinut nousta ja käydä. Hänen läsnäolonsa

teki minulle niin hyvää, että koetin mahdollisimman mukaan pitkittää

keskustelua ja pidättää häntä tuhansilla tekosyillä peljäten, että hän

lähtisi liian pian pois ja veisi mukanaan hetkellisen hyvinvointini.

Hän palveli minua muutamia tunteja ilman pelkoa, teeskenneltyä ujoutta

ja väärää häpeäntunnetta kuin sisar veljeään, ajattelematta, että olin

mies. Hän kävi ostamassa minulle appelsiineja. Hän purasi kuoreen

kauniilla hampaillaan saadakseen sen irti ja pusersi sormillaan

hedelmän mehun lasiini. Sitten otti hän pienen hopearahan, joka

mustassa nauhassa oli riippunut hänen kaulallaan ja jonka hän oli

piiloittanut poveensa, ja kiinnitti sen neulalla vuoteeni valkeaan

esirippuun. Hän vakuutti minulle, että pyhäinkuvan voima tekisi minut

pian terveeksi. Kun sitten päivä alkoi kallistua iltaan, jätti hän

minut palaten kuitenkin vielä kaksikymmentä kertaa ovelta vuoteeni luo

kuullakseen, enkö tarvinnut mitään ja muistuttaakseen, että kaikin

mokomin ennen nukkumistani hartaasti rukoilisin kuvan edessä.

7.

Sainko sitten hermojeni rauhoittumisesta kiittää kuvaa ja niitä

rukouksia, jotka hän epäilemättä itse sille lähetti, vaiko hänen

kasvoillaan kuvastuneen lempeyden ja osanoton rauhoittavaa vaikutusta

tai sitä viehättävää huvia, jonka hänen olentonsa ja keskustelunsa

minulle soivat -- lyhyesti sanoen: heti hänen lähdettyään vaivuin

rauhalliseen, syvään uneen.

Herätessäni seuraavana aamuna ja nähdessäni appelsiininkuoret

huoneeni lattialla sekä Graziellan tuolin vuoteeni vieressä samassa

asennossa, mihin hän oli sen jättänyt niinkuin hän heti jälleen

siihen istahtaisi, nähdessäni pienen hopearahan, joka mustassa

silkkinauhassa riippui esiripussani ja kaikki muut hänen läsnä-olonsa

ja naisellisen huolenpidon merkit, jota niin kauvan olin kaivannut,

tuntui minusta ensin, unen vallassa kun vielä olin, kuin olisi äitini

tai joku sisaristani ollut eilisiltana luonani. Vasta saatuani silmäni

oikein auki ja tultuani vähitellen täysin tajuihini, muistui mieleeni

Graziellan olento sellaisena kuin hänet eilen olin nähnyt.

Aurinko paistoi niin kirkkaasti, lepo oli vahvistanut jäseniäni niin

suuresti, huoneeni yksinäisyys painoi niin raskaana sydäntäni ja tarve

jälleen kuulla tuttuja ääniä oli niin pakoittava, että nousin heti

ylös, vaikka olinkin vielä heikko ja voimaton. Syötyäni ylijääneet

appelsiinit nousin corricoloon ja annoin viedä itseni Margellinaan.

8.

Saavuttuani Andrean pienelle talolle nousin portaita ylös kellarin

laakealle katolle, josta vei ovet perheen muihin huoneisiin. Tapasin

astricolla Graziellan, iso-äidin, vanhan kalastajan, Beppinon

ja lapset. He aikoivat juuri pukeutua kauneimpiin vaatteisiinsa

lähteäkseen minua tervehtimään. Jokaisella oli korissa, liinan

sisällä tai kädessä pieni lahja, joka näitten ihmis-parkojen mielestä

olisi ollut erittäin mieluisa ja tervetullut sairaalle: yhdellä

oli pullollinen kultaista, ischialaista valkoviiniä, missä korkin

asemesta oli tulppana rosmariinia ja hyvänhajuisia yrttejä, jotka

levittivät tuoksuansa koko astiaan, toisilla oli kuivatulta viikunoita,

pienokaisilla appelsiineja. Graziellan sydän oli ikäänkuin muuttanut

jokaiseen perheen jäseneeseen.

9.

Heiltä pääsi hämmästyksen huuto nähdessään minut tosin kalpeana ja

heikkona, mutta pystyssä ja hymyilevänä seisovan edessään. Graziella

pudotti pelkästä ilosta appelsiinit esiliinastaan maahan, löi kätensä

yhteen ja juoksi minua kohti huudahtaen: "Minähän sanoin, että

pyhäinkuva tekee teidät terveeksi, jos se vain yhdenkin yön saa riippua

sänkynne päällä. Enkö ollut oikeassa?" Tahdoin antaa sen hänelle

takaisin ja pistin käteni liivintaskuun, jonne olin sen lähtiessäni

pannut. "Suudelkaa sitä ensin", sanoi hän minulle. Minä suutelin

sitä ja samalla myöskin vähän hänen sormenpäitään, jotka hän oli

ojentanut sitä kohti. "Minä annan sen teille takaisin, jos taas tulette

sairaaksi", lisäsi hän asettaessaan sen jälleen kaulaansa ja antaessaan

sen liukua poveensa, "se voi palvella meitä molempia."

Istuuduimme katolle aamu-auringon paisteeseen. He olivat kaikki niin

iloisen näköisiä kuin olisi veli tai poika palannut kotiin pitkältä

matkalta. Alemmissa kansanluokissa ei sydämellisen ystävyyden

solmiamiseen tarvita niin pitkää aikaa kuin ylhäisön piireissä.

Sydämet avautuvat välittömästi ja liittyvät nopeasti toisiinsa, koska

ystävyydenosoituksiin ei yhdy mitään sivutarkoituksia. Luonnonihmisten

parissa kehittyy viikossa suurempi sydämellisyys ja sielunsukulaisuus

kuin ylhäisten kesken kymmenessä vuodessa. Tämä perhe ja minä olimme jo

kuin sukulaisia.

Me kerroimme toinen toisillemme, mitä pahaa ja hyvää meille oli

tapahtunut eron aikana. Köyhä talo oli tulvillaan onnea. Uusi vene

toi siunausta mukanaan. Verkoilla oli onnea. Kaloja oli saatu enemmän

kuin koskaan ennen. Iso-äiti ei ollut yksinään voinut myydä kaloja

ihmisille. Uljas, väkevä Beppino teki työtä kuin kaksikymmenvuotias

merimies, vaikka hän vasta oli kahdentoista; Graziella taas opetteli

erästä ammattia, joka perheen vaatimattomaan asemaan nähden oli

erinomaisen arvokas. Hänen palkkansa, joka ollakseen nuoren tytön

työstä, oli jo sangen suuri, ja hänen edistyessään yhä kohosi, riitti

ruokaan ja vaatteisiin pikku veljille, jäipä hänelle itselleenkin siitä

vielä myötäjäissäästöksi, jos niin, että hän ijän ja ajan tullen halusi

mennä naimisiin.

Tähän tapaan puhelivat vanhemmat. Tyttö oli alkanut opetella

korallitöitä. Koralliteollisuus ja -kauppa oli siihen aikaan

Italian rantakaupunkien huomattavin tulolähde. Graziellan eno,

hänen äitivainajansa veli, oli alijohtajana Napolin suurimmassa

korallitehtaassa. Hän oli tässä toimessa rikastunut, ja hänen

komennossaan oli lukemattomia työntekijöitä molemmista sukupuolista,

jotka eivät sittenkään ehtineet tyydyttää näiden ympäri Eurooppaa

leviävien ylellisyysesineitten kysyntää. Hän oli tullut silloin

ajatelleeksi sisarentytärtään ja muutamia päiviä sitten käynyt

kysymässä, eikö tyttö tahtoisi liittyä hänen työntekijättäriinsä. Hän

oli tuonut mukanaan koralleja ja tarpeellisia työkaluja ja antanut

hänelle tämän sangen yksinkertaisen taidon ensimmäiset alkeet. Toiset

tytöt työskentelivät tehtaalla. Graziella, joka iso-äidin ja kalastajan

alituisen poissa-olon vuoksi oli lasten ainoa hoitajatar, harjoitti

ammattiaan kotona. Kun eno ei usein voinut jättää tehdastaan, oli hän

vähän aikaa sitten lähettänyt tytön luo vanhimman poikansa, Graziellan

serkun, noin kaksikymmenvuotiaan nuoren miehen, joka oli siivo ja

hiljainen ja erinomainen työntekijä, mutta hieman heikkolahjainen,

risatautinen ja jonkun verran viallinen kasvultaan. Hän tuli

säännöllisesti joka ilta tehdastyön päätyttyä, tarkasti serkkunsa

työn, opetti häntä käsittelemään työkaluja ja antoi hänelle lukemisen,

kirjoituksen ja laskennon ensimmäisiä alkeita. "Me toivomme", sanoi

iso-äiti hiljaa minulle, Graziellan katsellessa muuanne, "että tästä

koituu hyötyä kummallekin, ja että opettajasta aikaa myöten tulee

morsiamensa palvelija." Minä näin, että vanhalla vaimolla jo oli

ylpeitä kunnianhimoisia suunnitelmia tyttärentyttärensä suhteen. Mutta

Graziellalla ei ollut niistä aavistustakaan.

10.

Nuori tyttö tarttui käteeni ja vei minut huoneeseensa nähdäkseni

hänen valmistamansa pienet korallityöt. Ne olivat siististi asetetut

puuvillalle pieniin rasioihin, joita säilytettiin hänen vuoteensa alla.

Hän tahtoi minun nähteni valmistaa pienen helmen. Minä pyöritin hänelle

jalkani kärjellä pientä sorvauskonetta hänen pitäessään punaista

koralli-oksaa pienen sirkkelisahan päällä, joka sen vinkuen katkaisi.

Sitten hän pyöristi tämän kappaleen, ottaen sen sormenpäittensä väliin

ja hieroen sitä hiomakivellä.

Punainen pöly peitti hänen kätensä, ja puuteroi keveästi hänen

poskensa ja huulensa, niin että hänen silmänsä näyttivät entistäänkin

sinisemmiltä ja loistavammilta. Hän pyyhki sen nauraen päältään

ja ravisti mustia hiuksiaan, niin että pöly lensi minun päälleni.

"Eikö tämä ole ihanaa työtä minunkaltaiselleni kalastajalapselle?"

puheli hän. "Oi, me saamme kaikesta kiittää merta: isoisäni veneestä,

leivästä, jota me syömme, aina näihin kaulanauhoihin ja korvarenkaisiin

saakka, joilla kenties kerran itsekin koristelen itseäni, kun ensin

olen kyllin paljon hionut ja muovaillut niitä kauniimmille ja

rikkaammille ihmisille."

Italian tytär · 第 4 / 8 段