XI

À neuf heures, Dantin arriva au _Grand I_, et par un valet de pied fit

passer son nom au président, qui à ce moment causait avec son gérant.

--Dantin, fit Adeline avec un mouvement de surprise assez bien joué,

faites-le monter.

Puis s'adressant à Frédéric:

--Un ami de Nantes.

Vivement il alla au-devant de cet ami, qui, présenté de cette façon,

devait passer inaperçu, ou tout au moins ne provoquer aucune curiosité:

ce n'était point le premier provincial d'Elbeuf, de Rouen ou d'ailleurs

à qui Adeline faisait les honneurs de son cercle: le malheur était que

ces provinciaux, peu intelligents, se laissaient rarement séduire par

les charmes du baccara, ou, s'ils se risquaient quelquefois à ponter un

louis au tableau de droite ou de gauche, ils allaient rarement plus loin

quand ils l'avaient perdu: les louis n'ayant pas du tout la même valeur

à Elbeuf ou à Rouen qu'à Paris.

À cette heure, il n'y avait presque personne au cercle: quelques vieux

bien sages qui jouaient tranquillement au whist ou à l'écarté; mais le

baccara chômait; si Dantin était venu si tôt, c'est qu'il voulait passer

l'inspection des lieux avant celle des joueurs.

Ce fut ce qu'il fit avec Adeline en jouant le provincial à la

perfection, c'est-à-dire avec une discrétion qui n'allait pas jusqu'aux

gros effets du paysan, mais en homme de sa tenue qui, pour la première

fois, pénètre dans un cercle parisien et naturellement regarde autour de

lui avec curiosité, parce que ce qu'il voit l'amuse et aussi le surprend

un peu.

Cependant, il fallait passer le temps, la promenade dans les salons ne

pouvait se recommencer indéfiniment, et, d'autre part, deux amis qui se

retrouvent après une longue séparation ne peuvent pas se mettre à lire

les journaux en face l'un de l'autre.

--Verriez-vous un inconvénient à ce que nous fissions quelques

carambolages? demanda Dantin; il importe de gagner l'heure sans

provoquer l'attention.

Adeline eut un mouvement d'hésitation, mais il fut court.

--Après tout! se dit-il.

Ils se mirent à un billard jusqu'à ce que l'arrivée des joueurs permît

de commencer la partie; alors ils passèrent dans la salle de baccara;

mais les joueurs assis à la table n'étaient guère sérieux, et la galerie

autour d'eux était peu nombreuse; encore Dantin ne se laissa-t-il pas

tromper sur la qualité de ces joueurs, qui, pour lui, n'étaient que des

_allumeurs_ chargés de lancer la partie avec quelques modestes jetons de

cinq francs qu'on leur remet à la caisse; quant au banquier, c'était

non moins certainement un autre allumeur qui avait pris la banque avec

quinze louis avancés par la caisse; si la partie avait marché pour de

bon, le croupier l'aurait menée d'une autre allure.

Entre la première et la seconde banque, Frédéric s'approcha de l'ami du

président, et les présentations se firent.

--M. d'Antin.

--M. le vicomte de Mussidan.

--Monsieur ne joue pas? demanda Frédéric, qui ne dédaignait pas

d'allumer lui-même la partie, même au détriment des amis de son

président.

--Pour jouer il faut savoir, répondit Dantin avec franchise et

simplicité, et je vous avoue qu'à Nantes nous ne cultivons pas encore le

baccara.

--Cependant...

--Au moins dans ma société; c'est même la première fois que je vois

jouer ce jeu.

--Il est bien facile.

--Il me semble; je ne dis pas que je ne me risquerai pas demain, mais

aujourd'hui je regarde; il y a des choses que je ne comprends pas.

Ainsi, pourquoi le banquier ne paye-t-il pas et ne reçoit-il pas?

--C'est le croupier qui paie et qui reçoit pour le banquier.

--Ah! c'est le croupier, le fameux croupier qui est assis en face du

banquier; je croyais qu'il n'y en avait pas dans les cercles.

Frédéric s'éloigna en se disant que son président avait des amis

vraiment bien naïfs,--ce qui d'ailleurs ne l'étonna pas.

--Vous n'aviez pas besoin de si bien jouer l'ignorance, dit Adeline,

quand Frédéric fut passé dans une autre salle, le vicomte de Mussidan

est le vrai gérant du cercle, et c'est un autre moi-même.

--Pardon, je ne savais pas.

Et Dantin se promit d'être circonspect: si le gérant et le président ne

faisaient qu'un, il fallait être attentif à veiller sur sa langue. Il

avait reçu l'ordre de se mettre à la disposition de M. Constant Adeline,

député, président du _Grand I_, afin d'aider celui-ci à découvrir des

vols, qui se commettaient dans son cercle. Mais quels étaient ces vols,

quels étaient les voleurs, il n'en savait rien; c'était à lui de

les trouver. Où les chercher? Justement parce qu'il connaissait les

tricheries des grecs, il était disposé à voir des voleurs dans tous ceux

qui vivent du jeu: joueurs de profession, croupiers, gérants. C'est là

d'ailleurs une disposition commune aux policiers et qui fait leur force;

s'ils étaient moins soupçonneux, ils ne découvriraient rien. Tel qu'il

avait vu Adeline la veille, il le jugeait le plus honnête homme du

monde, un brave et digne président, comme après tout il peut en exister.

Mais si ce brave président ne faisait qu'un avec son gérant, et un

gérant vicomte, c'est-à-dire un déclassé, la situation se trouvait

autre qu'il l'avait jugée tout d'abord, et il était prudent de ne pas

s'aventurer avec lui. Un député est un personnage influent et c'est

niaiserie d'agir de façon à s'en faire un ennemi, surtout quand on n'a

que sa place pour vivre et qu'on désire la garder, ce qui était le cas

de Dantin. Dans sa jeunesse il avait volontiers joué les Don Quichotte,

ce qui l'avait mené à être simple inspecteur de la brigade des jeux à

quarante-cinq ans; il ne voulait pas descendre plus bas.

Cependant, la partie continuait et Dantin la suivait avec la franche

curiosité du provincial qui voit jouer le baccara pour la première fois;

de temps en temps il adressait à Adeline discrètement une question,

que ses voisins pouvaient entendre en prêtant un peu l'oreille; elles

étaient tellement naïves, ces questions, qu'elles ne pouvaient venir que

d'un provincial renforcé.

Mais pour échanger quelques paroles avec Adeline de temps en temps, il

n'en était pas moins attentif à ce qui se passait à la table, qu'il ne

quittait pas des yeux, allant du banquier aux pontes et du croupier aux

valets de service.

Peu à peu la partie s'était animée, les joueurs étaient arrivés, et la

misérable petite banque de quinze louis du début était montée à cent, à

deux cents, à cinq cents louis.

Il avait été convenu entre Adeline et lui que quoi qu'il vît il ne

lui dirait rien, car Adeline voulait avant tout éviter un éclat, qui,

colporté le lendemain dans le Paris des cercles et peut-être même dans

tout Paris, compromettrait le _Grand I_ en même temps que la réputation

de son président.

Cependant, bien que Dantin se fût conformé à cette instruction, plus

d'une fois il avait regardé Adeline pour appeler son attention sur la

table de jeu, mais Adeline n'avait pas paru comprendre, non en homme qui

ne veut pas, mais parce qu'il ne voit pas ce qu'on lui montre, et que

par cela il est dans l'impossibilité d'entendre ce qu'on lui insinue.

Alors Dantin l'avait examiné, se demandant s'il avait affaire à un

aveugle volontaire ou non, et si vraiment le président et le gérant ne

faisaient qu'un.

Il s'éloigna un peu de la table, et tout bas il dit à Adeline qu'il

voudrait bien l'entretenir pendant deux ou trois minutes.

--Vous avez vu quelque chose? demanda Adeline anxieux.

Dantin fit un signe affirmatif.

Ils passèrent dans le cabinet du président, et Adeline referma la porte

avec soin.

--Qu'avez-vous vu? parlez bas.

--J'ai vu que le croupier a _étouffé_ de quarante-cinq à cinquante

louis, rien que dans les trois dernières banques, répondit Dantin en

sifflant ses paroles du bout des lèvres.

--Que voulez-vous dire? murmura Adeline; je n'ai rien vu.

--Je vais vous reconstituer les tours, et quand nous rentrerons dans la

salle, comme vous serez prévenu, vous les verrez se répéter si c'est

toujours le même croupier, car il les réussit trop bien pour ne pas les

recommencer.

--Mais c'est Julien!

Cela fut dit d'un ton de surprise indignée qui signifiait clairement

que Julien était la dernière personne qu'Adeline aurait crue capable

d'étouffer le plus petit louis.

--Vous avez donné l'habit à vos croupiers, continua Dantin, et c'est

une sage précaution qui prouve que celui qui leur a imposé ce vêtement

connaît les habitudes de ces messieurs, et sait comment, avec l'argent

qui leur passe par les mains, il leur est facile de laisser tomber un

jeton dans la poche de leur jaquette ou de leur veston, mais on aurait

dû en même temps leur imposer une cravate serrée au cou.

--Pourquoi donc?

--Pour les empêcher de faire glisser des jetons dans leur chemise.

Rappelez-vous le col de Julien, il est très lâche, n'est-ce pas? et la

cravate est lâche aussi; alors qu'arrive-t-il? c'est que Julien, qui

respire difficilement, paraît-il, surtout au moment où il paye ou quand

il rend de la monnaie, passe sa main dans son col pour l'élargir, et

laisse alors glisser dans cette ouverture un jeton qui s'arrête à sa

ceinture. Il a fait ce geste trois fois, ci, trois louis. Comptez-les.

De même qu'il éprouve le besoin de respirer, il éprouve aussi celui

de se moucher: deux fois il a tiré son mouchoir, mais deux mouchoirs

différents, et chaque fois il a fait passer un jeton de sa main gauche,

où il le cachait, dans le mouchoir qu'il a replié et remis dans sa

poche; ci, deux louis.

--Et personne n'a rien vu, s'écria Adeline, ni le gérant, ni le

commissaire des jeux!

C'était le moment pour Dantin de ne pas s'aventurer.

--Je dois dire que tout cela était fait très proprement, avec adresse.

Voyez-vous les tours d'un bon prestidigitateur?

--Continuez.

--Deux fois il a demandé de la monnaie: la première, le change a été

fait loyalement, on lui a rendu la somme qu'il donnait; mais la seconde,

quand il a tendu une plaque de vingt-cinq louis par-dessus son épaule,

il en tenait deux dans sa main, et c'est seulement la monnaie d'une

qu'on lui a rendue, ci, vingt-cinq louis.

--Mais alors Théodore serait son complice?

--Dame, ça se voit tous les jours. Maintenant passons à la dernière

opération. Vous avez dû remarquer un ponte à sa droite, un monsieur à

barbe rousse. Eh bien, il l'a payé deux fois: la première, en commençant

par lui, il lui a payé sa mise de cinq louis, puis, en finissant, il

est revenu au monsieur roux, et alors il lui a payé les dix louis que

celui-ci avait laissés sur le tapis, ci quinze louis. Vous voyez que mon

compte est exact; au moins le compte de ce que j'ai vu.

Adeline était atterré:

--Dans mon cercle, murmurait-il, dans mon cercle, chez moi, de pareils

misérables!

Dantin se dit que si ce président ne valait pas mieux que d'autres

qu'il avait connus, en tout cas c'était un habile comédien qui jouait

admirablement la douleur indignée; aussi, que cette douleur fût ou ne

fût pas sincère, était-il prudent de paraître la prendre au sérieux.

--Mon Dieu, monsieur le président, permettez-moi de vous dire que ce

qui arrive chez vous se passe dans bien d'autres cercles. Je ne dis

pas qu'il n'y ait pas des croupiers honnêtes, c'est très possible,

seulement, comme dans notre profession ce n'est pas les honnêtes gens

que nous voyons, j'en connais plus d'un qui vaut le vôtre. C'est qu'il

est mauvais de manier sans contrôle possible de grosses sommes qui

semblent, à un moment donné, n'appartenir à personne: pourquoi celui qui

les distribue n'en garderait-il pas une part pour lui? C'est comme cela

que tant de croupiers font en deux ou trois ans des fortunes étonnantes,

que ne justifient ni leurs appointements plus que modestes, ni le tant

pour cent qu'ils touchent sur la cagnotte, ni les gros pourboires de

vingt, vingt-cinq louis que certains banquiers leur donnent, on ne sait

pourquoi, si ce n'est peut-être pour les remercier de les avoir volés

proprement. Ils sont partis de bas, garçons de café pour la plupart,

valets de pied; ils ont vu le jeu et l'ont appris avec ses adresses, un

jour qu'un croupier manque, ils le remplacent et font comme ils ont vu

faire leurs prédécesseurs. En deux ou trois ans, ils sont riches; à

moins qu'ils ne soient joueurs eux-mêmes. À Pau, à Biarritz, quand vous

voyez une charrette anglaise brûler le pavé tirée par un cheval de

prix et chercher à accrocher toutes les voitures qu'elle rencontre, ne

demandez pas à qui; c'est à un croupier: les plus belles villas,

aux croupiers; les plus belles maîtresses, aux croupiers. À Paris,

voulez-vous que je vous en nomme qui lavaient la vaisselle, il y a cinq

ans et qui ont aujourd'hui des galeries de tableaux de cinq ou six cent

mille francs. Ça ne se gagne pas honnêtement en quelques années, ces

fortunes, alors surtout qu'on a autour de soi des _mangeurs_ qui vous

en dévorent une grosse part, car on n'opère pas ces voleries sans que

d'habiles gens vous voient, et il faut partager avec eux; le monsieur

roux payé deux fois était un mangeur; et si j'allais dire à votre

croupier ce que j'ai vu, soyez sûr qu'il m'offrirait une part de ce

qu'il a gagné pour me fermer la bouche. C'est ainsi que les croupiers

ont autour d'eux toute une bohème qui vit d'eux tranquillement, sans

danger, sans rien faire. Allez un jour dans le café où se réunissent les

croupiers à côté de Saint-Roch, et si vous les entendez se plaindre,

vous verrez comme on les fait chanter.

Adeline restait accablé.

--Est-ce tout ce que vous avez vu? demanda-t-il enfin.

Dantin hésita un moment:

--N'est-ce pas assez? dit-il sans répondre franchement.

--Eh bien, retournez dans le salon du baccara et reprenez votre

surveillance, je vous rejoindrai tout à l'heure.