L'_Ibis_, dans la nuit croissante, s'en allait tout droit dans la haute
mer. Comme un appel et comme un adieu déjà lointain, le parfum des
orangers leur arrivait encore, par bouffées lentes, dans une tiédeur
d'air délicieusement lourde.
Il leur semblait à tous deux qu'ils étaient hors du temps, hors du
monde, loin, très loin des hommes!
_Nous avons respiré cet air d'un autre monde,
Elise!_ . . . . . . . . . . . .
La marche du bateau, d'un rythme somnolent, assoupissait leur rêverie.
Toutes les délices flottantes du printemps les accompagnaient, les
berçaient dans l'irréel. La volupté de la nuit les troublait d'un même
trouble...
Et lentement, lentement attiré par une force irréductible, le jeune
homme appuya son front sur l'épaule de la jeune femme et, malgré lui,
il songeait: «Que va-t-elle faire?»
Elle ne bougea pas.