estrada, fugiam arrebatados num turbilhão infernal... Apareciam e
desapareciam antes que se pudesse distinguir-lhes as formas... E a
rapidez aumentava, de minuto para minuto... Pouco a pouco, os objectos
exteriores confundiram os seus perfis indecisos... era uma confusão
extraordinária... um vertiginoso turbilhão... uma miragem louca, análoga
à que reflectiria uma onda violentamente agitada...
Dentro do comboio, os passageiros consultavam-se com terror;
entrechocavam-se os dentes uns nos outros, os seios arfavam, as mãos
uniam-se convulsivas e alagadas de frio suor.
E a velocidade aumentava... aumentava sempre, de segundo para segundo...
Houve um momento solene, um momento longo como um século, um momento
durante o qual cada um orou do intimo de alma ao que perscruta as
consciências, e pensou nos entes queridos que o prendiam à vida...
Depois... um choque espantoso... e um clamor, ainda mais espantoso!...
Eram 8 de maio de 1842.
Como escapou o senhor Germinal àquele desastre? Ele mesmo nunca pôde
recordar-se.
À mingua da rasto, que o abandonara, o instinto, esse guia cego do
animal, conduziu-o intacto a salvamento. Quando deu acordo de si, corria
através dos campos, espavorido, ofegante, meio-louco; mas apenas
recuperou o espírito, o seu primeiro acto foi voltar atrás e auxiliar os
socorros, que de todos os lados acorriam.
Passou-se então um facto, que deixou na sua vida indelével impressão.
Um homem, um moribundo, que ele debalde tentava salvar,
desprendeu-se-lhe dos braços, e entregou-lhe uma carteira, murmurando
estas palavras:
--Guarde: é um depósito... que lhe confio... Entregue-o pela sua própria
mão a... Eu chamo-me...
Fez um esforço supremo para concluir, mas não pôde; caiu morto no
_wagon_, que começava a ser invadido pelo fogo.
XIII
No dia seguinte, regressou o senhor Germinal a Paris. Inútil é
acrescentar que foi de carruagem.
Quando se reinstalou na sua habitação, a senhora Possignol recusava-se a
reconhecê-lo; em vinte e quatro horas envelhecera vinte e quatro anos. O
seu semblante parecia uma planície devastada por um ciclone; para o
corpo fez à involuntária aquisição de um tremor nervoso; e para o
espírito, a de dois cuidados graves: o depósito, que lhe fora confiado;
e sua filha, que trouxera consigo, não querendo estar por mais tempo
separado dela, depois de ter visto a morte tão de perto.
A pequena Rosa dormia a sono solto. Ele improvisou-lhe um leito, correu
as cortinas, aferrolhou-se solidamente, e foi sentar-se imóvel ante um
objecto, que exumara das profundezas do seu sobretudo.
Era uma carteira assaz volumosa, denegrida pelo uso, e tendo gravado no
couro, em letras outrora douradas, o nome de Onésimo Toucard.
Continha noventa e dois mil francos.
Perante aquele maço de papeis, que representavam mais de sessenta anos
do seu ordenado, o digno burocrata por pouco não perdeu os sentidos;
eriçaram-se-lhe os raros cabelos, ergueu-se, e arrastou um móvel, com o
qual barricou a porta.
Depois, prosseguiu nas suas investigações com ardor febril.
Não levaram essas muito tempo: a carteira não continha papel algum, que
pudesse servir de esclarecimento; as folhas, pela maior parte em branco,
só forneceram ao senhor Germinal algumas notas de compras e várias
despesas, escritas com má caligrafia, umas a lápis, outras a tinta.
O viúvo ficou imerso em profunda perplexidade; reflectiu tanto tempo que
os objectos se lhe baralharam diante dos olhos, multiplicando-se
confusamente; a final, exausto por tão diversas comoções, arrecadou a
carteira no fundo de uma gaveta, cuja chave meteu debaixo do
travesseiro, e deitou-se.
Se o sono não chegou, veio em seu lugar o pesadelo; pelas fendas da
janela, pelo buraco da fechadura, ou pela chaminé, insinuavam-se
ladrões, que esquadrinhavam na gaveta com deplorável afinco.
O senhor Germinal, inundado de suores frios, saltou fora da cama, e em
pé, descalço, imóvel no seu traje alvejante, passou o resto da noite a
perguntar a si próprio onde poderia ocultar melhor o seu importuno tesouro.
Ao romper do dia, surgiu-lhe uma ideia. Desarrumou a cama, ergueu uma
tábua do soalho, e por debaixo dela escavou um esconderijo, assaz
engenhoso.
Feito isto, vestiu-se e foi de corrida dar a sua demissão da secretaria,
e fazer valer os seus direitos à aposentação.
À secretaria!... Bem lhe importava agora a secretaria! Só cuidava em
desencantar a família Toucard, e desembaraçar-se de uma aterradora
responsabilidade, em proveito dela.
Outro qualquer julgaria ter feito muito, indo depositar a soma no mais
próximo comissariado de polícia, mas o senhor Germinal não era do feitio
de outro qualquer; na sua escrupulosa delicadeza, considerava-se como
ligado ao morto por um compromisso; tinha sempre presente na memoria
aquele rosto contraído, sentia aquela mão fria apertando a sua, ouvia
aquela voz agonizante a dizer-lhe:
--Entregue-o pela sua própria mão a...
Mas... a quem? A alma, fugindo, levara a chave do enigma. Fosse a quem
fosse: Onésimo dissera «Pela sua própria mão»... e isso era o
bastante para o senhor Germinal não se arredar um passo da vontade
expressa do moribundo.
Pôs mãos à obra sem tardança. Durante muitos meses, viram-no sair
quotidianamente ao romper de alva, para só voltar depois de noite,
estafado, moído e de mau humor. Interrogou o _Almanaque do comercio_,
gastou dez pares de botas nas ruas de Paris, fatigou os ecos da
prefeitura de polícia, por pouco não pegou de estaca em cada uma das
legações estrangeiras, percorreu os arrabaldes, esquadrinhou Versailles
e seus subúrbios, revolveu céu e terra, e contudo não descobriu em parte
alguma vestígios da passagem ou da morada de Onésimo Toucard.
Ora, enquanto as suas pernas funcionavam ao longe, as notas de banco
aboloreciam no buraco, à mercê dos ladrões ou do incêndio; e a
pequerrucha, confiada a uma ou outra vizinha obsequiosa, desaprendia de
sorrir à máscara ferrugenta de seu pai. Um tal estado de coisas não
podia prolongar-se, e o senhor Germinal desistiu enfim das suas
correrias infrutíferas; quebrou o mealheiro, no qual, desde que
enviuvara, ia juntando, soldo por soldo, os elementos de um dote para
sua filha; e com esse dinheiro, deduzido do seu passadio, fez publicar
um anuncio nos jornais... depois dois... depois três... depois vinte...
À medida que o tempo decorria, o senhor Germinal tornava-se mais
frenético, mais nervoso, mais pusilânime. Os noventa e dois mil
francos invadiram-lhe o cérebro, submergindo todos os seus pensamentos.
Tiraram-lhe o sono e o apetite absurdos terrores; paralisaram-se-lhe as
faculdades morais a ponto de não ousar mais afastar-se de casa, e dispôs
as coisas de modo que nada interrompesse o seu cativeiro voluntário.
Primeiramente, matriculou Rosa em um colégio próximo, com a condição
expressa de a virem buscar todas as manhãs, e trazê-la de tarde. Depois,
contratou com uma agência de anúncios para que, até nova ordem, o seu
reclame fosse publicado duas vezes por mês. E feito isto, aferrolhou-se
dentro de casa e entrou de sentinela.
Ninguém o rendeu do seu posto; e aí adquiriu, pouco a pouco, uma doença
singular. Ou fosse porque aquela perpétua expectativa, sempre alerta e
sempre frustrada, tivesse enfraquecido as suas faculdades mentais, ou
porque o contacto incessante do dinheiro desenvolvesse nele
predisposições latentes, começou a manifestar sintomas de avareza.
Achou-se muitas vezes, sem saber como, a mergulhar as mãos, trémulas de
voluptuosidade, no maço das noventa e duas notas de banco, a
amarrotá-las, rindo de prazer ao escutar deliciosamente o seu macio
_fru-fru_... E então, envergonhado de si mesmo, afastava-se de súbito,
fazendo votos sinceros pela aparição de um Toucard qualquer.
Sete anos se passaram assim. Rosa tinha doze, e o colégio já a
enfastiava. Logo que se instalou definitivamente no domicílio paterno, a
sua fisionomia, fresca e louçã, iluminou-se como uma aurora boreal...
Foi uma felicidade para o pobre homem; algum tempo mais de solidão, e a
loucura não tardaria. Contudo, a influência daquela criança adorada não
tranquilizara o senhor Germinal; apenas imprimiu outra direcção às suas
inquietações. Rosa prometia ser extremamente bela, e, de todas as
promessas que as mulheres fazem, é essa a única que geralmente costumam
cumprir. O viúvo admirava nela as feições queridas da sua defunta; tinha
a mesma graça, a mesma afectuosa alegria, a mesma expressão no olhar,
mas também a mesma débil constituição. O pobre pai suspirava, vendo-a
estragar, em grosseiras ocupações, as suas mãos pequeninas e brancas;
empalidecia, observando que o menor trabalho a fatigava.
À força de temer para ela a miséria, acostumou-se gradualmente a
desejar-lhe o impossível... isto é, _dinheiro_. Os seus vagos, instintos
de cobiça pelo que diariamente remexia, aumentaram de consistência desde
que tiveram um fim nobre e elevado. Chegou um momento em que,
contemplando a carteira de Onésimo Toucard, o senhor Germinal dissera
consigo:
--Se o não reclamassem!...
Esta ideia, uma vez encaixada no cérebro do senhor Germinal, alastrou-se
como uma nódoa de azeite. Tudo poderia obter para Rosa com noventa e
dois mil francos: ar, sol, espaço, prazeres e saúde... tudo
simultaneamente lhe passou pela imaginação fascinada. Em vão se
desculpava para com a sua consciência, murmurando:
--É uma simples hipótese!... A hipótese era já uma esperança, que fizera
mudar de causa a sua impaciência e agitação; tanto estremecera de
júbilo, quanto estremecia agora de receio, à vista de um estranho;
cessara de publicar anúncios, e cada dia, que passava, era riscado no
almanaque, como um perigo de menos a evitar.
Três anos decorreram ainda, e foram terríveis! A pensão do senhor
Germinal, até então suficiente para um velho e uma criança, não o era já
para duas pessoas; as suas economias tinham desaparecido na educação de
Rosa e nos gastos da publicidade. Mais de uma vez, deitado na sua
enxerga, a braços com a febre ou com a fome, sentindo através do tabique
sua filha a chorar, tivera horripilantes tentações, relativas a esse
dinheiro, que dormia inútil ao alcance da sua mão. Contudo não tirou
dele a mínima parcela, nem sequer trocou uma nota.
Decorridos dez anos, aquele homem probo, escrupuloso, austero até ao
superlativo, chegou, de concessão em concessão, a formar o seguinte
raciocínio:
«Fiz tudo quanto era humanamente possível para descobrir os herdeiros de
Onésimo: o meu dever está cumprido. Restituir esta soma ao estado, que
não carece dela, seria um absurdo. Acaso não quereria a Providencia
compensar-me dos meus sofrimentos, proporcionando-me os meios de me
utilizar destes valores? Portanto, sou livre de dispor deles.»
Conspirava consigo mesmo para fazer uma surpresa a sua filha: seria uma
casinha branca, no campo, um retiro florente, onde Rosa gozasse enfim
dos ócios e distracções, de que até então fora privada a sua mocidade.
Mas, logo que pegou nas notas com a intenção formal de se apossar delas,
empalideceu e deixou-as cair no fundo do esconderijo. Parecia-lhe que ia
cometer um roubo.
«Não é de urgência, pensou o velho. Rosa tem apenas quinze anos... É uma
criança nobre e corajosa, que soube criar-nos recursos e trouxe um pouco
de bem-estar à nossa pobre casa. A verdade é que não nos falta o pão!
Esperemos mais dois anos... Doze anos é um prazo razoável...»
Todavia, é provável que o fosse adiando, de ano para ano, detido sempre
pelos mesmos escrúpulos, se Rosa lhe não houvesse confessado o seu amor
por André Sauvain.
Aquela noticia afligiu o senhor Germinal, mas acabou com as suas
hesitações. Convenceu-se de que existia uma séria paixão, de parte a
parte; estudou o pintor, afeiçoou-se-lhe, e, meio desesperado, meio
satisfeito, resolveu conceder-lhe a mão de Rosa, com os noventa e dois
mil francos, no dia em que expirasse o décimo segundo ano do depósito.
Foi desse modo que, entre perpetuas angustias, com a consciência
oprimida e o espírito torturado, o senhor Germinal dotou e chamou noivos
aos dois jovens.
Vimos já como surgira nesse momento Pedro Toucard, qual outro
Desmancha-prazeres.
XIV
Ao centro do quarto, que escondera um tesouro sob o seu pavimento,
estavam sentados Pedro Toucard e o senhor Germinal, um em frente do
outro, na atitude de duas esfinges que tentassem adivinhar-se.
Ambos estavam pálidos, comovidos e agitados.
Os olhos do provençal luziam como carbúnculos; torcia a barba a ponto de
quase lhe arrancar os cabelos.
--Como íamos dizendo, começou ele, os parentes ou herdeiros de Onésimo
Toucard foram rogados, com instância, para, a bem de seus interesses, se
dirigirem ao senhor... O que, segundo creio, significa que em sua mão
existem alguns fundos, os quais devem pertencer àqueles, não é assim?»
O senhor Germinal hesitou. Pensava na sua querida Rosa, na felicidade
que lhe prometera e que ia roubar-lhe. Verdade era que podia ainda
negar o depósito, e desembaraçar-se de Toucard, mentindo; mas... não se
é honrado impunemente!
--Sim, senhor, respondeu com voz sumida.
Pedro Toucard reteve um grito de alegria. Respirou estrepitosamente e
aproximou a cadeira.
--Queira continuar, disse ele; sou todo ouvidos.
--É ao senhor que compete falar, replicou o pai de Rosa, analisando
tacitamente os andrajos de Pedro, que lhe inspiravam pouca confiança.
--Em que grau era parente de Onésimo Toucard?
Uma vermelhidão, cor de tijolo, invadiu as faces crestadas do provençal;
abaixou os olhos: dir-se-ia que se travava nele uma luta interior.
Contudo, após alguns segundos de reflexão, recobrou o seu habitual
desembaraço e respondeu:
--Em grau muito próximo; sou seu irmão, e o único representante da
família, hoje extinta.
--Então... porque não deu sinal de existência durante doze anos?
--A razão é simples. Há doze anos que vagueio do outro lado dos mares, e
apenas quatro meses que habito em Paris, aonde nunca tinha vindo; enfim,
ignorava a morte do meu pobre Onésimo, e só esta manhã a soube.
--De que modo?
--Por um dos seus anúncios.
--Há cinco anos que os não publico!...
--É possível que o pedaço de jornal, em que o encontrei, datasse dessa
época... Mas não percamos tempo com bagatelas. A quanto monta a herança?
--Não calcula o seu valor? perguntou o senhor Germinal.
--Aproximadamente... talvez. Meu irmão era sócio da minha casa
comercial; em 30 de Abril de 1842, liquidámos, partilhando os lucros,
que se elevavam a... cerca de duzentos mil francos. Se Onésimo morreu em
8 de maio, devia ter em caixa de oitenta a noventa mil libras...
--Foi em Paris que se efectuou a partilha?
--Não, em Liverpool.
--Nesse caso, quando seu irmão faleceu estava em França, havia quatro ou
cinco dias apenas?
--Um ou dois, se tanto.
--E o senhor?
--Eu, a 8 de Maio, embarcava em Liverpool e fazia-me de vela para
Calcutá, sem pressentir que nesse mesmo dia Onésimo esticava a canela em
Versailles.
--Como sabe que foi em Versailles que ele morreu?
--Presumo-o; ele tinha tenção de lá fixar a sua residência...
O senhor Germinal ergueu-se? passeando no quarto com agitação.
--Senhor, disse ele, todas as suas respostas combinam com os documentos
que possuo, mas desculpar-me-á se exijo provas mais palpáveis da sua
identidade...
--Ora essa! disse o provençal; é muito justo. Felizmente trago sempre
comigo os meus papeis, visto não ter domicilio certo, nem fechadura
segura...
E dizendo isto, a mão do aventureiro mergulhou no andrajoso casaco e
reapareceu à superfície, carregada com uma carteira grande e sebenta.
Logo que para ela lançou os olhos, o senhor Germinal ficou inteiramente
convencido. Aquela carteira era irmã gémea de outra, que por tanto tempo
namorara! o mesmo feitio, as mesmas dimensões, e os mesmos caracteres,
outrora dourados, indicando o nome do seu proprietário: Pedro Toucard.
--Aqui tem, em primeiro lugar, a minha certidão de baptismo, disse o
provençal; eis aqui, também, diferentes passaportes; e enfim, duas
cartas de Onésimo... Conhece-lhe a letra?
--Conheço, respondeu o senhor Germinal, examinando as duas missivas.
Eram curtas; tratavam unicamente de negócios e tinham a assinatura de
Onésimo Toucard. Ambas as cartas começavam por estas palavras: «Meu
querido irmão...»
O pai de Rosa abriu uma gaveta, tirou de dentro a carteira do morto, e
comparou a letra dos apontamentos com a das cartas. Não podia
conservar a sombra de uma dúvida.
--Senhor, disse ele ao provençal, cujos olhares impacientes revistavam
todo o quarto, como procurando descobrir onde se escondia a herança,
reconheço-o por irmão e herdeiro de Onésimo Toucard. Só me resta...
--Entregar-me a herança, interrompeu Pedro, ofegante. Desencante-a
pois... meu bravo!
--Permita-me que, primeiro, lhe conte de que morte desgraçada seu irmão
pereceu.
Ora!... ora!... ora!... é inútil. Não percamos tempo precioso!
--Entretanto...
--Que morresse de bexigas, ou tísico, pouco importa. O positivo é que
morreu; agora vamos às contas...
--Mas, disse Germinal admirado, preciso de fazer-lhe saber como, e
porquê, ele me confiou as suas últimas vontades.
--Pois sim, diga lá! Mas seja conciso, com mil bombardas!
O senhor Germinal foi tão conciso, quanto parecia desejá-lo o seu
interlocutor.
--Pobre Onésimo! disse Pedro. Acabou mal; lamento-o, mas... era um
grande traste!
Porém, notando o espanto e estranheza, que produzira no velho uma oração
fúnebre tão pouco fraternal, apressou-se a acrescentar:
--Que quer! Nas famílias numerosas, é raro deixar de haver... há sempre
algum tratante... Mas tratemos agora...
--Agora, disse o velho suspirando, vou entregar-lhe os valores do defunto.
E, proferindo estas palavras, tirou do bolso as notas do banco e
depô-las sobre a mesa, uma por uma.
A cada macete de dez mil francos, o rosto de Pedro coloria-se um pouco
mais.
--Noventa e dois mil francos! exclamou ele afinal, ébrio de alegria.
Viva a França! e vamos à Bolsa! Com a breca! farão bem em ter cuidado
comigo, lá na Bolsa!... Se, daqui a seis meses, não possuir dois
milhões, consinto em que me enforquem!
O senhor Germinal ficou impassível e pensativo ante aquela exuberância
de júbilo. Para ele estava consumado o sacrifício...
Pedro bateu-lhe no ombro.
--Não lhe farei a injuria, disse ele maliciosamente, de oferecer-lhe uma
recompensa...
O senhor Germinal abanou a cabeça.
--Tanto mais, continuou o manhoso velho, que os interesses deste capital
devem ter produzido uma continha menos má...
--Os interesses!... observou o pai de Rosa; que quer dizer com isso?
Estes valores são os próprios que recebi em depósito; não saíram de
minha casa!
--Farsista! Então não os empregou em acções, em rendas, em obrigações,
em terras, ou em inscrições sobre hipoteca?... em suma, não os fez
render de alguma forma?
--Não, senhor.
--E guardou-os doze anos, assim... num buraco?
--Certamente!...
--Ignorava então, meu camarada, que um capital se duplica ao fim de
catorze anos?
--Não o ignorava. Mas acaso tinha eu o direito de dispor do dinheiro de
outrem?
--Maganão!... disse Pedro, sorrindo com ar incrédulo.
--Senhor! exclamou Germinal, rubro de indignação, esquece que, se acaso
eu fosse um tratante, nada me impedia de apropriar-me da soma toda.
--Isso é verdade... respondeu Toucard.
E, olhando em torno de si, acrescentou:
--E com efeito, este quarto não é dos mais luxuosos... Decididamente, a
virtude é uma bela coisa!
E, enrolando as notas com evidente voluptuosidade, continuou:
--Visto isso, considero-me seu devedor, e quero pagar...
O senhor Germinal desdobrou um papel e apresentou-o a Pedro.
--O que é? perguntou este último.
--É a conta circunstanciada do que desembolsei: despesas de anúncios,
aluguer de carruagens, etc. Total: mil quarenta e dois francos e
cinquenta cêntimos.
--Com mil amarras!... Ora vá passear, mais as suas contas de boticário!
exclamou Pedro; atirando fora o papel. Toma-me por algum sovina?... Aqui
tem o maço, tire o que quiser.
O senhor Germinal endireitou-se com altivez.
--Não aceitarei um soldo, sequer, a mais do que se me deve! disse ele.
Pedro Toucard insistiu vivamente. O senhor Germinal resistiu com
firmeza. Cansado de lutar, o provençal cedeu, porque estava ardendo por
ver-se dali para fora, e esboçar nova especulação. Reembolsou-o dos mil
quarenta e dois francos e meio, e tomando nas suas as mãos do velho,
disse-lhe:
--Meu bom amigo, eu sou espertalhão, e conhecedor de fisionomias. Gosto
de ler na sua, posto não seja das mais belas... O senhor é teimoso como
um burro, mas é o homem mais honrado que tenho conhecido. Isto não
ficará assim, palavra de Pedro! Havemos de tornar a ver-nos! Adeus.
Recitado este discurso, enterrou com um murro o chapéu na cabeça, enfiou
as notas nos bolsos das suas calças esfarrapadas, e, radiante, com os
olhos a cintilar, e a boca entreaberta por um franco sorriso, desceu
a escada cantarolando.
O senhor Germinal seguiu-o, um pouco pálido ainda, mas desta vez
tranquilo... e quase alegre também!
Havia exactamente doze anos, que o desastre se dera.
XV
À ténue sombra do microscópico jardim, através das moitas de liláses,
distinguiam-se dois rostos juvenis, que não tinham vontade de rir.
Rosa e André, conchegavam-se um ao outro, como duas aves ao aproximar da
tempestade. Lendo o anúncio, tinham quase atinado com a verdade, e as
últimas palavras do velho retumbavam ainda aos seus ouvidos.
Entretanto, não bastavam palavras para desarreigar as firmes raízes da
esperança, e Rosa encostando a loura cabeça no ombro do seu prometido,
tranquilizava-se ouvindo-lhe a voz altiva é varonil repetir:--Amemo-nos,
apesar de tudo!
Quando o senhor Germinal passou, precedido do triunfante provençal,
envolveu o lindo par num olhar terno e contristado.
--Olhe, disse Pedro parando; ali está o que nos rejuvenesce trinta anos,
meu amigo!...
O senhor Germinal carregou o sobrolho e, esforçando-se por mostrar-se
severo, bradou:
--Rosa!
--Meu pai? respondeu a jovem, estremecendo.
--Vá já para casa.
Ela ergueu-se com tímida lentidão e, oferecendo a fronte aos lábios de
seu pai; fitou-o com os seus grandes olhos negros, cheios de súplicas e
de amargura.
--Vai para casa, minha filha, emendou mais meigamente o velho. Preciso
de falar com André.
Rosa afastou-se sem voltar a cabeça. Não queria que lhe vissem as lágrimas.
--E o senhor, balbuciou Germinal, meu querido senhor Sauvain...
Pedro Toucard, que torcia a barba sorrindo, recuou de um salto, como se
tivesse pisado uma serpente; decompôs-se-lhe a fisionomia e, segurando o
senhor Germinal pela gola do casaco:
--Que nome foi o que acaba de pronunciar? articulou ele, passado um
momento.
--O do senhor Sauvain.
--E quem é que se chama assim?
--Este mancebo.
O provençal saltou por cima da sebe de murta, e achou-se em face de
André, que mediu com olhar inflamado.
--Sauvain!... Pois o senhor chama-se Sauvain?
--Certamente!...
--Nasceu perto de Granville?
--É exacto.
--E seu pai era marinheiro?
--Era.
--A bordo da _Ariana_, que se perdeu com a carga e tripulação... há
vinte anos?
--Sim, mas porque acaso?...
--Com mil amarras! com mil bombas! com mil raios! gritou Toucard,
tornando-se carmesim.
E como sufocasse, arrancou a gravata, rasgou o colete e atirou fora o
chapéu.
--E sua mãe? continuou ele ofegante.
--Minha mãe...
--Não receberia ela?...
--O quê?
--Quero dizer... sua mãe... Onde está sua mãe, senhor?
--Minha mãe morreu. Conheceu-a, porventura?
--Eu! exclamou o provençal, nunca a vi.
--Entretanto...
--Não, já lho disse; nunca a vi na minha vida!
--Então teve relações com meu pai?
Toucard não respondeu. A sua agitação atingiu proporções assustadoras.
--Não! não! mil vezes não! balbuciou ele, tropeçando no chapéu sem
reparar; tenho de fazer fortuna... c'os diabos! Mais tarde não digo
que... mas presentemente...
Interrompeu-se, e vendo ali perto um balde com água, destinada
provavelmente à rega do jardim, mergulhou dentro dele, por muitas vezes,
o seu crânio calvo, que ficou vermelho e fumegante.
Depois de refrescado pela imersão, sacudiu-se como um cão molhado, e
sentou-se num banco para tomar alento.
O senhor Germinal e André observavam-no com crescente estupefacção.