Aus dem Haus der Freude ausgeschlossen
Jag ich mit den beiden schwarzen Rossen
Durch die finster schweigenden Alleen
Tief hinunter, wo kein Ende dämmert.
Auf den beiden nassen Rossensrücken
Stehend wie auf schwanken Nachenbrücken,
Hör ich ihren Atem schnaufend gehn
Und den Hufschlag, welcher dröhnt und hämmert.
Niemals kommt ein Ruf aus meinem Munde,
Bleich und stumm und traurig ist die Stunde,
Wo kein Stern und keine Lampe flämmert,
Nur die Ebnen seh ich, die sich drehn.
Plötzlich stehn sie keuchend still und zittern,
Und statt ihrer rauscht der nächtige Regen.
Einem Morgenrot, das sie nur wittern,
Schreien ihre Häupter dumpf entgegen.
Georg starrte auf die letzten Zeilen. Freilich --, etwas, das sie damals
auf sich passend finden konnte, stand nicht darin, aber wie hörte er den
dumpfen Schrei in dieser Nacht, aus der ganzen langen Lebensnacht seiner
Mutter! -- -- Aber da standen ja noch Gedichtzeilen mit Bleistift auf
einem Blatt, das unter die langen Heftfäden geschoben war, mit denen der
Stoff des Umschlags innen zusammengehalten war, eine rohe und hülflose
Arbeit, die sie selbst gemacht zu haben schien. Georg zog das Blatt
hervor, es waren auch Verse, er las:
Mein Sohn war klein,
Mit schwacher Hand,
Warf alles um
Und nichts verstand.
Nun ist er groß
Und weiß genau.
Ich blieb im Haus,
Ich lahme Frau ...
Ja, so sprach sie von sich, so sprach sie ...
Doch weiß er wohl,
Wie's um mich steht!
Er giebt mirs zart,
Macht zu --
Vor Georgs Augen verschwamm alles, es würgte ihn im Halse, er ließ das
Buch fallen, sagte stumpf das letzte Wort der Zeile »-- und geht«, stand
auf und ging durch die finstern Zimmer hinaus, trat an ein Fenster im
dämmerhellen Klaviersaal, sah die Mondsichel glimmend und undeutlich
über den Parkbäumen, glitt langsam auf die Erde nieder, schlug die Stirn
gegen die Wand und stöhnte: Emmaus! -- Er lag stundenlang am Boden bis
zum Morgengrauen, aufbrennend in entsetzlicher Scham, in Verzweiflung,
in Ohnmacht, bis er todmüde wurde, sich erhob, in das Sterbezimmer ging
und, ohne einen Blick auf die lächelnde Tote zu wagen, sich auf ein
Ruhebett ausstreckte und entschlief.