Seuraavana päivänä, eräänä pimeänä syksypäivänä, myrskyn vielä
vinkuessa ja sateen vihaisena iskiessä kastarin pieniä ikkunoita,
tulivat matkustajat myöhään illalla porille. Oli vaarallista kulkua
tämä, sillä väylä ei ollut viitattuna, mutta Matin paikantunto auttoi
häntä saarilla ja luodoilla palavien tulien avulla löytämään tietä;
hän sai nyt olla höyryaluksen oppaana.
Näitä tulia, jotka valaisivat heidän tietänsä, polttivat kalastajat.
Syksymyöhällä, kun myrsky vyöryy, kun luonto vanhana, väsyneenä
kuolemantautia sairastaa, silloin herää rakkaudenvietti muikussa,
Pielisjärven aarteessa, silloin se viettyy kutemaan raskaissa
harmaissa aalloissa vaahtovien rantojen likellä. Ja silloin jättävät
kalastajat kotinsa maatakseen vuorokausittain tuolla ulkona autioilla
saarilla ja luodoilla, laskeakseen pyydyksiänsä ja suolatakseen
saaliistaan. Näitten tulien avulla päästiin saarien, luotojen ja
karien välitse perille kylän satamapaikkaan.
Kiiskilän kylä sijaitsee joen varrella, joka Suomen rajan takana
olevasta järvestä lampien ja soitten läpi pyrkii Pielisjärveen.
Pantuaan proomun ankkuriin joen suuhun ja tarkoin lukittuaan kastarin
oven, astui Matti maalle. Tyytyväisyyttä ilmaiseva hymy levisi hänen
leveille uskollisille kasvoillensa hänen ajatellessaan, että hän nyt,
oltuaan poissa koko pitkän kuukauden, saisi jälleen nähdä kotinsa ja
omaisensa.
Äänetönnä meni hän Veikkoliinin kanssa keskievariin, hankki tälle
asunnon ja pestasi jotenkin renttumaisen näköisen mieshenkilön,
Iisakki Hultilan, joka yksin tylsänä istui tyhjässä huoneessa
kaljahaarikan ääressä, seuraavana päivänä saattamaan metsänostajaa
Kiiskilän metsään. Sitte sanottiin toisilleen hyvästi pariksi
päiväksi, jonka ajan kuluttua Matti saisi tiedot metsästään ja sen
hinnasta.
Herätessään varhain seuraavana aamuna, katsoi Veikkoliini ulos
keskievarin pienistä akkunoista. Hän oli ennen ollut näillä seuduilla,
mutta silloin toisissa asioissa ja ajatuksissa. Nyt kääntyi hänen
tähystelevä silmänsä ensin metsään. Tuolla se seisoi kauimpana
taivaanrannalla, kuten avaran ja valoisan taulun loistava, siintävä
kehys. Avara oli taulu, sillä keskievari sijaitsi ylhäällä
Lieksavaaran viimeisellä mäenkunnaalla Pielisjärven rannalla, ja
valoisa se oli, sillä rajuilma oli tauonnut ja syksyinen aurinko vielä
kerran noussut taivaalle säteilevän kirkkaana, niinkuin ei sumua eikä
pilviä milloinkaan olisi ollut.
Veikkoliini katseli seutua, joka näytti hyvin viljellyltä. Ompa se
onni, ajatteli hän itseksensä, saahan työvoimia täältä, joilla hongat
kaadetaan; jos vain metsä kelpaa, kyllä täällä on käsivarsia ja
kirveitä. Hän pukeutui nopeasti, sytytti piippunsa ja meni etehiseen
kestikievarilta tiedustelemaan, oliko hänen oppaansa jo valmis.
Hultila istui etehis-kuistissa laukku selässä, pitkävartiset,
nahkahihnoilla sidotut pieksusaappaat jalassa ja sauva kädessä,
valmiina milloin hyvänsä ottamaan osaa retkeen. Hänen ulkoasunsa oli
hiukan siistitty, hän ei näyttänyt tänään niin täydellisesti
kurjuuteen vajonneelta kuin eilen.
-- Kaikki on valmiina, sanoi hän tervehtien. Emäntä on laittanut
evään, tässä se on, ja viinaa on hän myöskin pannut mukaan.
Viinaa mainitessa ilmaantui hetkeksi miehen vaaleille elottomille
kasvoille elonväre, joka tavallansa kuvasi tuota suloista sanaa,
Veikkoliini tätä huomatessaan, katsoi terävästi Hultilaan ja sanoi:
-- Vai niin, onko viinaa mukana, siinä tapauksessa lienee parasta,
että minä itse otan purakon hoitaakseni.
Puolen tunnin kuluttua olivat matkamiehemme matkalla. Ensin kulkivat
he kylän läpi, joka oli oikeata karjalaismallia. Rakennukset, jotka
kuuluivat yhdelle perheelle ja suvulle, olivat rakennetut kunnaiden
kukkuloille yhteen kasaan pienin ryhmin. Metsä oli hakattu pois.
Ainoastaan muutama niveräpahkojen vaivaama koivu tahi joku vanha
pihlaja näkyi aittojen ja ulkohuoneitten ahtaissa lomissa. Pellot
ympäröivät taloja. Lähinnä navettaa, maanviljelyksen emoa, kaiken
kasvuvoiman antajaa, sijaitsi se vähäinen peltopala, jossa pellava
kesällä kasvoi pitkänä, sinisilmäisenä ja nuorteana, jossa lantut ja
muutamat tupakanvarret, ylellisyys-kasveja talonpojan talossa, imivät
maan hienointa mehua.
Kun kulkijamme olivat kulkeneet talojen ja peltojen ohitse, saapuivat
he yhteiseen hakaan. Kaikkialta kuului kulkusten ja kellojen ääntä;
kyläkunnan karja kävi täällä leppien ja pihlajien, koivujen ja pajujen
alla laitumella, etsien viimeisiä, pehmeitä heinänkorsia, joita kesän
aurinko ei vielä ollut kellastanut ja kovettanut.
Ha'an sivuttuaan tulivat he metsään, joka tällä kohdalla viettää
itäänpäin; kauempana oli suo, jonka kautta joki juoksi; lavean, hallaa
synnyttävän ja viljelykseen kelpaamattoman suon takana, alkaa
uudestaan metsä, jatkuen luullakseni -- Arkankeliin saakka! Täällä
jossain, pari peninkulmaa etäämmällä kulkenee tsaarinmaan raja.
Nähkääs, tämä on juuri satujen seitsenpeninkulmainen metsä.
Ja nyt mentiin yhä edelleen. Kestävyydellä, joka ei näyttänyt tietävän
mistään väsymyksestä, ravinnokseen käyttäen vettä, suolattuja muikkuja
ja leipää, kulkivat nämä kaksi miestä kompassin avulla metsän läpi.
Yöllä lepäsivät he jonkun kaatuneen kuusen alla tahi jossakin
rappeutuneessa ladossa autiolla rohkalla. Kolme vuorokautta ristiin
rastiin metsää kaikille suunnille kuljettuansa, saatiin työ vihdoinkin
valmiiksi; metsä oli erinomaista ja, mikä oli vielä tärkeämpää, se
sijaitsi hyvin.
Kolmantena päivänä saapuivat miehet takaisin kylään, menivät
keskievariin, tilasivat saunan, lämmittivät kylmettyneet ja jäykenneet
jäsenensä ja istuivat nyt iltasilla keskievarissa höyryävän rommitodin
ääressä.
Puheltaessa kysyi Veikkoliini Iisakki Hultilalta, miten hän niin hyvin
tunsi metsän ja seudun.
Tämä ei kumminkaan näyttänyt kuulevan tahi käsittävän koko kysymystä.
Hänen ajatuksensa olivat muualla. Hänen silmänsä loistivat ja
välkkyivät, hänen sieraintensa laiteet liikkuivat ja hänen veltot
kasvonsa kokonaan olivat saaneet ryhtiä ja eloa, Hän näet rakensi
uutta totia, ja tätä toimittaessaan ei hänellä ollut aikaa, halua eikä
mieltä mihinkään muuhun. Kun hän oli saanut väkevän laitoksensa
valmiiksi, tyhjensi hän sen yhdellä kertaa ja sekotti taaskin toisen.
Sen hän vei mukaansa takkavalkean ääreen, joka iloisesti leimusi
suuressa pesässään, niin että tervaskannot ratisivat ja paukkuivat.
Hän istuutui niin lähelle tulta kuin mahdollista, hieroi jänteisiä,
laihoja jäseniänsä ja nautti, nautti tulesta kuin märkä koira,
lämpimästä alkoholista kuin nuori jumala. -- Veikkoliinin uudestaan
kysymättä sanoi hän vähän ajan kuluttua:
-- Niin, nähkääs, minä olen syntynyt täällä. Puhun kaikki teille. --
Sitten vaikeni hän.
-- En ole milloinkaan puhunut elämästäni kenellekään. Taaskin pitkä
äänettömyys. Tehkää hyvin, istukaa tähän, tässä tulen ääressä on niin
hyvä, tässä on sijaa. Olkaa niin hyvä, mutta maljanne ensiksi,
maljanne!
-- Nähkääs, olen ollut ylioppilaanakin ja vieläpä papinsällinä. Te
ihmettelette, miten olen joutunut siksi, mitä olen, sikunasihteeriksi,
maamittarin-apulaiseksi, kylänkirjuriksi, niin -- minä kerron sen
teille. Se on oma vikani, ihan kokonansa minun oma vikani. Ja vikani!
-- niin! Sen voin teille kertoa, sillä nähkääs, te ymmärrätte minua.
-- Nähkääs, ei pidä milloinkaan muuttaa säätyänsä, ei milloinkaan
pyrkiä toiseen säätyyn.
Veikkoliini kääntyi puhujaan päin:
-- Mitä sanotte?
-- Ei milloinkaan saa muuttaa säätyänsä, toisti hän uudestaan.
-- Eikö parempaankaan?
-- Ei milloinkaan! Se ei ole koskaan onneksi. Silloin pukeudutaan
uuteen pukuun, joka ei sovellu, sillä se on joko liian laaja tahi
liian ahdas.
Veikkoliini katsoi toveriinsa, joka oli kovin kumarruksissaan;
kyynärpäät lepäsivät polvilla ja leuka oli vaipunut käsien nojaan.
Kuparipuna valaisi hänen kasvojansa. Hän katsoi suoraan tuleen ja
näytti kuuntelevan hiilten rätinätä ja luikertamista yhteen kasaan.
Hän näytti niin vanhalta, väsyneeltä ja kuluneelta.
-- Nähkääs, alotti hän vähän ajan kuluttua, näettekö miten ututuhka
lankeaa hehkuville hiilille, ensin kepeästi kuin untuva, sitten yhä
raskaampana kunnes vihdoin hiilet, jotka vielä silloin tällöin
kipenöivät ja liekehtivät, ovat melkein peittyneet utuisen, harmaan
peitteen alle, nähkääs, tuo on minun kuvani. Minäkin olen kerran
räiskynyt ja leimunnut. Ne olivat hauskoja liekkejä, jotka nousivat
korkealle ja jotka tahtoivat lämmittää ja valaista. Mutta sitten
vaihdoin kaiken tuon pois, josta jo olen sanonut, ettei saa sitä
vaihtaa pois, ja siitä pitäin sammun minä itse aina yhä enemmän,
ututuhka lankeaa yhä raskaampana päälleni.
-- Niin, katsokaas, minä olen talonpoikaissukua. Minusta piti tulla,
jumala paratkoon, jotain parempaa, sillä lukeminen kävi kuin huihai.
Äiti työnsi ja isä auttoi, sisar ja veli kantoivat minua käsillään.
Pappi ja ruununvouti ottivat minun huostaansa. Olin pitäjän kunnia ja
ylpeys. Isä puhui kaikissa kokouksissa, että luin latinata. Äiti laski
ja tuumi, kuinka paljon ansaitsen, kuin kerran pääsen rovastiksi.
Veljeni ja sisareni kunnioittivat oppiani siihen määrään, että he
sanoivat minua "herraksi."
-- Puutteita kärsittyäni pääsin kuin pääsinkin ylioppilaaksi. Nyt olin
vaihtanut talonpoikaissäätyni herrasmiehen säätyyn. Olin jättänyt
lämpöisen, vahvan takin ja ottanut ylleni avaran, mutta jäykän puvun,
joka minua kylmi. Olin kasvanut pois omaisteni piiristä, sydämmestä ja
rakkaudesta. He eivät minua enää ymmärtäneet, minua ihmeteltiin
ainoastaan. Toinen, jonka jätin pois, oli äidinkieleni. Oli niinkuin
pienen kultaisen pikarin vaihtaminen isoon kullattuun haarikkaan. Ja
kuitenkaan en oppinut ruotsia niin, että olisin voinut sitä
virheettömästi puhua. Mutta kaikkein hulluimmasti kävi, kun rupesin
vaihtamaan perittyjä talonpojan mielipiteitäni.
Hän joi loppuun, teki uutta totia ja ottaessaan kulauksen toisen
perästä, jatkoi hän puhettansa.
-- Nähkääs, kun tulin yliopistoon, hyökyi vapamielisyys korkeana
aallokkona, pitkältä oli maihin, ja taivas oli kirkas. Koko mailma oli
vapaamielinen. Minun talonpoikais-vanhoillisuuteni suori tiehensä ja
sen seurassa viimeinen ankkuri, joka minua vielä pidätti. Nyt oli
kaikki ulkoa opittua, ei mitään elämästä saatua, kaikki siteet minun
ja omaisten välillä olivat katkaistut. Ja nyt piti minun lukea
papiksi.
Hän vaikeni.
Halot olivat nyt hajonneet pieniksi, punaisiksi, hehkuviksi
palasiksi, jotka tasaisesti ja kuumasti valaisivat ilman liekkiä,
yhtämittaisesti. Pimeä ja hiljaisuus täyttivät ison huoneen, joka
epävarmassa valossaan näytti vielä suuremmalta ja kolkommalta.
Hulttila istui piirtelemässä sormellaan kuvioita ilmaan. Veikkoliini
luuli hänen näkevän näkyjä. Mutta kohta alkoi tuo entinen ylioppilas
taaskin kertomuksensa. Vaikka hän välillä sokkaroi, piti hän
ajatuksensa kuitenkin hyvin ko'olla.
-- Kun ajattelen että tämä kaikki on tapahtunut kahdenkymmenen vuoden
kuluessa, niin näyttää se minusta käsittämättömältä. Tuntuu kuin
olisin Metusalemin ikäinen ja kuin vuosisatoja olisi jo kulunut siitä,
kuin ajattelin niitä asioita, joista teille olen kertonut. Tunnen
itseni niin vanhaksi ja tyhjäksi kuin tyhjä näkinkenkä järven
rannalla. Nähkääs, asianlaita on se, että olen oikeastaan lakannut jo
aikoja sitten elämästä, kaikesta olen nykyjään välinpitämätön, elän
vanhasta tottumuksesta, samoin kuin juonkin. Nähkääs, oikeastaan ei
juominen enää minusta maista. Mutta mitä minun piti puhuakaan, ja hän
alkoi änkyttää. Niin, miten minä luin papiksi. Aloin jumaluusopintoni
vapaamielisestä päästä. Tutkinnossa huomattiin että osasin paremmin
uskonnon vastustamista kuin kristinuskon puolustusoppia, olin lukenut
noita vapaamielisiä kirjoja ihan liiaksi. Ja siten sain kerta toisensa
perästä siipeeni, sillä huomattiin minut sudeksi lammasten vaatteissa,
palkkapaimeneksi, valkoiseksi maalatuksi haudaksi. Sitä paitse, totta
puhuakseni, join jo silloin. Ja niin jouduin köyhyyteen ja kurjuuteen,
nälkään ja likaan sekä kylmään. Eräänä päivänä yksin istuessani,
kurjassa majassani Punavuorilla Helsingissä, tuli luokseni eräs
toveri.
-- Nyt on minulla jotain sinulle, sanoi hän. Nouse ylös, vanha poika!
Sinä saat taaskin maata haahkan-untuvissa, syödä ruokaa joka päivä ja
tuntea itsesi ihmiseksi. Sinä tulet suomalaiseksi painoasiamieheksi
Viipuriin. Lukea sanomalehtiä, ainoastaan lukea, kuuletko, ja nostaa
2000 markkaa vuodessa. Tule huomenna luokseni. Saat lainaksi takkini
ja saapas-parin. Sitten menet painoasiain Ylihallitukseen ja sitten on
asia valmis, sitäpaitsi kaikki on jo päätetty. Minä tulen itse sinua
hakemaan, kuuletko. Niinhän se on, tätä teikäläiset ette kyllä
ymmärrä, mutta yhdentekevähän se on.
-- En muista enää mitä toverilleni vastasin, mutta senlaiseksi en
vielä ollut muuttunut, että olisin suostunut ehdotukseen. Minä
pakenin.
-- Seuraavana päivänä olin höyryn voimalla matkalla ja neljäntoista
päivän perästä olin kotona. Isä, äiti, sisar, veli, pappi ja
ruununvouti saivat ainoastaan häpeätä kaikesta toimestaan. Ja minä
sain kalliisti maksaa perustuslain mukaisesti määrätyn uskon
epäilemistä. Sen jälkeen olen elänyt kauheita vuosia. Jokaisesta
syömästäni leipäpalasta sain tietää, mitä se oli maksanut. Kaikki,
joka ennen oli ollut minulle ja omilleni kunniaksi, muuttui minulle ja
heille häpeäksi. Siitä ajasta saakka kannan nimeä, jonka jokainen
henkilö pitäjässä tuntee; olette varmaankin kuullut että minua
kutsutaan lutikaksi. Vietin surkeata elämää. Häpesin kerjätä ja ojaa
kaivaa en jaksanut. Elin jonkun aikaa papin kirjojen pitämisellä,
mutta...
Ja Hultilan mieliala pikaisesti muuttui; vakavasta muuttui hän
yht'äkkiä lystilliseksi ja nauraa kikersi.
-- Sittenkuin huomattiin, että kirjoista olin jättänyt pois kauhean
joukon lapsia, antanut poikain muuttua tytöiksi ja päinvastoin,
sallinut muutamain elää toista sataa vuotta ja toisten kuolla liian
aikaiseen, niin sain eron myöskin siitä toimesta.
-- Monta vuotta on nyt kulunut siitä ajasta, vanhempani ovat menneet
manalan majoille.
Hänen puheensa kävi yhä heikommaksi ja hitaammaksi sekä sekavammaksi,
sanat olivat kuin tervassa, ja pikaisesti, niinkuin vanhain juoppoin
käy, sai humala vallan.
-- Jos minä olisin jäänyt talonpojaksi. -- Jääkää talonpojaksi,
Veikkoliini, jääkää siksi mitä olette, on samaa kuin vaihtaa kultainen
pikari. --- -- --Nähkääs, ruotsalaiset sanovat: talonpoika ei lähde
kolmannessa polvessa --nähkääs, jos teillä olisi poika, no no, niin --
nyt kaula sanoi seis, ja hän vaikeni äkkiä, hänen jänteensä tulivat
veltoiksi. Onnellisena ja tyytyväisenä vaipui hän sijallensa, hän oli
saavuttanut tarkoituksensa, humalan unohduksen.
Veikkoliini katseli häntä.
-- Hänen ei ole onnistunut, sentähden on hän katkeramielinen. Ja
sitäpaitsi hän valehtelee, kaikki juopot valehtelevat. Jokin syy
surmalla pitää olla. Aina on se jokin muu, vaan ei milloinkaan viina.
-- Turhaa puhetta se on, ainoastaan lorua.