V.

La belle Mattea s'étonnait avec raison de se voir amenée en cette

compagnie par son propre père, et dans le premier moment elle avait

craint de sa part quelque sortie maladroite ou quelque ridicule

proposition de mariage; mais en l'entendant parler de ses affaires à

Timothée avec beaucoup de chaleur et d'intérêt, elle crut comprendre

qu'elle servait de leurre ou d'enjeu, et que son père mettait en

quelque sorte sa main à prix. Elle en était humiliée et blessée, et

l'involontaire mépris qu'elle ressentait pour cette conduite augmentait

en elle l'envie de se soustraire à l'autorité d'une famille qui

l'opprimait ou la dégradait.

Elle eût été moins sévère pour M. Spada si elle se fût rendu bien compte

de l'indifférence d'Abul et de l'impossibilité d'un mariage légal

entre elle et lui. Mais depuis qu'elle avait résolu à l'improviste de

concevoir une grande passion pour lui, elle était en train de divaguer,

et déjà elle se persuadait que l'amour d'Abul avait prévenu le sien,

qu'il l'avait déclaré à ses parents, et que, pour cette raison, sa

mère avait voulu la forcer d'épouser au plus vite son cousin Checo. Le

redoublement de politesse et de prévenances de M. Spada envers ces deux

étrangers, que le matin même elle lui avait entendu maudire et traiter

de chiens et d'idolâtres semblait, au reste, une confirmation assez

évidente de cette opinion. Mais si cette opinion flattait sa fantaisie,

sa fierté naturelle et sa délicatesse se révoltaient contre l'espèce de

marché dont elle se croyait l'objet; et, craignant d'être complice

d'une embûche dressée au musulman, elle s'enveloppait dans sa mante, et

restait morne, silencieuse et froide, comme une statue, le plus loin de

lui qu'il lui était possible.

Cependant Timothée, résolu à s'amuser le plus longtemps possible de

cette comédie, inventée et mise en jeu par son génie facétieux; car Abul

n'avait pas plus songé à réclamer ses deux mille sequins pour acheter de

la soie blanche qu'il n'avait songé à trouver Mattea jolie; Timothée,

dis-je, semblable à un petit gnome ironique, prolongeait les émotions de

M. Zacomo en le jetant dans une perpétuelle alternative de crainte et

d'espoir. Celui-ci le pressait de communiquer à Abul la proposition

d'acheter la soie smyrniote de moitié avec lui, offrant de payer le tout

comptant, et de ne rembourser à Abul les deux mille sequins qu'avec le

bénéfice de l'affaire. Mais il n'osai pressentir le rôle que jouait

Mattea dans cette négociation; car rien dans la contenance d'Abul

ne trahissait une passion dont elle fût l'objet. Timothée retardait

toujours cette proposition formelle d'association, en disant qu'Abul

était sombre et intraitable si on le dérangeait quand il était en train

de fumer un certain tabac. Voulant voir jusqu'où irait la cupidité

misérable du Vénitien, il le fit consentir à descendre sur la rive

droite de la Zueca, et à s'asseoir avec sa fille et le musulman sous la

tente d'un café. Là, il commença un dialogue fort divertissant pour tout

spectateur qui eût compris les deux langues qu'il parla tour à tour; car

tandis qu'il s'adressait à Zacomo pour établir avec lui les conditions

du traité, il se tournait vers son maître et lui disait: «M. Spada me

parle de la bonté que vous avez eue jusqu'ici de ne jamais user de vos

billets à ordre, et d'avoir bien voulu attendre sa commodité; il dit

qu'on ne peut avoir affaire à un plus digne négociant que vous.

--Dis-lui, répondait Abul, que je lui souhaite toutes sortes de

prospérités, qu'il ne trouve jamais sur sa route une maison sans

hospitalité, et que le mauvais oeil ne s'arrête point sur lui dans son

sommeil.

--Que dit-il? demandait Spada avec empressement.

--Il dit que cela présente d'énormes difficultés, répondait Timothée.

Nos mûriers ont tant souffert des insectes l'année dernière, que nous

avons un tiers de perte sur nos taffetas pour nous être associés à des

négociants de Corfou qui ont eu part égale à nos bénéfices sans avoir

part égale aux frais.»

Cette bizarre conversation se prolongeait; Abul n'accordait aucune

attention à Mattea, et Spada commençait à désespérer de l'effet des

charmes de sa fille. Timothée, pour compliquer l'imbroglio dont il était

le poète et l'acteur, proposa de s'éloigner un instant avec Spada pour

lui faire en secret une observation importante. Spada, se flattant à la

fin d'être arrivé au fait, le suivit sur la rive hors de la portée de la

voix, mais sans perdre Mattea de vue. Celle-ci resta donc avec son Turc

dans une sorte de tête-à-tête.

Cette dernière démarche parut à Mattea une triste confirmation de tout

ce qu'elle soupçonnait. Elle crut que son père flattait son penchant

d'une manière perfide, et l'engageait à entrer dans ses vues de

séduction pour arriver plus sûrement à duper le musulman. Extrême

dans ses jugements comme le sont les jeunes têtes, elle ne pensa pas

seulement que son père voulait retarder ses paiements, mais encore qu'il

voulait manquer de parole et donner les oeillades et la réputation de

sa fille en échange des marchandises turques qu'il avait reçues. Cette

manière d'agir des Vénitiens envers les Turcs était si peu rare, et ser

Zacomo lui-même avait en sa présence usé de tant de mesquins subterfuges

pour tirer d'eux quelques sequins de plus, que Mattea pouvait bien

craindre, avec quelque apparence de raison, d'être engagée dans une

intrigue semblable.

Ne consultant donc que sa fierté, et cédant à un irrésistible mouvement

d'indignation généreuse, elle se flatta de faire comprendre la vérité au

marchand turc. S'armant de toute la résolution de son caractère dans

un moment où elle était seule avec lui, elle entr'ouvrit son voile,

se pencha sur la table qui les séparait, et lui dit, en articulant

nettement chaque syllabe et en simplifiant sa phrase autant que possible

pour être entendue de lui: «Mon père vous trompe, je ne veux pas vous

épouser.»

Abul, surpris, un peu ébloui peut-être de l'éclat de ses yeux et de ses

joues, ne sachant que penser, crut d'abord à une déclaration d'amour, et

répondit en turc: «Moi aussi je vous aime, si vous le désirez.»

Mattea, ne sachant ce qu'il répondait, répéta sa première phrase plus

lentement, en ajoutant: «Me comprenez-vous?»

Abul, remarquant alors sur son visage une expression plus calme et une

fierté plus assurée, changea d'avis et répondit à tout hasard: «Comme

il vous plaira _madamigella_.» Enfin, Mattea ayant répété une troisième

fois son avertissement en essayant de changer et d'ajouter quelques

mots, il crut comprendre, à la sévérité de son visage, qu'elle était

en colère contre lui. Alors, cherchant en lui-même en quoi il avait pu

l'offenser, il se souvint qu'il ne lui avait fait aucun présent; et

s'imaginant qu'à Venise, comme dans plusieurs des contrées qu'il avait

parcourues, c'était un devoir de politesse indispensable envers la fille

de son associé, il réfléchit un instant au don qu'il pouvait lui faire

sur-le-champ pour réparer son oubli. Il ne trouva rien de mieux

qu'une boîte de cristal pleine de gomme de lentisque qu'il portait

habituellement sur lui, et dont il mâchait une pastille de temps en

temps, suivant l'usage de son pays. Il tira ce don de sa poche et le

mit dans la main de Mattea. Mais comme elle le repoussait, il craignit

d'avoir manqué de grâce, et se souvenant d'avoir vu les Vénitiens baiser

la main aux femmes qu'ils abordaient, il baisa celle de Mattea; et,

voulant ajouter quelque parole agréable, il mit sa propre main sur sa

poitrine en disant en italien d'un air grave et solennel: «_Votre ami_.»

Cette parole simple, ce geste franc et affectueux, la figure noble et

belle d'Abul firent tant d'impression sur Mattea, qu'elle ne se fit

aucun scrupule de garder un présent si honnêtement offert. Elle crut

s'être fait comprendre, et interpréta l'action de son nouvel ami comme

un témoignage d'estime et de confiance. «Il ignore nos usages, se

dit-elle, et je l'offenserais sans doute en refusant son présent. Mais

ce mot d'ami qu'il a prononcé exprime tout ce qui se passe entre lui

et moi: loyauté sainte, affection fraternelle; nos coeurs se sont

entendus.» Elle mit la boite dans son sein eu disant: «_Oui, amis, amis

pour la vie_.» Et tout émue, joyeuse, attendrie, rassurée, elle referma

son voile et reprit sa sérénité. Abul, satisfait d'avoir rempli son

devoir, se rendit le témoignage d'avoir fait un présent de valeur

convenable, la boite étant de cristal du Caucase, et la gomme de

lentisque étant une denrée fort chère et fort rare que produit la seule

île de Scio, et dont le grand-seigneur avait alors le monopole.

Dans cette confiance, il reprit sa cuiller de vermeil et acheva

tranquillement son sorbet à la rose.

Pendant ce temps, Timothée, jaloux de tourmenter M. Spada, lui

communiquait d'un air important les observations les plus futiles,

et chaque fois qu'il le voyait tourner la tête avec inquiétude pour

regarder sa fille, il lui disait: «Qui peut vous tourmenter ainsi, mon

cher seigneur? la signora Mattea n'est pas seule au café. N'est-elle

pas sous la protection de mon maître, qui est l'homme le plus galant de

l'Asie Mineure! Soyez sûr que le temps ne semble pas trop long au noble

Abul-Amet.»

Ces réflexions malignes enfonçaient mille serpents dans l'âme bourrelée

de Zacomo; mais en même temps elles réveillaient la seule chance sur

laquelle pût être fondée l'espoir d'acheter la soie blanche, et Zacomo

se disait: «Allons, puisque la faute est faite, tâchons d'en profiter.

Pourvu que ma femme ne le sache pas, tout sera facile à arranger et à

réparer.»

Il en revenait alors à la supputation de ses intérêts. «Mon cher

Timothée, disait-il, sois sûr que ton maître a offert beaucoup trop de

cette marchandise. Je connais bien celui qui en a offert deux mille

sequins (c'était lui-même), et je te jure que c'était un prix honnête.

--Eh quoi! répondait le jeune Grec, n'auriez-vous pas pris en

considération la situation malheureuse d'un confrère, si c'était vous,

je suppose, qui eussiez fait cette offre?

--Ce n'est pas moi, Timothée; je connais trop les bons procédés que je

dois à l'estimable Amet pour aller jamais sur ses brisées dans un genre

d'affaire qui le concerne exclusivement.

--Oh! je le sais, reprit Timothée d'un air grave, vous ne vous écartez

jamais en secret de la branche d'industrie que vous exercez en public;

vous n'êtes pas de ces débitants qui enlèvent aux fabricants qui les

fournissent un gain légitime; non certes!»

En parlant ainsi, il le regarda fixement sans que son visage trahît la

moindre ironie; et ser Zacomo, qui, à l'égard de ses affaires, possédait

une assez bonne dose de ruse, affronta ce regard sans que son visage

trahit la moindre perfidie.

«Allons donc décider Amet, reprit Timothée, car, entre gens de bonne foi

comme nous le sommes, on doit s'entendre à demi-mot. M. Spada vient de

m'offrir pour vous, dit-il en turc à son maître, le remboursement de

votre créance de cette année; le jour où vous aurez besoin d'argent, il

le tiendra à votre disposition.

--C'est bien, répondit Abul, dis à cet honnête homme que je n'en ai pas

besoin pour le moment, et que mon argent est plus en sûreté dans ses

mains que sur mes navires. La foi d'un homme vertueux est un roc en

terre ferme, les flots de la mer sont comme la parole d'un larron.

--Mon maître m'accorde la permission de conclure cette affaire avec vous

de la manière la plus loyale et la plus avantageuse aux deux parties,

dit Timothée à M. Spada; nous en parlerons donc dans le plus grand

détail demain, et si vous voulez que nous allions ensemble examiner la

marchandise dans le port, j'irai vous prendre de bonne heure.

--Dieu soit loué! s'écria M. Spada, et que dans sa justice il daigne

convertir à la vraie foi l'âme de ce noble musulman!»

Après cette exclamation ils se séparèrent, et M. Spada reconduisit sa

fille jusque dans sa chambre, où il l'embrassa avec tendresse, lui

demandant pardon dans son coeur de s'être servi de sa passion comme d'un

enjeu; puis il se mit en devoir d'examiner ses comptes de la journée.

Mais il ne fut pas longtemps tranquille, car madame Loredana vint le

trouver avec un coffre à la main. C'étaient quelques bardes qu'elle

venait de préparer pour sa fille, et elle exigeait que son mari la

conduisit chez le princesse le lendemain dès le point du jour. M. Spada

n'était plus aussi pressé d'éloigner Mattea; il tâcha d'éluder ces

sommations; mais voyant qu'elle était décidée à la conduire elle-même

dans un couvent s'il hésitait à l'emmener, il fut forcé de lui avouer

que la réussite de son affaire dépendait seulement de quelques jours de

plus de la présence de Mattea dans la boutique. Cette nouvelle irrita

beaucoup la Loredana; mais ce fut bien pis lorsque ayant fait subir un

interrogatoire implacable à son époux, elle lui fit confesser qu'au lieu

d'aller chez la princesse dans la soirée, il avait parlé au musulman

dans un café en présence de Mattea. Elle devina les circonstances

aggravantes que célait encore M. Spada, et les lui ayant arrachées

par la ruse, elle entra dans une juste colère contre lui et l'accabla

d'injures violentes mais trop méritées.

Au milieu de cette querelle, Mattea, à demi déshabillée, entra, et se

mettant à genoux entre eux deux: «Ma mère, dit-elle, je vois que je suis

un sujet de trouble et de scandale dans cette maison; accordez-moi la

permission d'en sortir pour jamais. Je viens d'entendre le sujet de

votre dispute. Mon père suppose qu'Abul-Amet a le désir de m'épouser,

et vous, ma mère, vous supposez qu'il a celui de me séduire et de

m'enfermer dans son harem avec ses concubines. Sachez que vous vous

trompez tous deux. Abul est un honnête homme à qui sa religion défend

sans doute de m'épouser, car il n'y songe pas, mais qui, ne m'ayant

point achetée, ne songera jamais à me traiter comme une concubine. Je

lui ai demandé sa protection et une existence modeste en travaillant

dans ses ateliers; il me l'accorde; donnez-moi votre bénédiction, et

permettez-moi d'aller vivre à l'île de Scio. J'ai lu un livre chez

ma marraine dans lequel j'ai vu que c'était un beau pays, paisible,

industrieux, et celui de toute la Grèce où les Turcs exercent une

domination plus douce. J'y serai pauvre, mais libre, et vous serez plus

tranquille quand vous n'aurez plus, vous, ma mère, un objet de haine;

vous, mon père, un sujet d'alarmes. J'ai vu aujourd'hui combien le soin

de vos richesses a d'empire sur votre âme; mon exil vous tiendra quitte

de la dot sans laquelle Checo ne m'eût point épousée, et, cette dot

dépassera de beaucoup les deux mille sequins auxquels vous eussiez

sacrifié le repos et l'honneur de votre fille, si Abul n'eût été un

honnête homme, digne de respect encore plus que d'amour.»

En achevant ce discours, que ses parents écoutèrent jusqu'au bout,

paralysés qu'ils étaient par la surprise, la romanesque enfant, levant

ses beaux yeux au ciel, invoqua l'image d'Abul pour se donner de la

force; mais en un instant elle fût renversée sur une chaise et rudement

frappée par sa mère, qui était réellement folle dans la colère. M.

Spada, épouvanté, voulût se jeter entre elles deux, mais la Loredana le

repoussa si rudement qu'il alla tomber sur la table. «Ne vous mêlez pas

d'elle, criait la mégère, ou je la tue.»

En même temps elle poussa sa fille dans sa chambre; et comme celle-ci

lui demandait avec un sang-froid forcé, inspiré par la haine, de lui

laisser de la lumière, elle lui jeta le flambeau à la tête. Mattea reçut

une blessure au front, et voyant son sang couler: «Voilà, dit-elle à sa

mère, de quoi m'envoyer en Grèce sans regret et sans remords.»

Loredana, exaspérée, eut envie de la tuer; mais saisie d'épouvante au

milieu de sa frénésie, cette femme, plus malheureuse que sa victime,

s'enfuit en fermant la porte à double tour, arracha violemment la clef

qu'elle alla jeter à son mari; puis elle courut s'enfermer dans

sa chambre, où elle tomba sur le carreau en proie à d'affreuses

convulsions.

Mattea essuya le sang qui coulait sur son visage et regarda une minute

cette porte par laquelle sa mère venait de sortir; puis elle fit un

grand signe de croix en disant: «Pour jamais!»

En un instant les draps de son lit furent attachés à sa fenêtre, qui,

étant située immédiatement au-dessus de la boutique, n'était éloignée du

sol que de dix à douze pieds. Quelques passants attardés virent glisser

une ombre qui disparut sous les couloirs sombres des Procuraties; puis

bientôt après une gondole de place, dont le fanal était caché, passa

sous le pont de _San-Mose_, et s'enfuit rapidement avec la marée

descendante le long du grand canal.

Je prie le lecteur de ne point trop s'irriter contre Mattea; elle était

un peu folle, elle venait d'être battue et menacée de la mort; elle

était couverte de sang, et de plus elle avait quatorze ans. Ce n'était

pas sa faute si la nature lui avait donné trop tôt la beauté et les

malheurs d'une femme, quand sa raison et sa prudence étaient encore

dignes d'un enfant.

Pâle, tremblante et retenant sa respiration comme si elle eût craint de

s'apercevoir elle-même au fond de la gondole, elle se laissa emporter

pendant environ un quart d'heure. Lorsqu'elle aperçut les dentelures

triangulaires de la mosquée se dessiner en noir sur le ciel éclairé par

la lune, elle commanda au gondolier de s'arrêter à l'entrée du petit

canal des Turcs.

La mosquée de Venise est un bâtiment sans beauté, mais non sans

caractère, flanqué et comme surchargé de petites constructions, qui, par

leur entassement et leur irrégularité au milieu de la plus belle ville

du monde, présentent le spectacle de la barbarie ottomane, inerte au

milieu de l'art européen. Ce pâté de temples et de fabriques grossières

est appelé à Venise _il Fondaco dei Turchi_. Les maisonnettes étaient

toutes habitées par des Turcs; le comptoir de leur compagnie de commerce

y était établi, et lorsque Phingari, la lune, brillait dans le ciel,

ils passaient les longues heures de la nuit prosternés dans la mosquée

silencieuse.

A l'angle formé par le grand et le petit canal qui baignent ces

constructions, une d'elles, qui n'est pour ainsi dire que la coque d'une

chambre isolée, s'avance sur les eaux à la hauteur de quelques toises.

Un petit prolongement y forme une jolie terrasse; je dis jolie à cause

d'une tente de toile bleue et de quelques beaux lauriers-roses qui la

décorent. Dans une pareille situation, au sein de Venise, et par le

clair de lune, il n'en faut pas davantage pour former une retraite

délicieuse. C'est là qu'Abul-Amet demeurait. Mattea le savait pour

l'avoir vu souvent fumer au déclin du jour, accroupi sur un tapis au

milieu de ses lauriers-roses; d'ailleurs chaque fois que son père

passait avec elle en gondole devant le Fondaco, il lui avait montré

cette baraque, dont la position était assez remarquable, en lui disant:

«Voici la maison de notre ami Abul, le plus honnête de tous les

négociants.»

On abordait à cette prétendue maison par une marche au-dessus de

laquelle une niche pratiquée dans la muraille protégeait une lampe, et

derrière cette lampe, il y avait et il y a encore une madone de pierre

qui est bien littéralement flanquée dans le ventre de la mosquée turque,

puisque toutes les constructions adjacentes sont superposées sur la base

massive du temple. Ces deux cultes vivaient là en bonne intelligence, et

le lien de fraternité entre les mécréants et les giaours, ce n'était pas

la tolérance, encore moins la charité; c'était l'amour du gain, le dieu

d'or de toutes les nations.

Mattea suivit le degré humide qui entourait la maison jusqu'à ce qu'elle

eût trouvé un escalier étroit et sombre qu'elle monta au hasard. Une

porte, fermée seulement au loquet, s'ouvrît à elle, et ensuite une pièce

carrée, blanche et unie, sans aucun ornement, sans autre meuble qu'un

lit très-bas et d'un bois grossier, couvert d'un tapis de pourpre rayé

d'or, une pile de carreaux de cachemire, une lampe de terre égyptienne,

un coffre de bois de cèdre incrusté de nacre de perle, des sabres, des

pistolets, des poignards et des pipes du plus grand prix, une veste

chamarrée de riches broderies, qui valait bien quatre où cinq cents

thalers, et à laquelle une corde tendue en travers de la chambre servait

d'armoire. Une écuelle d'airain de Corinthe pleine de pièces d'or était

posée à côte d'un yatagan; c'était la bourse et la serrure d'Amet. Sa

carabine, couverte de rubis et d'émeraudes, était sur son lit, et une

devise en gros caractères arabes était écrite sur la muraille au-dessus

de son chevet.

Mattéa souleva la portière de tapisserie qui servait de fenêtre, et vit

sur la terrasse Abul déchaussé et prosterné devant la lune.

Cette profonde immobilité de sa prière, que la présence d'une femme

seule avec lui, la nuit, dans sa chambre, ne troublait pas plus que

le vol d'un moucheron, frappa la jeune fille de respect,--Ce sont là,

pensa-t-elle, les hommes que les mères qui battent leurs filles vouent à

la damnation. Comment donc seront damnés les cruels et les injustes?

Elle s'agenouilla sur le seuil de la chambre et attendit, en se

recommandant à Dieu, qu'il eût fini sa prière. Quand il eut fini en

effet, il vint à elle, la regarda, essaya d'échanger avec elle quelques

paroles inintelligibles de part et d'autre; puis, comprenant tout

bonnement que c'était une fille amoureuse de lui, il résolut de ne pas

faire le cruel, et, souriant sans rien dire, il appela son esclave,

qui dormait en plein air sur une terrasse supérieure, et lui ordonna

d'apporter des sirops, des confitures sèches et des glaces. Puis il se

mit à charger sa plus longue pipe de cerisier, afin de l'offrir à la

belle compagne de sa nuit fortunée.

Heureusement pour Mattea, qui ne se doutait guère des pensées de son

hôte, mais qui commençait à trouver fort embarrassant qu'il ne comprit

pas un mot de sa langue, une autre gondole avait descendu le grand canal

en même temps que la sienne. Cette gondole avait aussi éteint son fanal,

preuve qu'elle allait en aventures. Mais c'était une gondole élégante,

bien noire, bien fluette, bien propre, avec une grande scie bien

brillante, et montée par les deux meilleurs rameurs de la place. Le

signore que l'on menait en conquête était couché tout seul au fond de sa

boite de satin noir, et, tandis que ses jambes nonchalantes reposaient

allongées sur les coussins, ses doigts agiles voltigeaient avec une

négligente rapidité sur une guitare. La guitare est un instrument qui

n'a son existence véritable qu'à Venise, la ville silencieuse et sonore.

Quand une gondole rase ce fleuve d'encre phosphorescente, où chaque coup

de rame enfonce un éclair, tandis qu'une grêle de petites notes légères,

nettes et folâtres bondit et rebondit sur les cordes que parcourt une

main invisible, on voudrait arrêter et saisir cette mélodie faible, mais

distincte, qui agace l'oreille des passants et qui fuit le long des

grandes ombres des palais, comme pour appeler les belles aux fenêtres,

et passer en leur disant:--Ce n'est pas pour vous la sérénade, et vous

ne ne saurez ni d'où elle vient ni où elle va.

Or, la gondole était celle que louait Abul durant les mois de son séjour

à Venise, et le joueur de guitare était Timothée. Il allait souper chez

une actrice, et sur son passage il s'amusait à lutiner par sa musique

les jaloux ou les amantes qui veillaient sur les balcons. De temps en

temps il s'arrêtait sous une fenêtre, et attendait que la dame eût

prononcé bien bas en se penchant sous sa _tendina_ le nom de son

galant pour lui répondre: _Ce n'est pas moi_, et reprendre sa course

et son chant moqueur. C'est à cause de ces courtes, niais fréquentes

stations, qu'il avait tantôt dépassé, tantôt laissé courir devant lui la

gondole qui renfermait Mattea. La fugitive s'était effrayée chaque

fois à son approche, et, dans sa crainte d'être poursuivie, elle avait

presque cru reconnaître une voix dans le son de sa guitare.

Il y avait environ cinq minutes que Mattea était entrée dans la chambre

d'Abul, lorsque Timothée, passant devant le Fondaco, remarqua cette

gondole sans fanal qu'il avait déjà rencontrée dans sa course, amarrée

maintenant sous la niche de la madone des Turcs. Abul n'était guère dans

l'usage de recevoir des visites à cette heure, et d'ailleurs l'idée de

Mattea devait se présenter d'emblée à un homme aussi perspicace

que Timothée. Il fit amarrer sa gondole à côté de celle-là, monta

précipitamment, et trouva Mattea qui recevait une pipe de la main

d'Abul, et qui allait recevoir un baiser auquel elle ne s'attendait

guère, mais que le Turc se reprochait de lui avoir déjà trop fait

désirer. L'arrivée de Timothée changea la face des choses; Abul en fut

un peu contrarié: «Retire-toi, mon ami, dit-il à Timothée, tu vois que

je suis en bonne fortune.

--Mon maître, j'obéis, répliqua Timothée; cette femme est-elle donc

votre esclave?

--Non pas mon esclave, mais ma maîtresse, comme on dit à la mode

d'Italie; du moins elle va l'être, puisqu'elle vient me trouver. Elle

m'avait parlé tantôt, mais je n'avais pas compris. Elle n'est pas mal.

--Vous la trouvez belle? dit Timothée.

--Pas beaucoup, répondit Abul, elle est trop jeune et trop mince;

j'aimerais mieux sa mère, c'est une belle femme bien grasse. Mais

il faut bien se contenter de ce qu'on trouve en pays étranger, et

d'ailleurs ce serait manquer à l'hospitalité que de refuser à cette

fille ce qu'elle désire.

--Et si mon maître se trompait, reprit Timothée; si cette fille était

venue ici dans d'autres intentions?

--En vérité, le crois-tu?

--Ne vous a-t-elle rien dit?

--Je ne comprends rien à ce qu'elle dit.

--Ses manières vous ont-elles prouvé son amour?

--Non, mais elle était à genoux pendant que j'achevais ma prière.

--Est-elle restée à genoux quand vous vous êtes levé?

--Non, elle s'est levée aussi.

--Eh bien! dit Timothée en lui-même en regardant la belle Mattea qui

écoutait, toute pâle et tout interdite, cet entretien auquel elle

n'entendait rien, pauvre insensée! il est encore temps de te sauver de

toi-même.

--Mademoiselle, lui dit-il d'un ton un peu froid, que désirez-vous que

je demande de votre part à mon maître?

--Hélas! je n'en sais rien, répondit Mattea fondant en larmes; je

demande asile et protection à qui voudra me l'accorder; ne lui avez-vous

pas traduit ma lettre de ce matin? Vous voyez que je suis blessée et

ensanglantée; je suis opprimée et maltraitée au point que je n'ose pas

rester une heure de plus dans la maison de mes parents; je vais me

réfugier de ce pas chez ma marraine, la princesse Gica; mais elle ne

voudra me soustraire que bien peu de temps aux maux qui m'accablent et

que je veux fuir à jamais, car elle est faible et dévote. Si Abul veut

me faire avertir le jour de son départ, s'il consent à me faire passer

en Grèce sur son brigantin, je fuirai, et j'irai travailler toute ma vie

dans ses ateliers pour lui prouver ma reconnaissance ...

--Dois-je dire aussi votre amour? dit Timothée d'un ton respectueux,

mais insinuant.

--Je ne pense pas qu'il soit question de cela, ni dans ma lettre, ni

dans ce que je viens de vous dire, répondit Mattea en passant d'une

pâleur livide à une vive rougeur de colère; je trouve votre question

étrange et cruelle dans la position où je suis; j'avais cru jusqu'ici

à de l'amitié de votre part. Je vois bien que la démarche que je fais

m'ôte votre estime; mais en quoi prouve-t-elle, je vous prie, que j'aie

de l'amour pour Abul-Amet?

--C'est bon, pensa Timothée, c'est une fille sans cervelle, et non pas

sans coeur.» Il lui fit d'humbles excuses, l'assura qu'elle avait

droit au secours et au respect de son maître, ainsi qu'aux siens, et

s'adressant à Abul:

«Seigneur mon maître, qui avez été toujours si doux et si généreux

envers moi, lui dit-il, voulez-vous accorder à cette fille la grâce

qu'elle demande, et à votre serviteur fidèle celle qu'il va vous

demander?

--Parle, répondit Abul; je n'ai rien à refuser à un serviteur et à un

ami tel que toi.

--Eh bien! dit Timothée, cette fille, qui est ma fiancée et qui s'est

engagée à moi par des promesses sacrées, vous demande la grâce de partir

avec nous sur votre brigantin, et d'aller s'établir dans votre atelier à

Scio; et moi je vous demande la permission de l'emmener et d'en faire ma

femme. C'est une fille qui s'entend au commerce et qui m'aidera dans la

gestion de nos affaires.

--Il n'est pas besoin qu'elle soit utile à mes affaires, répondit

gravement Abul; il suffit qu'elle soit fiancée à mon serviteur fidèle

pour que je devienne son hôte sincère et loyal. Tu peux emmener ta

femme, Timothée; je ne soulèverai jamais le coin de son voile; et quand

je la trouverais dans mon hamac, je ne la toucherais pas.

--Je le sais, ô mon maître, répondit le jeune Grec; et tu sais aussi

que, le jour où tu me demanderas ma tête, je me mettrai à genoux pour te

l'offrir; car je te dois plus qu'à mon père, et ma vie t'appartient plus

qu'à celui qui me l'a donnée.

--Mademoiselle, dit-il à Mattea, vous avez bien fait de compter sur

l'honneur de mon maître; tous vos désirs seront remplis, et, si vous

voulez me permettre de vous conduire chez votre marraine, je connaîtrai

désormais en quel lieu je dois aller vous avertir et vous chercher au

moment du départ de notre voile.»

Mattea eût peut-être bien désiré une réponse un peu moins strictement

obligeante de la part d'Abul, mais elle n'en fut pas moins touchée de

sa loyauté. Elle en exprima sa reconnaissance à Timothée, tout en

regrettant tout bas qu'une parole tant soit peu affectueuse n'eût pas

accompagné ses promesses de respect. Timothée la fit monter dans sa

gondole, et la conduisit au palais de la princesse Veneranda. Elle était

si confuse de cette démarche hardie, aveugle inspiration d'un premier

mouvement d'effervescence, qu'elle n'osa dire un mot à son compagnon

durant la route.

«Si l'on vous emmène à la campagne, lui dit Timothée en la quittant

à quelque distance du palais, faites-moi savoir où vous allez, et

comptez-que j'irai vous y trouver ...

--On m'enfermera peut-être, dit Mattea tristement.

--On sera bien malin si on m'empêche de me moquer des gardiens, reprit

Timothée. Je ne suis pas connu de cette princesse Gica; si je me

présente à vous devant elle, n'ayez pas l'air de m'avoir jamais vu.

Adieu, bon courage. Gardez-vous de dire à votre marraine que vous n'êtes

pas venue directement de votre demeure à la sienne. Nous nous reverrons

bientôt.»