Dizei a um aldeão que lhe ides contar uma historia de Coimbra, e logo o
tereis quedo, pendente de vossos labios, já certo do maravilhoso, ou do
travesso do vosso conto.
Perguntae ás amantes por Coimbra: haveis de vêl-as córar, como tu agora
córaste, Elysa; e depois responder com um suspiro envergonhado--oh!
Coimbra!.... e o resto que lá fica em seu pensamento será uma inveja, mas
não é desamor para a terra que anda sempre casada ao amanhecer e anoitecer
de seu coração.
Perguntae ao mancebo, que só ouviu o que vai pelas margens do Mondego, sem
nunca ter pisado as suas arêas de oiro, perguntae-lhe por seus desejos, e
elle vos dirá simplesmente--se eu podesse ir a Coimbra! e ahi deixa
resumido o scismar de longas horas.
Até a sciencia e as letras olham sempre para Coimbra como para a terra da
promissão;--a nossa esperança, dizem ellas, cada dia, cada anno, cada
seculo, a nossa esperança está lá!
Se aqui vierdes, ouvireis, é certo, a muitos dos que se assentam ao caír da
tarde no _Penedo da Saudade_ a curtir magoas de ausente, ouvir-lhe-heis
maldições contra Coimbra; não os acrediteis, não; é aquelle absurdo do
coração humano, é aquella saciedade na posse, é o nunca-satisfazer dos
desejos do homem, o desprezo do que já tem, trocado pelo anhelar do que
ainda espera; mas, se fordes inquirir esses mesmos, uma hora antes de
deixarem Coimbra para sempre, ou elles não têm alma afinada para as
melodias da terra, ou elles vos dirão com as lagrimas nos olhos--podera eu
nunca deixar Coimbra! É que lhes ficam aqui as horas mais descuidosas, mais
doces, mais felizes da mocidade; é que lhes ficam aqui as amizades, que não
morrem mais, a liberdade, que mais não volta, e estes ares purissimos, este
céo purissimo, estas aguas purissimas, esta Coimbra unica!
Ah! como lhes ha de apparecer em sonhos este archanjo de pedra assentado no
seu tapete de flores! Coimbra!... hão de descobril-a de longe, vestida de
branco, morbida, formosa, voluptuosa, modesta, a metter seus pés de marmore
na prata do Mondego; a devassar o seio das nuvens com o capacete da sua
torre, como se fôra estatua de Minerva; com seus braços estendidos a
afogarem-se em açafate de esmeraldas; com a sua ponte orlada de vultos
negros, que se debruçam na corrente como os salgueiros da margem; com a
cintura azul de mil outeiros, que ao longe fecham o seu largo horisonte;
com toda esta belleza, este encantamento, esta feminidade de donzella,
esquecida na relva d'um prado a tanger um hymno d'amor, com os olhos no
céo!
Ahi tendes então os blasphemos arrependidos: Coimbra não é só a
tortuosidade e estreiteza de suas ruas, não é o som lugubre do seu sino
fatal, não é o suspirar por quem vive longe, não é nada d'isto; é a terra
das suas saudades, é a saudade da sua poesia, é a poesia da sua vida!
Se um d'esses homens for poeta... e quem ha que o não seja depois do
baptismo da sombra d'estes salgueiraes, do perfume d'estes campos, do
crystallino d'este ambiente, da doçura d'estas aguas, da verdura d'estes
montes, da fresquidão d'estas brizas? aqui a poesia bebe-se pelos olhos,
pela bocca, pelos ouvidos, sem o querer, sem o cuidar, sem o sentir; cada
pedra, cada tronco leva inspirações ao amago do seio, que desatina a cantar
como a zagala ao desabrochar do dia, ou como a avesinha, que saúda a
primavera; aqui murmura melodias o ciciar da aragem nas flores da collina;
o scintillar da lua quando num tecto de saphira pende accesa como lampada
de sanctuario; o ardor do sol, quando se alastra em diamantes por cima do
estendal da arêa; o echo a responder sonoro ás palmas d'um folguedo; a vara
do barqueiro a resvalar nos seixinhos do rio; o lavadouro da _tricana_, que
geme debaixo dos seus golpes, menos duros porque os acompanha uma cantiga
de amores!--até os nomes dos sitios têm aqui uma suave harmonia, como
preludio de canção, que deixa adivinhar-lhe toda a lindeza!.... Mas não
vês, Elysa, como eu vou longe do que ia dizendo? era Coimbra, que me
arrebatava nas ondas da sua poesia; foi uma nova prova do seu
poder;--voltemos porém ao primeiro proposito.
Se um d'esses homens for poeta, irá assentar-se no limiar da sua porta,
quando a tarde vai caíndo nos braços da noite, e alli o vereis a cantar;
segui-lhe o canto... não ouvis? aqui fallou d'aquella fonte,