Kaupungin asemalla, hiekkaisen mäen vierulla, oli hiljaista. Matkustajia

vähän; äänettöminä ja hitaasti nousivat he kamppeineen kapearaiteisen

radan pikku vaunuihin. Kapeat vaunut, kapeat kuin jonkin leikkijunan,

mutta siistit kuin nukkekaapit, olivat kuumat, kamiinoista kärysi

koivunkuorien haju. Odoteltiin lähtöä, ei puhuttu paljoa. Tistelberg oli

hyvillään, kun ei vaunuun tullut ketään niin tuttua, että olisi häntä

häirinnyt, kysellyt häneltä mitään: hän oli pulmastaan hermostunut. —

Ulkona oli harmaa, vetisen kolea syksyilma. Sitten alkoivat pyörät ja

akselit narahdella, alettiin matkustaa. Tistelberg painautui omaan

nurkkaansa. Monta muuta ei vaunussa ollutkaan. Hän tahtoi rauhassa

katsella alakuloisia myöhäissyksyn tai alkavan talven maisemia, joissa

ei tosin mitään katseltavaa ollut, niin samoja ne yhä olivat, matalia ja

harmaita. Rauhassa, rauhassa; ja kuitenkin hän mietti siinä pääsyä

pulmastaan, ajatteli rakastumistaan, joka tuntui hänestä kummalliselta

ja kiusalliselta, joskin outoutensa vuoksi kiihottavalta. Mitä tästä

tulisi? Asian outous yllytti hänen kiihkoaan.

Niin meni pari tuntia, yksitoikkoisesti. Ja sitten tultiin suureen tai

suurempaan maailmaan, sille asemalle, jossa sivurata yhtyi päärataan.

Oikeampaan maailmaan, ja keskelle järkyttävää, tuskallista aikaa: junaan

marssitettiin siellä juuri venäläistä sotilasrykmenttiä. Se rykmentti

oli enimmäkseen nuoria poikia, tuossa kuuden- tai seitsemäntoista vuoden

ikäisiä. Tistelberg muisti, että paljon oli Venäjältä kaatunut väkeä,

varsinkin luoteisella rintamalla, satojatuhansia yhdellä iskulla,

eräissä hyökkäyksissä, ehkä miljooniakin kaikkiaan. Kauheaa tuo sota,

määrätöntä ihmisyksilöiden hylkimistä ja halveksintaa! Ja miksi hyväksi?

Sivistyskansat toisiaan vastaan, ei sivistyksen puolesta: sillä mahdoton

oli sitä salata tai kieltää, että eri kansojen sivistys on nykyään

jotensakin tasa-arvoista; vain taloudellisista syistä taisteltiin,

rahan, toimeentulon vuoksi. Tai oliko tämä sittenkin jonkinlaista

eläinlajien hävityssotaa toisiaan vastaan.

Ja tuossa nyt näki sen hävityksen kauheimmillaan: vanhat uhrattavat

olivat Venäjän keisarikunnassa niin vähentyneet tai loppumaisillaan,

että kuusi-, seitsentoistavuotiaita, melkein lapsia, täytyi vuorostaan

viedä surmattaviksi. Tistelbergistä se oli inhottavaa ja säälittävää.

Pojat marssivat asemalaituria pitkin nelimiehisissä riveissä, pystyssä

päin, verkkaisin ja teennäisin miehenaskelin, isot saappaat jalassa.

Mutta nuo raskaat sinellitkin näyttivät painavan heidän hartioitaan

liikaa; sinelleissä oli liian pitkät hihat, ja liepeet, jotka ulottuivat

saappaiden nilkkoihin. Ja poikaset lauloivat! Kai jotakin sotalaulua,

matkalla Pietariin päin, surmattaviksi. Lauloivat jäykästi, lapsenäänin,

uskaltamatta kääntää kasvojaan sivulle, sillä harmaapäiset upseerit

pitivät heitä tarkoin silmällä. He lauloivat kalpeina, varmaan moni

kohtaloaan kauhulla ajatellen, kurissa pidettyinä, kauhun uhreina.

Takana tuli asevaunuja kivääreineen: kaikki nuo lapset eivät olisi kai

jaksaneet kiväärejään kantaakaan, niin pieniä oli heidän joukossaan.

"Minne heitä viedään?" kysyi Tistelberg hiljaa asemamieheltä, jonka

viereen oli sattunut.

"Minne? Sotaan, lahdattaviksi!" vastasi mies tylyllä, vihaisella

äänellä, hampaitaan kiristäen. "Sitä tekevät porvarit."

Siinä vastauksessa oli myrskyä, uhkaa. Siinä kumisi kuin kaukainen

ukkonen, siinäkin. Mitä oli tuleva?

— Kauheat ajat, mietti Tistelberg sitten. — Viereinen vaunu oli täynnä

noita poikia. Nyt ne istuivat tai makasivat siellä hiljaa. Heillä oli

laulatettu uljasta marssia vain ulkona, nyt saivat levähtää.

Sietämättömät ajat: yksilöllä ei ole mitään arvoa, ihmisellä ei mitään

arvoa eikä tekemistä. Jos sitä lienee ollut muulloinkaan? Onhan jo

luontokin yksilöilleen kylmä, aivan välinpitämätön, haaskaa niitä kuin

mieletön: luo ja hävittää kilpaa! Mutta vasta tällaisina aikoina näkee

oikein, miten luonnon haaskauslait voivat vallita ihmistenkin

keskuudessa! Surmaa, teurastaja, vähennä: tehtyjä ihmisiä on paljon,

liian paljon! Toiselle rodulle täytyy saada tilaa... Elleivät aikuisemme

riitä taistelussa, ammu lapset!

Mitä iloa sellaisina aikoina yksilöllä? Luullako uhrautuvansa, kun

pannaan kuolemaan jonkin aatteen puolesta? Isänmaan, uskontojen? Jokohan

kansat tosiaan sellaista luulottelevat ja uskovat?

Ainakin on niitä, jotka sitä epäilevät. Tuollakin tuo asemamies: hänen

äänessään oli pilkallinen ja uhkaava sointu. Ja samanlaisia lienevät

työläiset yleensä. Mutta sivistyneet? Sellaiset, jotka eivät usko, että

sotia voidaan millään poistaa: sellaisiakin on; he sanovat, että

historia on antanut heille moisen pessimistisen opin. Kuinka he jaksavat

elää? Kun ei hänkään, Tistelberg, oikein jaksaisi, vaikka uskoo vielä

järkevämpien aikojen tuloon; ei jaksaisi, ellei etsisi unohdusta:

nauttisi sitä lyhyttä hetkeä, minkä saa surkeassa maailmassa elää.

Nauttia, ja sitten liueta tyhjään...

Minne hävisi Tistelbergin mielestä epäröinti, joka oli häntä vaivannut

Julia Oljemarkin suhteen? Kuinka olemattomiin katosi koko tämä rakkauden

pulma! Tuokiossa se loppui, niin pitkäksi aikaa kuin hän ajoi samassa

junassa sotanäyttämölle vietävien lasten kanssa.

Junanvaihdon jälkeen ja Helsingissä se pulma palasi, lohduttomana,

suloisenakin, suloisena kuin syyttömästi kärsivän, ja hurjana; samalla

kertaa houkutellen, hävettäen, auttamattomalla tuholla pelottaen ja

neuvonetsintään ajaen. Jälleen mietti hän rakastumistaan, jossakin

syrjäisessä ravintolassa Helsingissä. Hän tahtoi varsinkin nyt olla

yksin. Muutenkin kammoi hän aina entisiä tuttuja, kuin jotakin mennyttä,

johon elävä ihminen ei saanut katsoa, jos himoitsi pyrkiä edelleen:

vanhat tuttavat olivat hänestä kuin mikä hautausmaa, nekin. Nyt tunsi

hän joutuneensa niin lähelle elämän pulmaa, ettei millekään entiselle

ollut rahtuakaan sijaa hänessä. Illalla myöhään meni hän Emma Havolan

luokse.

Rouva Emma Havola oli noin kolmekymmentävuotias, keskikokoinen, lihava.

Hänellä oli vaalea tukka, hieman pysty nenä, ja siniset silmät, niin

syvällä päässä että silmäluomia tuskin näkyi: suomalaiset silmät. Hän

otti ystävänsä vastaan onnellisena, liikutettuna ja voitoniloisena, kuin

tuhlaajapojan, joka oli nyt palannut hänen luokseen. Ensin oltiin

melkein sanattomia; vain silmäyksillä ilmaisi Emma tunteitaan, ja

hälvensi noloa, avutonta tilannetta siten, että vei Tistelbergin

näkemään eräitä huoneita, niitä, joissa eivät asukkaat olleet vielä

kotona. Siinä päivitteli hän näitä yhä tukalammiksi tulevia aikoja.

Leski oli aikonut elää vuokraamalla kalustettuja huoneita ylioppilaille,

konttoristeille ja sen sellaisille, ja varustamalla asukeilleen kahvia

ja hiukan välipalaakin; mutta enimmän hän oli toivonut pienestä

vaatetus- ja muotiliikkeestä, jonka oli perustanut tämän kivimuurin

alakertaan. Nyt olivat toiveet pienentyneet; ison huoneistonsa oli hän

saanut kalustetuksi niin ja näin, jakelemalla entisiä huonekalujaan

kaikkiin kamareihin, jakelemalla niin tarkkaan, että hänen omaan, kovin

pieneen koppiinsa jäi tuskin mitään: huonekalut kaupoissa olivat

kallistuneet niin mahdottomasti, ja samoin ruoka-aineet, ja tavarat,

joita rouvan olisi pitänyt hankkia puotiinsa. Kauppa ei puodissa käynyt:

"Kyllä se lafka pian täytyy panna kiinni!" huokasi leski, ja nauroi

taas. Ja jatkoi huokaillen: "Enkä tiedä, mitä vuokralaisilleni enää

juotan, kahviako vai voikukan juurta! Arvaas, mitä kahvi maksaa! En

hennoisi korottaa vuokria heille niinkuin minulta kiskotaan. — Mutta

viisi siitä! Nyt sinä olet tullut! Jäätkö sinä luokseni?"

Nämä sanat sanoi Emma hiljaa, yhtäkkiä, takimmaisessa kamarissa, jonka

asukki, ylioppilas, oli vielä kaupungilla. Tistelberg ei vastannut. Emma

katsoi häneen hämmästyneenä, tuli ja kietoi kätensä hänen kaulaansa:

"Jäätkö?"

Isidorista tuntui hyvin vastenmieliseltä. Miltei itkettämään pyrki.

Miksi hän oli matkustanut Helsinkiin ja Emman luokse? Omatunto vaivasi

Tistelbergiä salaa: anteeksiantamatonta oli tunkeutua vielä tänne, kun

siellä kaukana maalla oli... Kaukana? Niin, — kaukana hänestä, kaukana!

Ja oliko se toinen hänen? Tistelbergiä nauratti moinen luulottelu. Itse

Juliakaan ei ehkä tietänyt hänen haaveistaan tuon taivaallista.

Tistelberg antoi Emman hyväillä itseään. Emma riemuitsi. Siitä tuli

pieni juhla, Tistelbergin ravintolassa istumisen jatkoksi, ryypiskelyn,

jonka syytä Tistelberg nyt kummasteli sielussaan: tavallisesti hän

maisteli vain ilosta, mutta nyt oli hänellä polttava, epämääräinen

tuska, synkkä toivottomuus. Kai etupäässä maailmansota oli häntä

käskenyt nukuttamaan uneen ajatuksiaan.

Isidor istui Emman kamarissa, jossa oli paitsi vanhanaikaista ja

kömpelöä puusänkyä kolme tulipunaiseksi maalattua kapulatuolia,

kanarialinnun häkki ja seinillä kipsimedaljonkeja, joiden pintaan oli

liimattu kiiltokuvia. Lintujen häkki oli nyt peitetty mustalla liinalla.

Vaikkeivät lintuset näin yön tullen ja muutenkaan, talven alkaessa,

laulaneet paljon, pelkäsi Emma, että ne olisivat häirinneet Isidoria,

joka näytti rasittuneelta. Oliko Isidor tehnyt niin kovasti työtä?

Isidor parka, tulisi tänne lepäämään, Helsinkiin! Kamarin pienelle

pöydälle toi rouvan palvelijatar, uhaten Tistelbergiä ja rouvaa

paheksuvasti sormellaan, kaikkea hyvää, mitä talossa oli tarjolla, ja

enemmänkin: kiireessä hankittuja herkkuja, hummereita ja hienoa lohta,

Emman valmistamien ruokanaukkujen lisäksi. Tistelberg tuli liikutetuksi,

kun näki nuo varusteet. Ja kun kuuli, että viina oli nytkin maustettu

suolalla, sokerilla ja manteli jauholla kuin ennen, muisteli hän

menneitä aikoja. Niin, kaukana ne olivat! — Tiedusteltiin ja kerrottiin

sitten pikkukaupungin uutisia. Tutkivin, odottavin, hellin silmin etsi

Emma Tistelbergin katseita, jotka välttelivät häntä. Ja välistä vastasi

Tistelberg ärtyneesti, ettei hän tietänyt mitään siitä tai siitä

tapahtumasta: ei välittänyt sellaisista nykyään! Emma muuttui araksi ja

epätietoiseksi.

Ilta kului Tistelbergiltä hitaasti. Palvelijatar pysyi onneksi paljon

huoneessa. Mutta sitten hän meni avaamaan ovea jollekulle, joka soitti

sisälle päästäkseen. Ja Emma sanoi hiljaa, hehkuvan punaisena

kasvoiltaan ja silmissään sameus:

"Kuule, Isidor, kultaseni: jää tänne! Etpä vastannut vielä, mitä sinulta

äsken kysyin, että etkö voisi jäädä Helsinkiin? Sinulla on ikävä siellä

maalla. Onko sinulla ikävä Emma-parkaa! Muistatko minua siellä! Mikä

hulluus minuun lienee tullut! Mutta — minä rakastan sinua! En tohtinut

kirjeessä pyytää sinua tulemaan ja jäämään tänne. Hankkisit itsellesi

toimen Helsingissä? Huoneen ja ruoan saisit minulta, — Emmaltasi..."

Tistelberg tunsi kyllä, että hänelle olisi todellakin hyväksi Emman

neuvo: paeta Helsinkiin! Neuvo, joka oli tarjottu hänelle aivan

odottamatta, kuin taivaan lahjana, sallimuksen varoituksena, neuvo, jota

hän oli lähtenyt etsimään. Mutta hän pudisti kuitenkin päätänsä,

synkästi ja epäuskoisesti. Tullako Emman luokse asumaan, ja olla jälleen

hänen kanssaan? Tistelbergiä pöyristi. Synnin palkkaa alkoi hän

aavistella, kuitenkaan siihen vielä uskomatta. Itseään hän halveksi;

iloisesti oli hän elänyt Emman kanssa, siitä ei ollut kulunut vielä

täyttä vuotta, ja nyt olivat hänen ajatuksensa Emmalle miltei

vihamieliset. Missä ne haparoivat? Ja mitä kaikkea tästä seuraisikaan?

Vai eikö seuraisi mitään? Se, ettei kenties mitään seuraisi, oli hänestä

vielä tuskallisempaa kuin jos jotakin katkeraa seuraisi.

Emma, lihava ja lyhyehkö, joka oli äsken pukeutunut koreihinsa, tällä

kertaa punaisiin, eikä sinisiin, säälitti häntä: julkeaa oli pettää

varsinkin naista! — Isidor, epäilijä, toden etsijä, muuttaisi tänne

pahentaakseen uudella petoksella omaa unohtamistaitoaan,

petollisuuttaan? Nukuttaakseen rakkauttaan sellaisella myrkyllä kuin

toisen hänelle uskomalla rakkaudella? Ei, rakkautta ei hänen omassa

sydämessään enää ollut Emmalle senkään vertaa kuin ennen.

Julia Oljemark väikkyi Tistelbergin sielussa kevyenä, hymyilevänä,

aistikkaana, ja ikäänkuin pyysi apua tuskallisen elämänsä kuorman alla,

vaati ylpeää, jaloa ryhtiä kaikessa.

Isidor tuli kovin sanattomaksi. Emma näytti alkavan myrtyä hänen

käytöksestään, heittäytyi ylimielisen huolettomaksi: kun ei toinen

kerran, niin ei; suruko tässä maailmassa auttaisi!

Yöllä, kun raitiovaunujen räminä kadulla talon kohdalla piankin oli

vaiennut. — Tistelberg oli tullut Emman luokse myöhään, — ja kun

kamarissa oli aivan hiljaista ja verhottu kattolamppukin ikäänkuin vaati

menneitä muistojaan, pelotteli varjoillaan kuin tulevaisuuden aaveilla,

ahtaassa kamarissa, jossa käymästä palvelijatarkin, entinen tuttu, Emman

tuoma mukanaan tuolta pikkukaupungista, oli viimein lakannut, niin oli

hän kyllästynyt, — ummehtuneessa kamarissa, jossa ei nyt puhuttu

tuokioon mitään kuin karkeanlaisia sutkauksia ja jossa mieliala oli

tukala: siellä tunnusti Tistelberg lopulta Emmalle, että hän oli jälleen

rakastunut. Hänen täytyi tunnustaa. Se tunnustus tuli Isidorin suusta

itsestään, tuskan huudahduksena. Emma oli yhä enemmän jotakin hänestä

huomannut; yksinpä katkera naurukin, joka värehti Isidorin tuskallisesti

vääristyneillä huulilla, ilmaisi jotakin. Nyt Isidor ilmaisi lyhyesti

asian. Emma säpsähti; hän riensi tai kumarsi pyyhkimään hikeä Isidorin

otsalta, hyväilemään ja silittämään sitä, rauhoittamaan häntä, eikä

kysynyt keneen Isidor oli rakastunut: valitteli vain. Mutta:

Tistelbergin täytyi saada sanoa henkilön nimikin; Emmaan voi luottaa, ja

siten Isidor ikäänkuin riisti kaikki aiheettomat toiveet ja uskot

Emmalta, julmasti ja raatelemalla kylläkin, mutta rehellisesti; olihan

ne riistettävä, hän ei tahtonut olla Emmalle petturi. Nimi kuului

hiljaa. Emma löi käsiään yhteen ja siunaili, kauhistuneena ja

häpeissään: toisen miehen vaimo! Kuinka saattoi Isidor sellaiseen...?

Hän itse oli kyllä alentunut — senhän Isidor tiesi; mutta että

Isidor... Tämä ei ollut hyvää...!

Arasti pyysi Emma Tistelbergiä muuttamaan Helsinkiin, elämään niinkuin

ihmisen sopii.

"Ei", vastasi Tistelberg silloin jyrkästi. "Ei, — minä matkustan

takaisin huomenaamuna. Lähden tästä heti, kaupungille."

Ja kuitenkin hän jäi vielä Emman luokse.

— Kuinka on tällainen mahdollista! ajatteli Tistelberg. Julian kuva

väikkyi hänen edessään. Hän lähti muka pois salin kautta, kuten Emma

käski, meni läpi hämärän eteisen, josta Emma sanoi ottaneensa hänen

päällystakkinsa ja hattunsa ja vieneensä ne muualle. Vuokralaiset

nukkuivat, tai pari heistä lueskeli huoneissaan, mutta Tistelberg

pujahti eteisessä konttoriin, jonka Emma hänelle neuvoi ja jossa hänen

päällysvaatteensa olivat. Palvelijatar tulikin eteiseen katsomaan, oliko

Tistelberg mennyt. Mennyt oli. Emma avasi ja lukitsi näön vuoksi

ulko-oven, naiset palasivat kumpikin omiin kamareihinsa.

Tistelberg puri hammasta, kun Emma sopersi hänelle kamarissaan:

"Tämä on viimeisen kerran. Sinä rakastat toista, ja toisen miehen

vaimoa: hyi! Mutta rakasta, minäkin sinua rakastan. En koskaan, en

koskaan sinua unohda!"

Tistelberg lähti yhtäkkiä öisestä, äänettömästä talosta. Hänen

kulkiessaan pimeällä kadulla, jossa siellä täällä aamuiset lyhdyt

kuulsivat, lentohyökkäysten uhkan vuoksi sinivärillä himmennettyinä,

kuin kummalliset ruiskukat, jonkin kamalan unen kukkaset, — hänen

kulkiessaan kadulla hänellä oli kyynelet silmissä; ne pysyivät

silmäkulmissa, kuivina ja vähinä, eivät virranneet helpottavasti, kuten

silloin, kun hän erosi Emma Havolasta siellä maaseutukaupungissa

keväällä. Tistelbergiä pöyristi seurustelunsa Emman kanssa näin; hän oli

häväissyt itseään ja häväissyt Juliaa. Hän tunsi langenneensa syvälle.

Hän kirosi Emmaa ja sääli häntä sydämensä pohjasta. Mutta itseään hän ei

säälinyt.

"Viimeistä kertaa näemme kenties toisemme!" oli Emma kuiskannut äsken,

ei itkien, mutta äänessään tukahtuvan tunteen avuton yritys lievittää

suruaan puhumalla: puhumalla toki jotakin asiasta, jossa ei puhe

auttaisi. "Kukaan ei Emmaa tämän jälkeen rakasta. Mutta — viisi siitä!

Ja niin... kuka tietää... eikö se ole kamalaa: pian ehkä hautaudun

tämän talon raunioihin, jos saksalaiset sittenkin tulevat ja ampuvat

pommeilla. Emma-parka... Kuin Sodoma hukkui tulikivisateeseen. Mitäpä

muuta? Jumala rangaiskoon minua siitä, että rakastin sinua."

Mutta Isidor ei hänen valituksiaan kuunnellut.

33

Isidor palasi sinne maaseutukaupunkiin. Matkalla koetti hän unohtaa,

että oli siihen määrin saattanut seurustella rouva Havolan kanssa,

tahtoi unohtaa, että oli joskus melkein rakastanutkin häntä, tuota kovin

yksinkertaista, porvarillisen latteaa. Sellainenkin oli voinut olla

mahdollista! Nyt siitä täytyi tulla loppu. Hän tahtoi kasvaa: nyt hän

rakasti oikealla tavalla.

Entisestä rakkaudesta olikin tullut loppu: kaikki, mitä rouva Havolan

kanssa oli eletty, oli nyt hänen sielustaan pyyhkäisty pois, ja

unohdetun, hyljätyn paikalla seisoi Julia Oljemark korkeana,

Tistelbergin mielestä ihmeellisen hienona, kauniina, sirona ja

—kokeneena.

Näin tahtoi Tistelberg elää jonkin aikaa: rakastaa salaisesti, palvella

Juliaa jossakin olemuksensa kätkössä, jota kätköä hän ei myöntynyt

tunnustamaan sielukseen, sellaista ajatusta vastaan hän kapinoi.

Palvella Juliaa! Tistelberg oli ylpeä siitä, että hänellä oli sellainen

palveltava.

Hän tunsi tässäkin kaupungissa miehiä, jotka olivat menneet naimisiin

ravintolaneitien kanssa, jopa palvelijattarien, kuten Leevi Mölsä.

Sellaisia hän sääli, surkutteli.

Ester-jutustakin puhuttiin entistä yleisemmin. Se pikkukaupungin

skandaali laajeni yhä, ja tuli törkeämmäksi; herrojen nimiä mainittiin

salaa sen yhteydessä useampia kuin ennen. Tuollaisia herraparkoja, joita

hän mielessään tuskin viitsi kutsua herroiksi, enintään vain

rappeutuneiksi onnettomiksi, parhaita heistä hän surkutteli syvästi, ja

niitä, joita hän piti raaimpina heistä, hän ilkkui: moinen tuhrailu ei

jäisi vaille rangaistusta; piankin saisivat jotenkin sen pikku helvetin,

jonka he tälläkin teollaan ansaitsisivat, sieluttomat raukat.

Hänen jumaloimansa oli sensijaan sydämeltään sivistynyt, henkisesti

kehittynyt. Julian ruumiinmuodoissakin ilmeni kulttuuri: hänen

jokaisessa sormessaan oli enemmän hienostusta, aristokraattista jaloutta

kuin missään muualla tässä vanhassa, mutta kuitenkin tavalliseksi

porvarillisen latteaksi jääneessä, jopa nousukasmaiseksi muuttuneessa

kaupungissa.

Niin, kohdakkoin Tistelberg tunsi rakastavansa Juliaa jollakin

sellaisella tavalla, jota oli melkein pakko sanoa — sielulliseksi.

Aistillista se ei ollut, koskapa hän kulki myöhään illoin, kun kylmä

tuuli puistikoissa rapisutti oksia, sen korttelin kautta, jossa

Oljemarkin talo oli, ja iloitsi, jos näki tulen kuultavan Julian

valkeain musliiniuutimien rakosista. Isidor kulki siitä ohitse, tuskin

pysähtyi, ja ajatteli, että Julia siellä valvoo kärsien ylpeänä ja

sanattomana elämänsä vaikeutta, samoin kuin hänkin, Tistelberg, omalla

tahollaan valvoo yksinään, onnellisena vain yhdestä: että Julia oli

valinnut hänet uskotukseen avaamalla hänelle sydämensä. Kätensäkin oli

Julia hänelle kerran ojentanut, molemmat kauniit kätensä, tuona

kummallisena iltana, jolloin Julia oli tullut hänen luokseen, miltei

kuin hänen kotiinsa, pelkästään siksi, että Tistelberg oli sitä

ajatuksissaan tahtonut.

Julian kauniit kädet ja jalat! Kerran huomasi Isidor, että se olento,

joka viime kesänä oli tullut häntä vastaan kuumalla katukäytävällä

paljasjaloin, oli ollut Julia. Isidorista oli ihme, että hän silloin jo

oli nähnyt hänet: varmasti se oli ollut Julia, sitä ei tarvinnut

kysyäkään.

Kädet olivat puhdasta valkeutta, jota sinertävät verisuonet hienostivat.

Tistelberg kiihtyi niitä ajatellessaan.

Ja hän joutui vastenmieliseen tuskaan, suurimpaan kummastukseenkin, kun

ajatteli siinä samassa, että Julia oli toisen oma, jopa oli ollut vielä

erään toisenkin: niinhän Julia oli tunnustanut, vai kuinka? Tuon

rintatautiin sortuneen miehen oma. Siten oli Isidor käsittänyt Julian

puheen.

Se käsitys teki Isidorin joskus ikäänkuin vaativaksi Juliaa kohtaan,

milloin he nyt tapasivat toisiaan, sillä he olivat vähentäneet

vaistomaisesti seurusteluaan, ehkä ihmisten juttuja karttaakseen. Neiti

Flotmanin kotona oli paras kohdata, vaikkeivät he itselleen tunnustaneet

näitä vierailuja kohtauksiksi, ei ainakaan Isidor: Julia kuitenkin

enemmän, joskin seurauksia aavistamatta, Isidorin kiintymystä viattomana

pitäen. Arkkitehti keitti kahvia, hommasi väkevämpääkin kahvin joukkoon,

tupakoi ja nautti, jos sai Julian vetämään pari savua, vetämään vain

ystävättärensä mieliksi. Ja siinä ohella Hildur Flotman toruskeli

kimeällä äänellä kaupunkilaisia, varsinkin herroja, jos jonkinmoisesta.

Julia nauroi, ei nykyään kevytmielisiä paheksunut, ja yhtyi kujeillaan

ystävättärensä käsityskantoihin. Mutta hänen ajatuksensa olivat muualla:

ajatuksissaan hän käänsi päätänsä sinne, missä insinööri istui, katsoi

häneen hajamielisenä, ja alkoi taas ilakoiden lörpötellä neiti Flotmanin

kanssa, entistä iloisempana. Tistelberg oli miltei jörö; hänen korvansa

seurasivat tarkasti Julian naurun soinnahduksia, joita hän vertaili

kulkusten hopeiseen ääneen. Ja Julian pitkiin katseihin, jotka näyttivät

hänestä kummastuneilta ja samalla ikäänkuin oudoilta, hän vastasi

alakuloisesti päätänsä kumartamalla. Mutta kun vieraat lähtivät pois

neiti Flotmanin luota ja Tistelberg saattoi rouva Oljemarkia kotiin, —

Julia kulki silloin usein syrjäkatuja: ne veivätkin perille suorempaa

tietä kuin Sisiliskon pyrstö, — kun he verkalleen ja sanattomina

kulkivat, molemmilla sielussaan odottava, tuskallinen ahdistus, saattoi

Tistelberg alkaa vaatia, käskevästi, miltei tyrannillisesti, että Julia

tulisi vielä hänen kanssaan pienelle kierrolle, tuon ja tuon korttelin

ympäri. Julia epäröi. Tistelberg piti selvänä asiana, että Julia tulisi,

ja alkoi siitä kadun kulmasta, josta heidän oli käännyttävä tohtori

Oljemarkin talolle päin, mennä edelleen, ja katsoi taakseen, viitaten

Juliaa mukaansa. Julia ei tullut. Tistelberg kysyi syytä, ja Julia

sanoi, ettei hänellä ollut aikaa. Silloin Tistelberg nauroi

pilkallisesti, salaten tuolla pilkalla jonkinlaista tuskaansa, jota

tunsi, kun ei Julia tahtonut tulla hänen kanssaan. Tekikö Julia

vastarintaa? Isidor Tistelberg kiihtyi, sanoi, että aikaa kyllä on

Julialla aina, jos Julia tahtoo sitä ottaa! Hän korosti sanaa: tahtoo.

Julia vastasi vapisevalla, loukkaantuneella äänellä:

"Minulla on velvollisuuksia, — tietäkää se. Velvollisuuksia!"

Ja hän erosi jyrkästi Tistelbergistä, jatkaen matkaansa yksinään,

nopeasti.

— Hän loukkasi minua, ajatteli Tistelberg surren, jäädessään yksin

kadun kulmaan, harmaan puutalon nurkalle. — Loukkasi minua: ei tahdo

kävellä kanssani! Ja — mihin minä nyt joudun!

Viimeisessä ajatuksessa oli hätää ja pelästystä: Mihin minä joudun,

ellei Julia — rakastaisikaan minua.

Se hätä oli kuin ammottava tyhjyys hänen edessään, elämän tyhjyys, kuin

jokin kauhea onnettomuus.

Pari päivää Tistelberg oli pettynyt, onneton.

Sorron lapset · 第 22 / 27 段