Pihan alareunassa oli Julian lapsena ollessa suuri kärryliiteri, jonka

ovet, rappeutuneilla saranoillaan roikkuen, paljastivat rakennuksen

mystillisen, kylmähkön sisustan. Liiterin kulmalla kaivo; hirrestä tehty

kaivon vintti narisi tuttavallisesti, ja narisi kaiken päivää, sillä

vanhan rovastin aikaan oli talossa aina vieraita, köyhiä ja rikkaita, ja

vettä tarvittiin yhtä mittaa vanhain, maalaamattomien lattiain

puhdistukseen, ruokiin ja juomiin; puhumattakaan rengeistä, jotka

kaivolla juottivat pappilan hevosia, tai karjakoista, jotka kantoivat

vettä mustaan navettaan kärryliiterin taakse, valtavilla korvoilla,

vartalot raskaan painon alla koukussa.

Kerran muistaa Julia tuon kaivon luona makeasti nauraneensa, kai

verrattain pienenä vielä, ymmärtämättä, miksi nauroi: luuli nauravansa

jollekin nuoren ruustinnan leikinlaskulle, ruustinna näet seisoi

palvelijain joukossa siinä, katseli pääskysiä, jotka juuri olivat

tulleet ja liihottelivat pesäpaikkojaan valiten. Tädin sukkeluutta ei

Julia käsittänyt; mutta kuitenkin hän nauroi muitten mukana. Miksi? Muut

nauroivat omille aikuistenpuheilleen. Mutta Julia sen tähden, että oli

huomannut ensi kertaa kevään ja alkavan kesän, nähnyt pihan saunakukkien

keltaisen vihreyden. Hän nauroi omasta ilostaan.

Kärryliiterin ja taivaalle viittovan kaivonvintin alitse näkyi se

välkkyvä järvi, joka muodosti tyynen lahdekkeen pappilan kohdalle. Se

oli tuolla peltojen ja varjoisan hevoshaan alapuolella. Siellä oli

myöskin sakea ja louhinen vatukko, jossa kasvoi suuria ja mehukkaita

marjoja, suunnattomat määrät. Käärmeitäkin kihahteli joskus

vaarainpensaikossa, joka oli niin korkea, ettei tyttöä tovereineen sen

sisältä näkynyt, tuskin täti ruustinnaakaan, kun hän lähti sinne lasten

kanssa.

Lahdessa oli pieni kallioinen saari. Saarella oli ollut aikoinaan

huvimaja, jonkun edellisen rovastin teettämä; nyt se oli luhistunut, ja

pyöreät puupilarit lojuivat lahonneina sanajalkojen seassa. Mutta kuin

lumolinna houkutteli se olematon temppeli Julian ajatuksetonta mieltä.

Hän näki aina huvimajan kuvastuvan lahden veteen, — vaikkei huvimajaa

enää ollutkaan. Mutta sen sijaan oli saarella huumaten tuoksuvia

lehdokkeja.

Itse päärakennus — se vanha pytinki, sillä sitten tehtiin uusi — oli

yhtä matala ja lahonnut kuin sekin, jossa Julia asui; mutta kodikas ja

rattoisa se rakennus oli, kodikkaampi kuin uusi. Ja siinä oli

aurinkoakin enemmän kuin apulaispapin puolella, joka oli sijoitettu

pihan varjosyrjälle. Kaksi kuistia johti päärakennukseen, sellaisia

muotonsa ja leikkausten puolesta kuin kaikissa talonpoikaistaloissakin

siihen aikaan. Molemmissa noista kuisteista, keittiön ja paraatipuolen,

— jonka edustalla Julia usein leikki hiekalla, — kävi vilkas liike:

keittiön portailla kulki edestakaisin, paitsi palvelusväkeä, seudun

kansaa, jota keittiössä kestittiin ja suuressa pirtissä makuutettiin, ja

paraatiportaita vilkastutti alinomaisten herrasvieraiden joukko, siinä

paljon nuoria ja iloisia.

Päärakennuksen takana oli rappeutunut ja kaunis puutarha, jota ympäröi

neliö jättiläiskokoisia palsamihaapoja, niin suuria ja vanhoja, että ne

olivat olleet siinä aina, eivätkä koskaan katoaisi, ajatteli Julia.

Tyynilläkin ilmoilla, kesän poudilla, nuo tummat puut, joitten latvojen

kiiltävät lehdet kylpivät taivaan sauhuisessa autereessa, aivan

tyynilläkin ne suhisivat ja läpättivät, ikäänkuin kiihkeästi ja samalla

surunvoittoisesti. Kalmiston puita, rakkaita Juliasta: samoja kasvoi

näet myöskin läheisellä kirkkomaalla, siellä ikäänkuin paremmin

kotonaan: niin tummia ne siellä olivat, niin tahmaisia niiden lehdet,

kuin vainajien elämästä kasvaneita. Mutta täällä pappilassa, korkealla

mäellä, ne lauloivat kuitenkin iloisemmin ja aivan kuin leikkiä laskien,

kuin kutsuen jonnekin... korkeuteen, siintävään ilmaan, jossa pääskyset

kisailivat. Mutta ilkeitäkin ne osasivat olla: eivätpä antaneet

karviais- ja viinimarjapensaiden tulla lähellekään tyviään, eivät

suvainneet niille edes valoa, sillä vain puutarhan keskellä, kovassa

nurmessa, eleli pari riviä noita pensaita ja rehenteli villiintynyt

syreenikehä. Sitä syreenimajaa kutsuttiin bersooksi.

Jos kiipesi puutarhan aidalle, joka oli samanlainen kuin kirkkomaan

aitakin, nimittäin kivistä kasattu, näki vanhan puisen kirkon, sen

jyrkän katon ja rautaiset viirit, ja kirkon viereen kyyristyneen,

matalan kellotornin, jonka kelloissa oli kalahteleva, valittava, mutta

tyynnyttävä ääni. Hautausmaalla kirkon ympärillä versoi paljon kukkia,

jopa hautausmaan ulkopuolellakin, siellä tutulla rannalla, jossa oli

aina lämpöistä.

Päärakennuksen yläosaa, joka oli pohjoiseen tai itään, varjosti ja

pimensi sakea vaahterapuistikko. Puistikkoa kohti olivat kansliasalin

ikkunat, tuskin pari kyynärää koholla maasta. Helteisinä kesäpäivinä oli

siellä vaahterain siimeessä suloista, ja syksyllä ne satoivat

ukonhattujen joukkoon lehtiensä loistavaa, iloisesti kahisevaa kultaa.

Pää- ja sivurakennusta tuskin näkyi korkean haapaneliön keskeltä, mutta

haapapuisto sensijaan kauas, yli vainioitten ja mäkienkin.

Talonpoikaistaloissa pappilan ympärillä ei ollut puita eikä muita

koristuksia. Talonpojat viljelivät peltojaan, kaatoivat kaskiaan, elivät

alkuperäisten työkapineittensa avulla hiljaista, köyhää elämäänsä. Ja

olivat kai tyytyväisiäkin, ainakin siihen aikaan, kun Julia oli vielä

pieni. Sittenhän pappila muuttui. Ennen he toivat itsestään pappilaan

veronsa; ja ken ei voinut tuoda, ketä köyhyys, kato tai karjataudit

olivat pahoin kohdanneet, siltä ei vanha rovasti vaatinut. Tuskin lienee

tietänytkään, montako verovelvollista hänellä oli, kuinka paljon veroja

hänen oikeastaan oli saatava; mutta tuloja sanottiin hänellä silti

olevan yli kaksikymmentä tuhatta, siihen aikaan ruhtinaalliset tulot.

Lahjojakin tuomalla kansa ne niin suuriksi kartutti, ja sai tavallaan

lahjansa sitten takaisin: kun pitäjässä ei ollut köyhäintaloa, eikä

silloin vielä koulujakaan muita kuin yksi kansakoulu, asui rovastilassa,

samoin kuin kappalaisenkin puustellissa, aina köyhiä. He pitivät

ikäänkuin luonnollisena seikkana, että puutteeseen joutuneelle

tarjottiin siellä ilmainen ruoka ja lepopaikat penkeillä ja uunilla

isossa pirtissä, joka oli sivurakennuksen toisessa päässä, erotettuna

apupapin huoneistosta vain välikäytävällä. Jopa annettiin rahvaalle

pappilassa paljon hyviä neuvojakin: oppia. Pirtissä näki Julia köyhiä,

enimmäkseen siivoja, hiljaisia ihmisiä, jotka kantoivat kärsimyksensä

luonnollisena asiana. Näki sairaitakin. Ja varsin monesti heikkopäisiä,

joiden tuumat ja sutkaukset eivät hänestä aina tuntuneet suinkaan

hullummilta. Sairaiden ja hourujen parissa, jonne isä hänet usein vei,

hän melkein viihtyi, heitä autellessaan, kuunnellessaan.

Isä ei päässyt ylenemään, ei menestynyt. Häntä väitettiin kovin jöröksi,

ankaraksi, ja ennen kaikkea pietistiksi. Herännäisiä siihen aikaan

suorastaan vainottiin: heidän aatteissaan — jos uskontoa sopisi sanoa

aatteeksi — pelättiin kai suomalaisen rahvaan heräämistä yleensä.

Pietismi oli suomalaisuuden liikkeen itua, aavistelevaan tietoisuuteen

heräämistä itse kansan sydämessä, ja olihan yläluokka silloin

ruotsinkielistä, jopa silloiset fennomaanitkin miltei kaikki kieleltään

ruotsalaisia.

Pastori Ihander ei menestynyt tämän maailman tavalla, hän sai koko

ikänsä pysyä apulaisena. Lyhyen ikänsä. Vanha rovasti ei tosin häntä

ahdistellut, olikin siihen jo liian iäkäs, ja hänen eläessään ei Ihander

puolestaan kuulunut kenellekään oppiaan tyrkytelleen, vaan oli pysynyt

silloin vielä todella nöyränä; hänen tunnuslauseensa, mikäli Julia oli

kuullut äidiltään, oli ollut: Parantaja, paranna itsesi! Se oli jaloa,

suurta kieltäymystä: ei karata niiden kimppuun, jotka viettivät ns.

maallista elämää ja nauttivat, viattomalla tavalla, maailman

kauneudesta, vaan itse tehdä hyvää, tehdä sitä noille pirtissä oleville

köyhille ja sairaille, ja samoin muuallakin, pitkin pitäjää. Sellaista

kärsivällisyyttä Julia isässään ihaili ja — ihmetteli. Aina oli isä

työssä, joko kansliassa, suurten kirkonkirjojen takana, tai vielä

useammin virkamatkoilla tai muuten seurakuntaansa hengellisesti

auttamassa.

Mutta muu rovastin pappila, se vanhakin, vietti rattoisaa, iloista

elämää. Mukana Julian äitikin, ja vähitellen myöskin Julia itse. Äidin

tekoja ei isä kuulunut koskaan ilmaisseen paheksivansa, vaikka miltei

kaikki perheen vähäiset tulot kuluivat äidin vaatteihin ja muihin

mielihaluihin: pitihän äiti, ja pitää vieläkin, paljon vaatteista, ja on

yhä pieni herkkusuu. Ikäänkuin anteeksi pyydellen Julia kertoi tätä

Tistelbergille. Itse kulki pastori Ihander sarkaisissa, — tuo

värikkäihin seikkailuihin kaivannut mies, — ja joi tuskin kupin kahvia

silloin tällöin. Silloin, vanhan pappilan aikaan, ei häntä ollut voitu

soimata oikeastaan mistään muusta kuin että hän oli tuppisuu

itsepäisyyteen asti, niin antoi hän muiden olla rauhassa. Mutta sitten

uudistui ja muuttui pappila!

Rovasti, seitsemänkymmentävuotias, raihnas ukko, jossa elinvoima

kuitenkin kyti kuin vioitetussa vanhassa koivussa, joka ennen

kuivumistaan ja kuolemaansa runsaasti lehtii, vanhus, joka oli saattanut

hautaan kolme vaimovainajaansa, oli ottanut taas nuoren vaimon, iloisen

ja herttaisen herrastytön, hän, haudan partaalla horjuva kummitus.

"Miksei sekin kauppa olisi naiselle kelvannut?" sanoo Julia Oljemark.

"Onhan avioliitto kuitenkin aina kauppaa..."

Mutta tämän väitteensä keskeytti hän nopeasti, otsa raskaissa rypyissä,

nyökytti päätänsä ja jatkoi iloisesti:

"Se nuori ruustinna ensin pappilan muutti. Pani siellä toimeen

tanssiaisiakin; ennen oli siellä kyllä iloittu, mutta ei tanssittu.

Huhuttiin muutakin, jonka sitten myöhemmin ymmärsin, nimittäin että

ruustinnalla olisi ollut, ja oli kenties yhä, siellä lähimmässä

kaupungissa rakastaja; mutta ihmisethän aina puhuvat pahaa! Ja mitä

köyhä nainen voi: jos kävi hullusti ja rakastaja hylkäsi hänen

rakkautensa, niin olihan hänenkin silti jollakin tavoin elettävä; meni

siis vanhalle ja rikkaalle. Keneltä voisi vaatia ryhtiä surmata itsensä?

Voi meitä, — naisraukkoja!"

Ruustinna siis piti tanssiaisiakin. Pappilassa soitettiin ja laulettiin

hyvin maallisia. Herroja kävi siellä entistä enemmän kaupungista asti,

peninkulmien päästä. Runoutta oli pöydillä ja rouvan kirjahyllyillä:

enimmäkseen ruotsalaista, mutta joukossa silloin alkavaa suomalaistakin

kirjallisuutta. Suomea puhuttiin välistä; ihasteltiin sen soreutta kuin

jotakin äsken löydettyä aarretta. Kansan sananparret huomattiin

ihmeellisen teräviksi, niitä ihailtiin kuin aina jotakin nerokasta tai

niitä merkillisiä kuriositeetteja, joita pastori Ihander oli tuonut

aikoinaan Balkanilta ja Itämailta, antaen niistä osan vaimolleen, osan

rovastille: niissä oli pari turkkilaisia tohveleita, pienet vaskiset

kahvikupit tai jotakin sellaista. Yksi niistä esineistä on Julialla

vieläkin: kädenmuotoinen hopea-amuletti, jollaisia muhamettilaisnaiset

pitävät kaulassaan salaperäisen voiman antajina ja pahansilmän

karkoittajina.

Oliko se amuletti Juliaa suojannut? Oh, ei, hän huokasi, — ja kertoi

taas pappilasta:

Pahasilmä... se kohtasi vanhaa pappilaa lopulta. Vanhan rovastin

eläessä ei sitä ollut juuri huomattu. Mutta kenties oli se jo silloin

syrjästä tähystellyt pappilaa. Mikä se oli? Rahvas, tuo köyhä,

talonpoikainen rahvas, joka vielä silloin oli näyttänyt niin nöyrältä,

ehkä se oli jo tähystellyt ja tarkastanut nuivasti pappilaa.

Herännäisyys oli jo ennen muualla pudottanut suomut rahvaan silmistä,

sama herännäisyys, jota Julian isäkin levitti. Täällä ei se herännäisyys

jatkunut sellaisena kuin monissa muissa paikoissa, mutta herännäisyyden

työnä Julia sittenkin piti sitä karsautta papistoa ja kirkkoa kohtaan,

joka pappilaa pian ympäröi. Hänen mielestään se karsaus sitten sai nimen

sosialismi. Julia ymmärtää nykyään kyllä hyvin tuon karsauden syyn,

joskin hän rakastaisi elämäniloa, jopa melkein kevyttä elämää.

Vanha rovasti sai kyllä loppuikänsä iloita tai nähdä iloisia silmiä. Hän

kuoli pari vuotta viimeisissä naimisissa oltuaan. Leski muutti

kaupunkiin varsin hyvissä varoissa. Ja pappilaan tuli uusi rovasti.

Silloin se karsaus puhkesi. Sotarovasti oli tuo uusi mies, jo

arvoltaankin vanhan pappilan arvojen vastakohta; elämäntavoiltaan

ikäänkuin vauhtinsa voimasta kasvavaa kiitoa sinne päin, jonne nuori

ruustinna oli pappilan vienyt. Julian isä oli jäänyt yhä apulaiseksi

rovastin pappilaan. Mutta pappila, tuo turvainen ja soma, runollinen ja

talonpoikainen, se uusittiin nyt kokonaan: revittiin pois. Uusi rovasti

vaati rakentamaan koko kartanon uuteen uskoon, ja kolmessa vuodessa. Nyt

kävi apulaisen seinän takana, pirtissä, josta köyhät karkoitettiin ja

johon nyt höyläpenkit sijoitettiin, alinomainen melske ja pauke. Piha

oli kukkuroillaan soraa ja lastuja. Päärakennus korotettiin, vuorattiin

ja maalattiin loistavaksi. Mutta kärryliiteri hävitettiin, samoin se

matala halkovaja, jonka perukassa Julia oli köyhien lasten kanssa

pienenä leikkinyt: — talosilla tyhjässä pianolaatikossa, auringon

pilkistellessä vajan seinien raoista pellolta, jossa kiurut

livertelivät. Purettiin navettakin. Uudet karjarakennukset siirrettiin

loitolle: kuin kirkot ne kohosivat nyt uusina sotarovastin asumusta

korkeammiksi. Säleaidat, vanha, mustunut paja, jossa olisi luullut

oikein tonttujen asuvan ja jonne ruotieukko oli kerran vienyt salaa

tontuille joulupuuroa, kaikki tehtiin uudeksi, suurelliseksi. Puutarha

pengottiin; uusia marjapensaita, jopa luumupuita istutettiin keskelle

palsamihaapoja, joiden juuret estettiin maanalaisilla muureilla

puutarhan sisään leviämästä. Ja se puutarhan iso koivu, jonka talviöistä

kimmellystä Julia oli aivan pienenä lapsena ihmetellyt ja sitten oppinut

rakastamaan, kaadettiin; muinoin pakkasöinä oli se kiiltänyt kuurassa...

kuin hopeisilla joulukuusen koristeilla verhottuna...

Pappilan päärakennusta jatkettiin monella huoneella. Ruokasalissa oli

nyt pöytänä ihmeellinen uusi keksintö: venyvä pöytä, johon mahtui

yhtaikaa vaikka neljäkymmentä henkeä toistensa olkapäihin koskematta.

Seinillä saksanpeuran sarvia, joissa riippui metsästyskiväärejä ja

florettejakin. Uudella ruustinnalla kaksi omaa huonetta: entisellä

tädillä oli toki ollut vain soma sininen förmaakinsa, jonka matalasta

ikkunasta vaahterat loivat sisään värisevää kultahämyään. Tyttärillä,

sillä sotarovastilla oli neljä tytärtä ja poika, oli kummallakin parilla

oma kamarinsa, paistavan valkeilla huonekaluilla varustetut

neidonkamarit. Papinkanslia muutettiin sivurakennukseen, joka sekin,

viimeiseksi tietysti, korjattiin: ikkunat isoiksi, seinät koreiksi, —se

oli rovastin tahto. Mutta ei Julian isän tahto.

Pitäjä nureksi rahallista rasitusta. Niin, kansa katsoi pappilaan

karsaasti, karkoitettu kun oli sieltä pois, niin varakkaat, jotka olivat

tulleet sinne tuomisineen, kuin köyhätkin, jotka olivat sieltä saaneet

apua. Siinä se oli se paha silmä, — alkuilmaus suomalaisten

sosialistien vihasta papistoa kohtaan. Rovasti ajoi parivaljakolla! Ei

tahtonut puhua rahvaan kanssa, ei käyttänyt sen kieltäkään muulloin kuin

saarnatessaan, — ja harvoin hän saarnasi. Kun talonpojat valittivat,

etteivät jaksaneet kustantaa pappilan uudistuksia, vastasi rovasti:

Hankkikoot koneita, niin jaksavat! Mutta joulusaarnassaan hän vaati

maksamattomia verojaan, rästejään.

"Äitini kertoi olleensa rovastin suosittu. Hän kävi suuressa

rakennuksessa päivällisillä ja vieraskutsuilla. Ja minäkin sinne olin

tervetullut, ja hauskaa se minusta oli. Isäni ei siellä seurustellut...

Olihan kansliakin muutettu pienelle puolelle."

"Ja sitten tuli isäni onnettomuus. Nopeasti se oli tapahtunut. Aluksi ei

hän tyytynyt entiseen ohjeeseensa: parantaja, paranna itsesi, —vaan

alkoi saarnoissaan ja puheissaan kiivailla, herännäiseen tapaan.

Myöhäinen taimi hän oli herännäisliikkeestä, jo aikoja sitten parhaan

kautensa eläneestä ja sen jälkeen hiljentyneestä. Isäni oli vielä

tuollainen vanhan kansan pietisti. Vähitellen hän vaati, että oli

kieltäydyttävä melkein kaikesta. Nyt hän oli kieltänyt äitiä menemästä

rovastin puolelle. Eikä ollut antanut enää rahoja meille, vaan jakoi ne

köyhille, joita muuten salaa hiiviskeli luoksemme, rovastia peläten. Ja

alinomaa isä kulki pitäjällä, auttamassa kansaa, mutta rovasti sanoi:

ärsyttämässä kansaa. Isäni oli niin itsepäinen", huokasi Julia Oljemark.

Hetken oli hän hiljaa. Sitten hän pysähtyi, katseli Tistelbergiin, kädet

ristissä, kasvot kalpeina, ja sanoi, anelevasti, melkein kuiskaten:

"Ja kuulkaas, sellaista onnettomuutta, että isäni oli lopulta miltei

mielisairas. Niin hän kiihtyi, ankaruudessaan... Yksinäinenkin hän

tietysti oli, kun ei äiti häntä ymmärtänyt: ei ymmärrä vieläkään. Niin,

isän saarnat kiihtyivät. Lopulta hän soimasi esivaltaa, kaikkea

esivaltaa. Ja uskalsi nousta itse keisarinvaltaakin vastaan. Silloin

rovasti, joka oli hänen kanssaan riidoissa, näki hänet auttamattomaksi;

esitti, että hänet erotettaisiin papinvirasta. Mutta ennen sitä

erottamista isäni tuli aivan mielisairaaksi. Sellainen oli isäni."

Tistelberg virkkoi hiljaa:

"Niinkö?" Ja jonkinlaisella helpotuksella hän lisäsi: "Sellainen kuului

minun äitinikin olleen!"

"Niinkö!" sanoi nyt rouva jälleen. Ja molempien heidän mielensä täytti

suopeus toisiaan kohtaan.

Hetken kyseli Julia, mistä Isidorin äidin mielisairaus oli johtunut, ja

Isidor kertoi. Sitten jatkoi Julia:

"Ja tietäkääs: usein pelkään, että minäkin tulen mielisairaaksi... Niin,

minulla on sellainen elämä. Mutta mitäpä siitä, tuosta elämästä! Isäni:

kauan ei hänen toki tarvinnut kärsiä. Totuutta hän tahtoi, sen puolesta

kaatui. Hän sai tarttuvan taudin, kurkkumädän, erään sairaan luona, jota

oli mennyt hoitamaan, ja siihen hän kuoli. Siihen se satu päättyi. Me

jäimme niin köyhiksi. Ja siitä alkaa sitten minun historiani, eikä siitä

nyt mitään. Mutta ymmärrättehän, että minä rakastan isääni. Ja rakastan

tuota vanhaa pappilaa, etenkin sen vanhempaa aikaa. Silloin oli kansakin

niin kärsivällistä, hiljaista! Niin, enkä voi olla rakastamatta pappilan

uudempaakin jaksoa, sekä nuoren ruustinnan aikaa, josta olen puhunut,

että hieman sotarovastinkin: pappilassa oli silloin niin hauskaa. Ja

jotakin kaunistakin siellä oli, jo huonekaluissa: oli rokokoota ja

empireä, kukkasmedaljongeja ja kullan loistetta. Ja siihen aikaan minä

sain tanssia! Niin, ja muutakin minulle silloin ehti sattua, tärkeää,

mutta mitäpä siitä. Se oli silloin...! Nykyään on jollakin neiti

Suomelalla huoneistossaan uuni, jonka kylkiin on tehty pirtinikkunoita.

Eikä omakaan kotini ole sen kauniimpi: se on vain tuollaista

sekalaista!"

Rouva Oljemarkin ääni oli saanut kalsean sävyn. Mutta se syttyi jälleen

lämpöisemmäksi:

"Oi se vanha pappila, se suloinen lapsuusaika! Usein tuntuu kuin aurinko

paistaisi sydämeen, kun sitä ajattelen, ihmisen jäätyneeseen sydämeen!

Sinne saareen soudettiin poimimaan lehdokkeja; venheessä oli iloista

nuorta väkeä, nuorukaisia, — joista joku tahtomattaan saattoi tehdä

niin pahaa! Entä nuo värisevät, ikuisuutta laulavat palsamihaavat. Kiuru

taivaan hopeisessa hohteessa, siinä sen pappilan tunnelma. Ja kaiken

tuon sivulla nykyinen sitten! Koskaan eivät ne ajat tule takaisin,

leikin ajat. Ja viattoman nuoruuden hehkun: sokean ja ihanan. Enkä

oikeastaan koskaan ole saanutkaan leikin aikoja..."

20

"Rouva kaipaa rokokoon aikoja", sanoi Isidor Tistelberg ironisesti, kun

tuokio oli kulunut. "Tietysti teistä on vanha aika parempi kuin

nykyinen, vanha aika mukavine elävine kirkkoherroineen ja rahvaineen,

joka eli typeryydessä ja antoi kohdella itseään niinkuin suvaittiin.

Mutta sanokaapas: mitä rokokoo oli?"

Rouva Oljemark katsahti Tistelbergiin säpsähtäen: oli kuin hän olisi

herännyt suloisesta unesta, vaikeasti, sekavin päin. Soperrellen, mutta

taisteluvalmiina hän kysyi:

"Mitä te tarkoitatte? Sitäkö, että minä pitäisin jotakin kansanluokkaa

parempana kuin toista? Se olisi teissä taas merkillinen harhaluulo...

sellainen, joka johtuu samasta kuin — no, en tahdo sanoa..."

Julia Oljemark naurahti.

"Mistä se sitten muka johtuu?" kysyi Tistelberg.

"En henno sanoa", nauroi Julia yhä makeammin.

Tistelberg ärsyttyi uteliaaksi. Hän vaati:

"Sanokaahan kuitenkin."

"En. Minä sanon sitten vasta, kun olette selvittänyt käsityksenne noista

menneistä ajoista, jotka teistä tuntuvat olleen niin pahat. Itsehän

aloitte niitä selvitellä. Ja sitten sanon myöskin, mitä minusta on

rokokoo", huokasi rouva Oljemark.

Ja Tistelberg alkoi selvittelynsä. Hän soimasi lapsuutensa aikoja ja sen

edellisiä aikoja. Miksi? Koska silloin oli hänen mielestään liian suurta

palkkaa kantavia pappeja, kun hänen käsityksensä mukaan papin ammattiin

ei pieninkään palkan ottaminen sopinut. Hän soimasi papiston

välinpitämättömyyttä tai suorastaan ynseyttä ajan kysymyksiä kohtaan,

ottaen esimerkkejä nykyisestäkin ajasta: montako pappia on esimerkiksi

noussut rohkeasti vastustamaan venäläistyttämistä? Ihmekö, ettei kansa

— sosialistit — sellaisia pappeja kunnioita! Sitten moitti hän

katkerasti vanhan ajan virkamiesten satraappimaisuutta, joka mukavassa

mahtiasemassaan ei ottanut liioin huomioon kansan tarpeita eikä

toivomuksia, saati sitten hätää; herrasluokan eristyneisyyttä

tylyyteensä, lekottelua omissa piireissään ja vieraskielisyydessään.

Hyvä oli, että niistä ajoista oli hiukan päästy!

Julia Oljemark kuunteli Tistelbergiä silloin tällöin myöntävästi

nyökkäillen, mutta yhtä usein päätänsä pudistaen ja hymyillen. Jopa hän

välistä loi Tistelbergiin kummastuneen ja pelästyneen katseen, ikäänkuin

jotakin odottamatonta aavistellen. Tistelberg puhui näin vanhojen,

vereen tunkeutuneitten nuoruutensa aatteitten vauhdista ja jonkinlaisten

entisten kärsimysten vaatimuksesta. Lapsena ja nuorenakin oli hän elänyt

ahtaissa oloissa, ja oli siitä alkaen ja vielä nyt rakastanut vapautta

yli kaiken, vapautta ylimalkaan, niin kuin varjoissa elänyt ihannoi

valoa. Hän oli vähän kierrellyt kansankin keskuudessa, kesäisin

mittausretkillään, ja nähnyt siellä paljon ainakin hauskaa, kun oli

ollut siellä juuri vapautensa alkaessa. Oikeastaan sitä vapauden alkua

jatkui yhä: hän tahtoi kauan vapautta.

Tistelbergin teki mieli kiusata, tyrannisoida tuota naista, jota hän

piti vallasnaisena: niin, jonkinmoinen ylimys oli Julia hänestä. Julian

vastaväitteitä tässä asiassa Isidor tuskin oli kuullutkaan. Julia

Oljemark oli hänestä jollakin tavoin kaunis, ainakin hänen kätensä ja

hienot, vaaleasti hehkuvat huulensa. Nuorena tyttönä oli Julia varmaan

ollut hyvin kaunis. Kaunis nainen, ja hienoston nainen: sorrettava,

kurkistettava ja valloitettava nainen.

Jotakin tällaista Julia Tistelbergistä aavistelikin, jotakin, mikä koski

häntä naisena, ja kummastui siitä, pelästyi, hymyili sille, ja tuli

alakuloiseksi.

Sorron lapset · 第 14 / 27 段