XXXIII

Dimanche, 19 décembre 1842.

On voit bien que vous avez eu des professeurs d'allemand et de grec;

mais il est permis de douter que vous en ayez eu de logique. En effet,

vit-on jamais raisonner de la sorte! par exemple, lorsque vous me

dites que vous ne voulez pas me voir, parce que, quand vous me voyez,

vous craignez de ne plus me revoir, etc. À ces causes, je tiens votre

lettre pour non avenue. La seule chose qui m'ait paru claire, c'est

que vous avez un mouchoir à me donner. Envoyez-le-moi ou dites-moi de

le recevoir de votre main, ce qui me conviendrait beaucoup mieux. Je

hais les surprises qu'on m'annonce, parce que je me les représente

beaucoup plus belles qu'elles ne sont en effet. Croyez-moi, revoyons

le Musée ensemble; si je vous ennuie, tout sera dit, je ne vous y

reprendrai plus; sinon, qui empêche que nous nous voyions de temps en

temps? À moins que vous ne me donniez quelque raison intelligible, je

persisterai à croire ce qui vous irrite tant.--Je vous aurais répondu

tout de suite, mais j'avais perdu votre lettre et je voulais la relire.

J'ai bouleversé ma table, je l'ai rangée, ce qui n'est pas une petite

affaire; enfin, après avoir brûlé quelques rames de vieux papiers

destinés à ramasser la poussière sur mon bureau, j'ai cru que votre

lettre s'était anéantie par quelque sortilège. Je l'ai retrouvée tout Ã

l'heure dans mon Xénophon, où elle était entrée, je ne sais comment; je

l'ai relue avec admiration. Il faut assurément que vous n'ayez guère de

cette vénération dont vous me parlez quelquefois, pour me dire tant de

_sinrazones_; mais je vous les pardonnerai si nous nous voyons bientôt;

car, lorsque vous parlez, vous êtes bien plus aimable que lorsque vous

écrivez.

Je suis très-souffrant, je tousse à fendre les rochers, et cependant

je vais lundi soir entendre mademoiselle Rachel dire des tirades de

_Phèdre_ devant cinq ou six grands hommes. Elle croira que ma toux est

une cabale contre elle. Écrivez-moi bientôt. Je m'ennuie horriblement,

et vous feriez une œuvre de charité en me disant quelque chose

d'aimable, comme vous faites quelquefois.

Lettres à une inconnue, Tome Premier Précédée d'une étude sur P. Mérimée par H. Taine · 第 47 / 198 题