Pitkin Niilivirran pituutta oli lintuja, jotka räikyivät auringon
paahtehessa. Ne järjestelivät ja puhdistelivat höyheniään, räpyttelivät
muutaman kerran siipiään koetellakseen niitä ja kaappasivat laiskasti
jonkun käärmeen eli sisiliskon, joita vilisi liejukassa.
Vaan ruokaa oli liian paljon, liian paljon lämmintä ja hiljaisuutta; ne
odottivat kylmää sadetta, pilvistä ilman ja raittiita myrskyjä.
Lukemattomia harmajahanhi- ja joutsenparvia uiskenteli ympäriinsä
avonaisissa paikoin laajojen soitten ruoikossa. Haikaroita ja kurkeja
näkyi siellä täällä; kyyristyneinä seisoskelivat ne yhdellä jalalla,
nokka ripuksissa; ne olivat hirveästi ikävissään.
Kaikenlaiset viklat ja vesilinnut, kirriäiset, suokulaiset,
sepelhanhet, liejukanat, viiriäiset, pääskyset -- aina vähäiseen
mustakottaraiseen saakka -- kaikki ikävöivät, jotta höyhenet
putoilivat.
Ibislintu suuttui tästä vieraasta harmaapukuisesta roskajoukosta ja
alentuipa valittamaankin tyhmälle flamingolle, jota hän muutoin
halveksi niin kovasti. Krokotiilit tirkistelivät valkeanvihreillä
limasilmillään ja tokasivat silloin tällöin lihavan hanhen, josta
syntyi huuto ja rääkkynä, johon vastattiin yläältä ja alaalta joella,
ja haihtui sitten kaukana etäisyydessä; ja erämaan hiljaisuus laskeusi
yli hehkuvan maiseman ja torkuksissa olevien lintuparvien, jotka
istuivat ja odottivat -- eivät ne tienneet mitä odottivat.
Silloin lensi pieni harmaja lintu suoraan ylös ilmaan, pysyi siellä
yläällä hetkisen yhdessä kohden ja räpytteli mahdottoman nopeasti
siivillään, visertäessään pienen liverryksen; sitten tuijasi se alas
taas ja piiloutui ruohistoon.
Koko lintujoukko nosti päätään ja kuunteli. Ja sitten syntyi kaakoitus
ja liverrys ja levoton liike joka sopukassa. Nuoria keikarimaisia
sirriäisiä lensi ylös ja löi kuperkeikkaa ilmassa näyttääkseen hyvää
lentotaitoaan.
Vaan vanhemmat valkoiset joutsenet, joitten matka oli aina Islantiin,
pitivät yleistä kokousta keskustellakseen ja päättääkseen leivon
matka-esityksestä. Sillä kaikki olivat tunteneet leivon äänestään,
vaikka hän ei livertänyt kuin pari kolme säveltä; laulu ei ollut vielä
päässyt oikein kulkkuun. Vaan kun joutsenet keskustelivat, kuului
hirveä jyräkkä, ja ilma aivan pimeni.
Harmajat hanhet lähtivät liikkeelle. Ne jakautuivat suuriin joukkoihin,
liitelivät ympäriinsä ilmassa, järjestyivät sitten pitkiin riveihin ja
katosivat pohjoiseen, huutonsa vaietessa kauas etäisyyteen.
Kottaraiset kohosivat ylös mustina joukkoina ja lähtivät liikkeelle,
sirriäiset seurasivat heitä; kurjet kiertäysivät parittain ilmaan
kunnes melkein katosivat ja ohjasivat sitten kulkunsa pohjoista kohti.
Joutsenien kokous joutui ihan huralle yleisen häiriön ja levottomuuden
sattuessa; kaikki tahtoivat pois, ei ollut mitään ajattelemista enään;
joka silmänräpäys matkasi uusia joukkoja yli pohjoisen Afrikan,
tervehtien hymyilevää sinistä Välimerta allansa, kukin nokkansa mukaan.
Satakielikoirakset hiipivät pois yön aikana pienissä joukkioissa; ne
tahtoivat saada tietoa Provencen tunnetuista ruusupensaista tahi
Sjellandin pyökkimetsistä, jotta heillä olisi kauniit laulunsa
valmiiksi harjoitettuina, kun naaraat tulevat.
Norjan leivot odottivat enin; vaan kun tanskalaiset muuttivat,
seurasivat hekin vanhan ystävyyden takia. Matkakiihko levisi siinä
määrässä ympäriinsä, jotta pääskyset ja käetkin läksivät matkalle;
ainakin Välimeren yli lensivät he, niin siellä saattoivat he sitten
tuumailla.
Ibislintu sai takaisin mielenmalttinsa ja astui arvokkaasti kuin
arkkipiispa pitkin rantaa, ja ruusunpunaiset flamingot väistyivät
kunnioituksella syrjään hänen pyhyytensä edestä, laskeissaan hartaan
näköisinä tyhmät koukkunokkaiset päänsä alas. Yhä suuremmaksi kävi
hiljaisuus ja lämpö Niilin varsilla. Krokotiilien täytyi nyt tyytyä
neekerin lihaan tahi saivat jonkun ainoan kerran sitkeän englantilaisen
huvimatkailian.
Vaan yötä päivää lensivät muuttolinnut pohjoiseen. Ja aina kun tulivat
tutulle paikalle, laskeusi kukin kotiaan, huutaen hyvästi niille, jotka
menivät yhä edelleen, levittäen eloa ja iloa yli kylmettyneen Europan,
metsiin ja maihin, ihmisasuntojen äärille ja kauas suurien, hiljaisten
järvien ruohikkoihin.
Italiassa oli yltympäriinsä punaisia ruusunnuppuja; etelä-Ranskassa
omenapuut olivat kuin lumipeitteiset vaaleanpunaisista kukista, ja
Pariisin puistokäytävissä alkoi kastanjapuun lehdet särkeä loistavia
tahmaisia tuppejaan. Dresdenin kelpo porvarit seisoskelivat Brühl'in
penkerellä ja lekottelivat päivänpaisteessa, katsellessaan jäätelejä,
jotka tulla jollottivat jokea alas ja patoutuivat vahvoihin
silta-arkkuihin.
Vaan pohjoiseenpäin kylmeni ilma; lumipälviä oli siellä täällä ja
kivakka tuuli puhalteli Pohjanmereltä. Leivojoukko pieneni sikäli kuin
se lensi. Koko parvi laskeusi Leipzigin tasangoille ja sitten
Lüneburgin nummelle; ja kun loput tulivat yli Schleswigin, kysyi
Ranskan leivot, eikö norjalaisia haluttaisi odottaa vähän ja
katsastella ilmaa.
Lunta oli ojissa ja aitauksissa Jyllandissa, ja koillinen tohisi
Tanskan vanhoissa pyökkiköissä, joitten ruskeat lehtitupet sulkivat
visusti kääriytyneet lehdet. Linnut kyyristyivät kivien taakse ja
kanervikkoon; jotkut uskalsivat talonpoikain taloihin, jossa hottiset
mellastivat, juurikuin he olisivat kaiken hallitsioita.
Kaikki olivat yhtä mieltä siitä, että liian aikaseen oli lähdetty
liikkeelle, ja jos olisivat saaneet käsiinsä sen kouhon, joka heidät
houkutteli Egyptin lihapatojen äärestä, niin olisivat varmaankin
nyhtäneet höyhenet häneltä. Vihdoinkin tuli etelätuuli: norjalaiset
linnut kiittivät vierasvaraisuudesta ja lensivät yli meren.
Kotona Norjassa näytti alussa surulliselta. Lunta oli alhaalla
laaksoissa ja kyynärän paksulta tiheissä metsissä. Vaan etelätuuli oli
tuonut sateen, ja niin meni se että hei vaan -- ei asteettain ja
rauhallisesti, vaan ryskyen ja rymisten ja lumiviereminä ja kohisevina
koskina, jotta maa oli kuin pesevä jättiläinen, jääkylmän veden
huuhtoessa jänteviä jäseniä.
Ja hemeät heleänvihreät linnut laskeusivat nuoriin koivuihin kaikilla
ahteilla vuonojen hiljaisissa lahdelmissa, tasangoille lännessä merelle
päin, lakkamaille ja vuorten rinteille, halkeimiin ja luoliin ja
ahtaisin tunturein välisiin laaksoihin. Vaan huipuilla oli lumikinoksia
ja jääröykkiöitä vielä, juurikuin vanhat tunturit eivät saattaisi
nostaa hattuaan semmoiselle haihtuvalle kesä houkkiolle.
Aurinko paistoi lämpimästi ja suloisesti, ja tuuli kantoi yhä enemmän
lämpöä etelästä ja vihdoin tuli käki kuin mikähän seremoniamestari
katsomaan, oliko kaikki järjestyksessään; se lenteli sinne tänne,
laskihe sitten muutamaan nuoreen koivuun tyynen lahden luona ja kukkui:
Kevät on tullut -- Vanha Norja oli vihdoin valmis!
Siinä se on, korkeana ja loistavan soreana sinisessä meressä, niin
köyhänä ja laihana, niin raittiina ja terveenä ja hymyilevänä kuin
pesty lapsi.
Satamissa, pitkin rantaa nousi elämää ja liikettä, ja valkeita purjeita
risteili saariston läpi ja katosi kauas merelle. Sukset pantiin
kurkihirren alle, rekivaatteisin ripotettiin kanverttia ja ripustettiin
syrjään, ja kuin karhu, kun se tulee pesästään ja pudistelee pörröistä
turkkiaan, niin pudistelivat ihmisetkin raskaita jäseniään, sylkäisivät
käsiinsä ja ryhtyivät kevättöihin.
Pitkin jokea kuleksi tukkilauttoja ja molskivat kylmässä lumivedessä;
laajoilla viljakentillä leikkaili atra pitkin mustia juovia; kaukana
pohjoisessa oli väkeä kuivaamassa tunturikaloja, joita oli pitkin
paljaitten vuorien rintuusta; lännessä merelle päin tasaisia lakeuksia
myöten kuljetettiin kaislaa, ja vuorenrintuuksella seisoi pieni
tihrusilmä-mies ja tirkisteli näkyisikö voikkotammaansa.
Täällä oli vielä raitista ja elosaa, kun Parisissa ihmiset kaatuivat
kadulle auringon puremasta ja puistokäytävien puitten lehdet olivat
kuivia ja tomuharmaita. Brühlin penkereillä joivat kelpo Dresdenin
porvarit Mainviiniä illan viileässä ilmassa, väitellessään Wagnerin
musiikista, aika kiivaasti. Sillä muusta ei heillä ollut lupa väitellä
taivas-alla, ja väitellä heidän piti.
Ne, joilla oli siihen tilaisuutta, alkoivat hartaasti lukea Baedekerin
"matkaopasta."
Ja pian tuli koko matkue vääräsäärisiä saksalaisia ja pitkähampaisia
englannittareita nauttiakseen raitista tunturi-ilmaa ja viedäkseen
kotiin mukanaan vähän raitista ilmaa ynnä joukon hyvänsuopeita, vaikka
hieman kehnonpuolisia valokuvia vanhasta Norjasta.
Vaan vierasta, kirjavaa matkuetta, sen vetäytyessä yli-maahan, kohtasi
toinen virta, joka juoksi rannalle päin.
"Was sind das für Leute?" (Mitä väkeä nuo ovat?) kysyi raatineuvos
Schultze Berlinistä. Muuan sivistynyt norjalainen vastasi saksaksi
niitten olevan siirtolaisia.
He olivat vakaamielisiä miehiä ja vaimoja sarkavaatteissa. He
taluttivat lapsia käsistä, kantoivat rinnoillaan, käsivarrellaan,
selässään, joukon reippaita, punaposkisia lapsia, jotka tähystelivät
ympärilleen kirkkailla ihmettelevillä silmillään.
Kaikissa rautatien pysäkeissä ja höyrylaivoissa suurilla järvillä oli
arkkuröykkiöitä, joihin oli maalattu selvät osotteet ja nimet
norjalaisia ja englantilaisia sekaisin. Merkkinä mietitystä vitkalleen
vakaantuneesta päätöksestä oli kaikki: vähäiset lujat matkakalut, uudet
vahvat vaatteet, eikä mitään tarpeettomia, pieniä kapineita käsissä --
ainoastaan lapset; vaan niistä pidettiinkin kiinni luotettavasti, jotta
näytti etteivät he niistä irtau, ennenkuin ovat uudessa maailmassa.
Vaan ei mitään iloa, tuskinpa kylliksi toivoakaan, saattanut lukea
näistä kasvoista; ainoastaan luja, synkkä päätös, ja raskas suru
tunkeusi silmistä, jotka itkivät tahi eivät voineet itkeä.
Raatineuvos Schultze Berlinistä ihmetteli tätä kovasti. Saksasta
siirtymisen Amerikaan taisi hän ymmärtää hyvin hyvästikin; Saksassahan
oli sotapalvelukset, sotilashallinnot, sosialismit, Bismarckit, ja
kaikkea muuta kurjuutta. Vaan täällä! tässä kauniissa, rauhallisessa
maassa, jonka vapaa valtiotila oli tunnettu, mikä täällä olisi vikana?
Ja itse maa näkyi kysyvän: "mikä on vikana?" kun aurinko saattoi
heleänviheriät kummut hymyilemään ystävällisesti, joki virtasi tohisten
ohi tyytyväisenä ja vihantain havupuitten houkutteleva tuoksu levisi
metsästä.
Sillalla seisoivat sukulaiset ja tuttavat ja itkivät, senvuoksi että he
matkustivat -- kaikki itkivät -- aina köyhä mäkitupalainenkin, joka
itki kun hänellä ei ollut varoja mennä mukaan.
Ja kun juna mennä rymisti läpi laakson, katsoivat he akkunoista. Ja he
tiesivät ettei kauniimpaa monta ollut mailmassa, ei missään valaise
aurinko silleen, ei missään ole semmoista tuoksua, semmoista ihastusta
ilmassa, eikä missään kukkunut käki kuin kotona.
Ja silmiin nousi kuumat kyyneleet, ja nyyhkintä oli kova vaunuissa;
he unohuttivat miksi siellä istuivat ja silmästä silmään kävi
auttamattomasti kysymys mikä on vikana? mikä on vikana?
Niin kului kevät soidessa kauniin laulun, tapahtuessa tappeluiden ja
kiimakiistojen -- alkaen pienistä sontiaisista, jotka löivät
lempileikkiä ruohistossa, aina asti karhuihin, jotka tapella ryskivät
metsissä, jotta veri vuosi.
Varmaankin isot söivät pieniä kuin ainiaan, sitä ei voi kieltää, vaan
se tapahtui puolittain hyvyydestä. Ei kukaan tarvinnut paljoa ruokaa;
kun on rakastanut, on muuta ajattelemista. Elämän taistelulla on toinen
suunta kesällä ja syksyllä, kun pitää haalia ruokaa vaimolle ja
nälkäiselle lapsijoukolle.
Kevät saattoi jalouden väreen yli törkeän elatushankkeen, ja koiraat
koettivat osottaa sulouttaan, naaraitten nauttiessa lyhyttä riemuaan ja
tekeytyessään armollisiksi.
Metsässä ja maalla oli ikävä ja kaipuu, toivoton valitus ja riemuitseva
onni; ja moni pieni sydän murtui hiljaiseen epäilykseen, ja moni pieni
epäjärjestys jäi huomaamattomaksi tiheässä lehdikossa ja yksinäisillä
tuntureilla, ja monta pientä riitaa taisteltiin elämästä ja kuolemasta,
sillä aikaa kuin naaras kaunotar istui välinpitämättömänä,
yhtäkaikkisena katselemassa sitä "teerenpeliä."
Kaksi västäräkkiä tuijaili ilmassa, kunnes putosivat myllynsulkuun ja
räpistelevät ylös märkinä ja huumeuksissa. Sillä välin lensi se, jonka
vuoksi he olivat taistelleet, muutaman kolmannen kanssa, joka
sattumalta lentää liehotti sivu. Vesimyllyn sulussa vesi oli tyynenä ja
kirkkaana, jotta molemmat kilpailijat saattoivat katsella muotoaan
siinä, kyniessään ja järjestellessään pörristynyttä pukuaan.
Sammakon pojat sulussa olivat heittäneet yltään "lapsen puseronsa"
hankaline häntineen. Ne jo keikkoilivat kuin komeat keikarit ainakin,
uivat reippaasti ja potkivat voimakkaasti kuni hyvinkin harjaantuneita
"uimataidon maistereita."
Missä talvimyrskyjen aikana vaahto pärskyi ja kiehui, siellä kävi
vihreä pieni aalto edestakaisin; suuri, sinervä, auringon valaisema
meri sulki syliinsä vanhan tuikean maan, juurikuin he eivät koskaan
olisi olleet vihollisia.
Ja pitkin paljaita niemiä ja kivikoita ja sisällä vuonoissa kasvoi
punasta ja keltaista ja vaalean vihreää kaislaa, loistaen kuin uhkein
silkkivaippa. Ja siellä alhaalla ryömi yhtenä vilinänä kynsi- ja
pitkäsarviniekkoja ja imueläimiä ja pehmeäeväisiä eläimiä ja hiipiviä,
petollista "hapsenkakkiaisia", vahvoja kuorieläimiä ja semmoisia,
joilla oli huone selässään -- petollisten aseitten ja vahvojen
varustuksien haaveellinen mailma.
Sileällä kalliolla, joka viestyi sinisenvaaleata hiekkapohjaa kohti,
oli pöyheäin lehtikaisla- ja meriruoho-pensaitten keskellä
merivasikoita, punaraakkuja, ja komeita punaisia meritähtiä.
Pari kolme airokasta pisti päänsä muutamaan kaislan korteen ja purra
nirkitti jotain sieltä sisää. Sitten tuli paksu pullakala ja ajoi pois
heidät, jotta ne menivät syrjään. Hän pisti sisään nokkansa nähdäkseen
mitä siellä oli. Vaan luultavasti ei siellä ollut mitään, josta hän
välitti, sillä hän kääntyi takaisin halveksivalla nytkäyksellä ja
souteli verkalleen edelleen pitkin vuoren kuvetta.
Auringonsäteet lankesivat sinertävinä ja salaperäisinä tähän
ihmeelliseen elämään tuolla alhaalla ja valkeille santapilkuille, jotka
vilahtelivat siellä täällä pohjalla, kunnes ne katosivat ja kaikki
muuttui suureksi, syväksi äärettömäksi sinisyydeksi.