IV

Il est des rapprochements singuliers et gais... même en philosophie.

Comte a pour homonyme un homme dont on a beaucoup parlé autrefois.

Comme Comte le philosophe, cet autre Comte faisait aussi de la science

à sa manière, car il était physicien; mais la physique qu'il faisait

était _amusante_. Disons le mot: il escamotait. Eh bien, voici qui a

lieu d'étonner! Comte, le philosophe, le grave, celui qui n'amuse pas,

mais qui croit éclairer, est aussi un escamoteur, et son système de

philosophie n'est qu'une longue suite de tours d'escamotage. C'est

très curieux. Ne vous récriez pas! Comte, le philosophe, escamote

littéralement, dans son système de philosophie positive,--qui n'est

que le vide positif,--d'abord Dieu et tout l'ordre surnaturel; ensuite

la métaphysique tout entière et le monde d'abstractions et

d'explications qu'elle traîne à sa suite; enfin, les causes finales et

les causes premières. Terribles muscades sur lesquelles il souffle et

qui disparaissent, comme les muscades de liège de l'autre Comte; mais

avec ce désavantage que lui, l'escamoteur philosophique, il ne sait

pas les retrouver. Ce déplorable escamoteur en second, qui ne sait

rien faire revenir sous son gobelet de ce qu'il en ôte, a, pour toute

baguette magique, une affirmation sans preuve, bête, en effet, comme

un coup de baguette... Mais en philosophie, ce qu'on écarte n'est pas

supprimé.

On dit bien, avec l'aplomb de l'escamoteur: «Il n'y a plus, en

philosophie, de _transcendance_; il n'y a plus que de l'_immanence_».

La transcendance--c'est-à-dire, pour être clair, la difficulté dans

les questions par leur hauteur même,--n'en existe pas moins de toute

son existence indestructible, et l'esprit humain ne se tient pas pour

dit qu'elle n'est plus parce qu'Auguste Comte a soufflé. On dit aussi,

à toutes les pages de l'_Exposition_ de Blignières: «L'homme ne peut

savoir le _pourquoi_ de rien; le _comment_ est seul à sa portée.» Ce

n'est pas sur cette hautaine parole de Comte, rapportée et

enregistrée par Blignières et apostillée par Littré (_Paroles de

Philosophie positive_), que les lois qui régissent l'humanité seront

changées et qu'elle se déshabituera d'aller choquer sa noble tête

contre les problèmes de sa destinée, insolubles, dans ce monde-ci du

moins, mais que son éternel honneur est d'incessamment agiter!

Ainsi, vous le voyez, la simplification dont je parlais est assez tôt

faite. C'est une suppression: voilà tout! C'est un escamotage au

profit des sciences physiques, les seules au fond qu'admette Comte, ce

fondateur de religion nouvelle qui est athée et qui ne reconnaît de

Dieu que l'humanité. L'induction sublime qui donne Dieu en

métaphysique, l'induction baconienne, la déduction de Descartes, qui

_veut_ aller de l'homme à Dieu, tout ce haut système de probabilités

qui est toute la philosophie pour ceux dont l'inquiétude d'esprit

n'est pas apaisée par la double clarté de la révélation et de

l'histoire, n'a pour Comte aucune valeur scientifique.

La science, pour être de la science, doit se borner à constater des

faits, ce qui est encore un escamotage de la science, mais le plus

maladroit de tous, celui-là, car la science a toujours été tenue de

faire plus, même dans Comte, et le voilà inconséquent! En effet, ce

négateur des causes finales et premières, par haine de l'_indémontré_,

n'en part pas moins de l'_indémontré_, comme le plus modeste d'entre

nous. «En supposant--dit-il--que tout ce qui est jusqu'ici tombé dans

le monde y soit tombé en raison des lois de la pesanteur, ce qui

tombera demain tombera-t-il de même?... Nulle réponse que le _besoin

qu'on a de faire admettre le principe de l'invariabilité des lois

naturelles_ (page 81).» Et il appelle cela «nulle réponse»! Et les

conditions _sine qua non_ de l'existence de l'esprit humain ne lui

paraissent pas une raison assez péremptoire, à cet escamoteur qui fait

tout disparaître; mais ici c'est le bon sens qui est escamoté.

Et cette inconséquence n'est pas la seule dans le système de Comte.

Lui qui a écrit, selon Blignières, ou du moins qui a professé,

qu'une science n'était jamais que l'étude propre d'une classe de

phénomènes dont l'_analogie a été saisie_, prétend cependant partout

que l'observation est seule scientifique et décompose l'art

d'observer en trois modes irréductibles: «l'observation

pure,--l'expérimentation,--et la comparaison». Ce qui est exclusif

de toute analogie, _comme preuve_, et fait de la méthode soi-disant

nouvelle de Comte quelque chose d'aussi vieux et d'aussi borné que

la première méthode venue d'observation pratiquée dans les sciences

physiques. Rien de moins surprenant, du reste, Comte, le philosophe,

n'étant, à bien le prendre tout entier, qu'un physicien! Malgré la

gloire qu'on lui badigeonne en ce moment, l'auteur de la

_Philosophie positive_ n'est que la cent-quarantième incarnation de

ce matérialisme qui, depuis La Mettrie et son homme-chou jusqu'à

Littré,--qui n'a point l'audace de ce légume,--s'est transformé sans

cesse et se transformera encore, mais qui est identiquement le même

que dans les livres du XVIIIe, où il fait grande pitié.

C'est en raison de cette pitié, sans doute, qu'on le réhabille et que

Comte s'est chargé de ce soin et de cette dépense. Il a eu cette vertu

pour ce vice. Il lui a fait cette charité. Il est vrai que le

matérialisme la lui a rendue. Si Comte a donné au matérialisme un

habit neuf, dont il avait grand besoin, le pauvre diable (et diable

est le mot!), le matérialisme a donné à Auguste Comte une doctrine;

car on peut demander ce que serait Comte sans le matérialisme, si

Cabanis, Broussais et le docteur Gall n'avaient jamais existé!...

Tels sont les prédécesseurs dans la science et les maîtres de Comte:

Cabanis, Broussais et le docteur Gall, le docteur Gall surtout, dont

directement il procède et auquel il emprunte son système de petites

boîtes numérotées sur le crâne pour mettre là dedans les facultés de

l'âme, qu'il y a _vues_, probablement, ce grand observateur qui

n'invente rien et pas même sa philosophie! Les facultés de l'âme et la

morale, qui est la conséquence de ces facultés, sortent pour Comte de

ces ingénieuses petites boîtes numérotées, ou plutôt elles sont ces

petites boîtes elles-mêmes.

Si elles ne sont pas ces petites boîtes elles-mêmes, qu'il nous les

montre, ces facultés de l'âme indépendantes, ayant une existence à

elles, quoique renfermées en ces petits engins! Mais, allez! en

restant dans l'observation et dans le _connaissable_,--comme il dit,

en _gallois_, sans doute,--on peut l'en défier et conclure que les

petites boîtes numérotées ont mystifié l'escamoteur.

V

Jusqu'ici nous n'avons rien trouvé encore dans toute cette philosophie

positive, dont il ne reste rien, positivement, quand on veut la

toucher et la prendre avec les mains de son esprit, nous n'y avons

rien trouvé de particulier à Auguste Comte, et, s'il a eu

l'originalité d'une négation, c'est la plus triste des originalités de

l'erreur! Il est vrai, comme nous l'avons vu, que cette négation est

assez vaste et laisse une large trouée, un hiatus terrible, dans la

préoccupation de l'esprit humain. Ni théologie ni métaphysique. Tout

cela balayé du cerveau de l'homme d'un seul coup. Hein! quel coup de

plumeau d'Hercule!

Seulement, pour que le coup de balai fût réel, il faudrait un autre

manche que le génie de Comte, qui, véritablement, n'est pas de

longueur.

Pour caler la négation qu'il se permet, et qui a besoin de solidité

en raison même de sa masse, Auguste Comte a une de ces explications

arbitraires et communes à toutes les philosophies de l'histoire, le

seul genre de philosophie que l'on fasse maintenant: «L'intelligence

humaine--dit-il--a passé par trois états--(rien de plus, rien de

moins; toujours l'escamoteur!):--l'état théologique, qui est la

fiction; l'état métaphysique, qui est l'abstraction; et l'état

positif, qui sera la démonstration», et auquel nous sommes arrivés à

grandes guides et avec Auguste Comte pour postillon, bien entendu!

Vous vous rappelez, n'est-ce pas? la division saint simonienne du

genre humain, en époques _organique_ et _critique_? Auguste Comte se

la rappelle bien, lui! si vous ne vous la rappelez pas. Eh bien,

c'est sur cette division des trois états qu'il aperçoit

successivement, dans les annales du monde, et qu'un autre historien

ne verra pas et traitera de chimérique, c'est sur cette division que

Comte appuie la négation des deux premiers états du genre humain qui

ont existé, mais qui sont finis: la période de la fiction,

c'est-à-dire de toutes les religions, depuis le fétichisme jusqu'à

la religion positive,--exclusivement,--et la période de la

métaphysique, depuis Aristote jusqu'à Hegel... Ma foi! oui, même

Hegel! qui du moins avait une philosophie tout entière derrière sa

philosophie de l'histoire, tandis qu'Auguste Comte n'a qu'une

philosophie de l'histoire et rien derrière, absolument rien, en sa

qualité de philosophe positif!

Et, vraiment, je ne voudrais pas rire dans ce sujet; je voudrais être

sérieux. Mais le comique _positiviste_ est plus fort que moi. Une

nomenclature n'est pas, n'a jamais été une philosophie, et je ne

reconnais d'autre mérite à Comte, si mérite il a, que celui d'une

nomenclature. Otez à ce penseur pillard et frelon celle qu'il a faite

des sciences et dont j'ai parlé plus haut: mathématiques, astronomie,

physique, chimie, biologie, science sociale et morale, qu'il classe en

sciences abstraites et concrètes, et il n'a plus que les idées

d'autrui, qui ne se cachent pas. En morale, où il n'invente pas plus

qu'en métaphysique, par exemple Comte donne à ce que nous, chrétiens,

appelons de ce beau nom de charité, tombé du dictionnaire des anges

dans la langue des hommes, le nom grotesque, inventé par lui,

d'_altruisme_.

Eh bien, en matière d'idées, Comte est un _altruiste_! C'est un

_altruiste_ intellectuel. Quoi donc lui appartient dans son système?

Est-ce la division du pouvoir en pouvoir spirituel et pouvoir

temporel, qu'il dit d'ordre majeur, la grande affaire et que le moyen

âge a léguée au monde moderne? Est-ce la conclusion à laquelle il

aboutit: la reconnaissance de cette distinction des pouvoirs et

l'_abolition de toute doctrine officielle_? Est-ce l'idée que le

gouvernement actuel _doit abandonner le rétablissement de l'ordre

intellectuel_ à la _libre concurrence des penseurs indépendants_, ce

qui prouve, par parenthèse, qu'il n'y a rien de plus près d'un

imbécille qu'un sectaire?... Est-ce même sa définition du progrès, qui

a besoin d'une autre définition pour qu'on l'entende, et qu'il appelle

l'_ordre continu_?

Est-ce l'idée, qu'il dit être la plus générale de la _philosophie

positive_, «que toutes les connaissances humaines doivent être

dominées par un petit nombre de sciences fondamentales et former un

tout...»? Est-ce son mépris de la psychologie et de l'économie

politique?... Est-ce son _altruisme_, à part le mot, que personne ne

lui dispute? Est-ce sa morale sans Dieu, sans sanction, sans

immortalité, sans espérance, et pour le plaisir d'être agréable à tout

le monde? Est-ce sa religion de l'humanité?

Mais tout cela est vieux, détérioré et branlant comme un pont qui

croule. Tout cela, depuis des temps infinis, jonche, de la plus triste

façon, le champ de la spéculation humaine. Et c'est avec tout cela,

pourtant, que vous voulez éclairer le monde jusqu'au fin fond de sa

dernière illusion! C'est avec cela que vous vous appelez ou qu'on vous

appelle le seul philosophe des temps futurs, le démonstrateur, le

positiviste! Faites-vous appeler _poseur_ plutôt! Ce sera mérité et

plus juste. Je ne sais rien de plus contestable, de moins approfondi,

de moins approchant du réel, que cette philosophie de l'histoire à

quoi se réduit, en somme, l'_oeuvre_ de Comte dans Blignières, et qui

vient après les escamotages de toutes les questions vraiment

philosophiques: théodicée, métaphysique, vérités abstraites, comme les

ombres chinoises venaient après les tours de gobelet chez l'autre

escamoteur.

Oui! malgré ma résolution de rester grave en ce grave sujet de

philosophie, je n'ai pu résister à la mordante envie d'appeler les

choses par leur nom, et ce n'est point ma faute, à moi, si ce nom

n'est pas mélancolique! Auguste Comte était de son vivant un fort

savant homme en mathématiques, mais en philosophie c'était un

indigent, excusable peut-être--car chacun veut vivre--quand il

empruntait les idées qu'il n'avait pas. C'était encore une de ses

manières d'escamoter, à cet infatigable escamoteur!

Il se fit, comme Arlequin, un habit de toutes pièces, et ces pièces

avaient malheureusement beaucoup servi. Mais il n'avait pas, il faut

bien le dire, la grâce d'Arlequin. Un jour, vous vous rappelez la

comédie? Arlequin s'escamote lui-même, et il n'y a plus rien dans son

habit bariolé. Eh bien, c'est le seul tour d'escamotage que Comte ne

fasse pas! Mais l'avenir s'en chargera, et la renommée qu'on arrange

pour lui aujourd'hui disparaîtra bientôt, dernière muscade sur

laquelle il ait oublié de souffler.