Kyllikki ystäväsi."

Rouva Kotiranta luki kirjeen hämmästyneenä.

-- Lapsi, ei tämä ole mahdollista. Tätä kirjettä et voi lähettää.

-- Miksi en? -- Tyttö seisoi suorana, luoden äitiinsä vakavan, avoimen

katseen.

-- Sinähän suorastaan tarjoat itseäsi hänelle.

-- Minä rakastan häntä, äiti. Antaisin hänelle kaikkeni, koko elämäni.

Sitä en ole kirjeessä sanonut. Tarjoan ainoastaan ystävän avun, eikä se

voi olla väärin.

-- Sinä olet nuori ja kokematon. Jos _hän_ nyt rakastaisi sinua, olisi

hän selvästi osottanut sen.

-- En ole pyytänyt mitään itselleni. Minä vaan olisin koettanut tehdä

hänet onnelliseksi.

-- Sinä lapsi et tunne ihmisiä etkä ymmärrä omia sanojasi. Jos hänen

tunteensa on ummulla, särjet sen, jos ei, sen vaikeampi sinulle. Joka

tapauksessa panet alttiiksi onnesi, ehkä vielä maineesikin.

Kyllikki katsoi äitiinsä suurin, kysyvin silmin. Sitte hän huoahti,

kärsimättömyyden väre äänessänsä: -- Miksi ihmiset ovat niin

monimutkaisia? Mitä parasta aikoisi, sitä ei saa tehdä. Ennen

kouluaikana minun ei sopinut seurustella Maurin kanssa, ja nyt minun ei

sovi häntä auttaa. Äiti, jospa minä tekisin sen kuitenkin!

-- Minä en tule myötäsi, Kyllikki. Soisin sinulle kaiken onnen, sen

tiedät kyllä, mutta juuri siksi en voi tähän antaa suostumustani.

-- Onko se totta? Varmaanko, äiti?

-- Aivan varmaan.

-- Siis sen täytyy raueta. -- Kyllikki oli syvästi pettynyt. -- Tämä,

äiti, oi tämä on tuskien tie! -- Hän purskahti itkemään.

Äiti silitti hänen hiuksiansa, koettaen lohdutella. -- Ajattele, jos

sinä toimisit Koivulla ja hän kulkisi maailmalla: sinä odottaisit,

odottaisit vuodesta vuoteen, toivoen hänen rakkauttansa tieten tai

tietämättäsi. Hän palaisi ja toisi ehkä toisen mukanansa. Miltä sinulle

tuntuisi silloin?

Kyllikki ei vastannut. Hän vaan kiinteämmin painoi kasvojaan käsiinsä,

itkien kiihkeästi.

-- Eikä Maurikaan suostuisi ehdotukseesi. Ole vakuutettu siitä, että

hän ei suostuisi.

Huoaten Kyllikki kohotti päänsä, lähti keittiöön ja repi kirjeensä

pieniksi palasiksi pesään. Sitte hän huuhteli kasvonsa ja alkoi

kirjoittaa toista kirjettä, tavallista osanottokirjettä, jossa

ilmaistaan myötätunto, kun ystävää on suru kohdannut...

4.

Samana kesänä, jolloin Mauri saapui kotiin nuorena agronoomina

ottamaan isännyyttä vastaan, palasi Margit ulkomailta isänsä kanssa.

Hän oli yhdeksäntoistavuotias neitonen, jonka muoto todellakin

muistutti kuvakirjan enkeleitä. Tukka oli kiharainen, kullan vaalea,

silmät siniset ja vartalo siro ja hento. Siivet vaan puuttuivat ja

taivaallinen katse.

Margit oli lopettanut koulunsa kesken, sillä ylioppilastutkintoon

tarvittiin matematiikkaa, joka nosti pystyn jo viidennellä luokalla.

Hän luopui sitä lukemasta ja jatkoi mieluisempia aineita. Kielet häntä

innostuttivat, sillä äidin lupauksen mukaan niiden oppiminen takasi

hänelle ulkomaanmatkan. Ranskankieltä hän sipersi somemmin kuin kukaan

tovereista, eikä saksakaan tuntunut vaikealta, mutta muuten hän töin

tuskin pääsi luokalta luokalle. Ei ollut juuri aikaakaan lukea monia

aineita kunnollisesti. Iltapäivät kuluivat soittoharjoituksiin ja

kävelyihin kaupungin pääkaduilla, ja illoin oli nuortenkutsuja tuon

tuostakin.

Kuudennella luokalla ollessaan Margit oli vähällä mennä salakihloihin

serkkunsa kanssa, mutta he pahastuivat toisilleen tanssiaisissa

ja erkanivat. Silloin hän vasta oikein huomasi, että Mauri Koivu,

kesätoveri, oli kymmenen kertaa sievempi poika kuin serkku konsanaan.

Seitsemännellä luokalla Margit käveli runollisessa hämärässä

puistokadulla, saaden seuraansa pitkän, hoikan kahdeksasluokkalaisen.

He kirjoittelivat koulussa pieniä kirjelappuja, suostuivat tapaamisista

luistinradalla, tanssivat yhdessä ja hymyilivät toisilleen, kunnes

lopulta kahdeksasluokkalainen selitti rakastavansa Margitia. Margit

nauroi. Sehän oli ollut vaan leikkiä -- hauskaa kummallekin, vaan ei

tietysti mitään muuta. Itsekseen hän ajatteli, että hän aivan yhtä

mielellään olisi luistellut ja tanssinut Maurin kanssa, jos vaan tämä

olisi viitsinyt. Mutta Mauri oli liian totinen ja aatteellinen.

Koulusta erottuaan Margit pääsi vanhempainsa kanssa Eurooppaa

kiertämään. Sitte hän sai yksin jäädä muutamaksi kuukaudeksi Wieniin,

jossa hänen äitinsä oli tyttönä oleskellut. Hän oli ihastunut

ja haltioissaan. Hän asui äitinsä nuoruudentuttavan, arvokkaan

leskiprofessoritar Barlitzin luona, puhui saksaa ja nautti elämästä.

Siellä oli Else tytär, melkein Margitin ikäinen, vilkas, lapsekas

ja huvinhaluinen, juuri elämän kynnyksellä. Tytöt sopivat yhteen

erinomaisesti ja liittyivät kiihkeään ystävyyteen. Perheen vanhin

poika, Raimund tohtori, professoriksi pyrkivä hänkin, saatteli heitä

kaikkiin maailmankaupungin nähtävyyksiin. Hänellä oli kyllä työtä

eikä liikoja varoja -- siitä vanha professoritar välimmiten muistutti

-- mutta pitihän vieraalle olla kohtelias, niin kaukaiselle ja

kauniille varsinkin. He ajoivat vaunuissa Ringillä, istuivat iltasin

Burg-teaatterissa ja hovioopperassa, soutelivat Tonavan laineilla ja

kiipesivät Kahlenbergin kukkulalle pyökkirinteiden polkuja. Ah, miten

oli kevät ihana, kun kaikki puut puhkesivat punaisiin, keltaisiin ja

valkoisiin kukkaseppeleihin! Silloin nuori tohtori pyysi viehättävää

pohjolan keijukaista jäämään ainiaaksi luoksensa kevään hurmaukseen.

Margitin sydän sykki oudossa hehkussa, hänen olentonsa hempein sulo

puhkesi kuin kukka auringon kosketuksesta, ja hän kuiskasi jäävänsä

riemulla, kaipaamatta mitään ja ketään, sen omaksi, joka oli vallannut

hänen sydämensä.

Kihlaus jäi salaan. Professorittaren tahdosta Margitin täytyi hilliytyä

ja peittää se Elseltäkin, jota hänen äitinsä sanoi pikku lörpöksi.

Julkaisun oli määrä tapahtua vasta Margitin isän tultua Wieniin

tytärtänsä noutamaan. Ikävällä Margit ajatteli, että hänen vielä piti

matkustaa kotiin. Sulhanen lupasi tulla mukaan, ja morsiamen ohjelma

oli valmis. Vietetään häät heti, pian, valoisana juhannusyönä tai

viimeistään elokuun kuutamossa, Tuomarilan kauniissa Sveitsissä joen

rannalla! Margit viserteli kuin lintunen, onnellisena, huomisesta

huolehtimatta.

Hänen ensimmäiset morsiusviikkonsa eivät kuitenkaan muodostuneet

niin sekoittumattoman hurmaaviksi kuin hän oli kuvitellut. Sulhasen

äiti selitti päättävästi, että häitä ei sopinut viettää, ennenkuin

professorinpaikka oli taattu ja morsian myöskin valmistunut tulevaan

kutsumukseensa, joka ei ollut pelkkää leikkiä ja leijailemista. Tohtori

itsekin alkoi arvella, kun tunteiden äkillinen, yllättävä kuohu vähän

oli laskeutunut. Entä jos professorinvirka runsaampine leipineen

luistaisi ohi? Ihanan Margitin tavat ja vaatimukset olivat hiukan

huolestuttavia. -- Vie minut taas illalla oopperaan! Ota vaunut, minun

valkoiset kenkäni tahraantuvat raitiossa. Raimund, emmekö tänään syö

illallista tuossa hotellissa, jossa oli niin hyvää jälkiruokaa? Näin me

naituinakin teemme; minä en osaa ensinkään keittää, tiedätkös! -- Tule,

Raimund, katsomaan tähän ikkunaan! Näetkö, noin herttainen otsakoriste!

Minusta olisi äärettömän hauskaa panna se päähäni kultusministerin

tanssiaisiin. Sano, ostetaanko? -- ja sitte hymy niin kiehtova ja katse

niin veitikkamainen ja armas, että sulhanen ei voinut muuta kuin astua

sisään ostamaan hänelle. Mutta rahat maksettuansa tohtori Barlitz oli

pahalla tuulella koko illan ja vielä seuraavan päivän lisäksi. Mistä

hän voi tietää, saiko tyttö niin suuret myötäjäiset, että ne riittivät

kaikkiin hänen mielitekoihinsa ja vielä vähän muuhunkin?

Tuomarin saapuessa Wieniin tohtori selitti kylmänlaisesti, että

hänen nyt oli mahdotonta matkustaa Suomeen, sillä virkaanvalmistus

pidätti hänet toistaiseksi. Vanha professoritar tiesi, ettei se ollut

totta. Hän katsoi poikaansa tutkivasti silmiin ja kielsi kihlauksen

julkaisemisen. Ensin Margit itki kauniit silmänsä punaisiksi, sitte hän

närkästyi ja lähti pää pystyssä, vaikka mieli oli kuin pelästyneen,

pahaa aavistavan lintusen. Berliiniin hän sai kirjeen, jossa tohtori

purki kihlauksen.

Margit oli epätoivosta aivan suunniltaan. Hän itki taukoamatta, ei

tahtonut nähdä tauluja eikä museoita, ei suostunut edes lähtemään

ulos. Hän oli aina tottunut saamaan tahtonsa täytetyksi; nyt ei mikään

auttanut. Kuumimmilla kyynelillään hän ei voinut ostaa takaisin

onneansa.

Tuskaa seurasi välinpitämättömyys. Laivamatka Itämeren yli oli mitä

ihanin. Muut matkustajat heittelivät leivänmuruja valkosiipisille

kalalokeille, jotka parvina seurasivat laivaa. He leikkivät päivin

seuraleikkejä ja illalla ihailivat auringon laskua siintävän meren

helmaan. Margit oli toisten mukana. Yhdentekevää hänelle, oliko vai ei.

Sellaisena hän saapui Tuomarilaan. Hän oli kaikkeen kyllästynyt:

huvituksiin, ihmisiin ja omaan nuoreen elämäänsä. Hänellä ei ollut

mitään tekemistä eikä harrastamista.

Hänen tullessaan oli lauvantai-ilta. Kirkonkellot ilmoittivat

pyhäaattoa kirkkaasti heläjävin äänin. Länteen siirtyvä aurinko kultasi

lempeällä valolla vihreätä aaltoilevaa viljaa ja tuoreina tuoksuvia

apilaniittyjä. Vehmaitten rantaäyräittensä välissä joki värehti kuin

välkkyvä hopeavyö.

Luonnon suuri rauha vaikutti hyväätekevän lääkkeen lailla väsyneeseen,

haavoitettuun sydämeen. Kotona omassa valkeassa ylishuoneessansa Margit

itki viihdyttäviä kyyneliä ja nukkui syvään, suloiseen uneen ensi

kerran pitkästä ajasta.

Olihan siinäkin jonkinlainen lohdutus, mitä äiti hänelle vakuutti: --

Kyllä sinä unohdat, pikku Margit. Melkein on onnellisempaa, ettei joudu

aivan nuorena naimisiin, sillä oma koti voi sitoa monella tavalla.

Koeta iloita elämästäsi ja odottaa uutta rakkautta!

Seuraavana päivänä, sunnuntaina, Margit kumminkin heräsi vakavalla

mielellä. Aamiaispöydässä tuomari puhui aikovansa kirkkoon, koska

kylältä oli tuotu tieto, että jumalanpalveluksen jälkeen oli tärkeä

kirkonkokous. Sanaa sanomatta Margit otti rasiasta suuren, unikoilla

koristetun hattunsa ja lähti mukaan. Hän ei tällä kertaa arvostellut

alttaritaulun epätaiteellisuutta eikä vanhojen eukkojen täräjävää

laulua. Hän kuuli äsken hankittujen urkujen kauniit soinnut, joihin

yhtyi lukkarin tenoori ja muuan miellyttävä, puhdas baritooniääni.

Virren sanatkin puhuivat hänen tunteillensa:

"Oi, viekas onni maailman

tuo kohta murheen katkeran..."

Margitin silmiin kohosi kyyneleitä, mutta samassa hän kääntyi

katsomaan, kuka lauloi baritoonia. Hän näki Mauri Koivun. Näytti,

ikäänkuin Maurikin olisi katsonut häneen, vaikkei hän kuitenkaan

tervehtinyt. Margit muisti, että se kai ei sopinut kirkossa kesken

virttä. Hän kiinnitti taas silmänsä virsikirjaan, koettaen päästä

äskeiseen kirkkotunnelmaan; mutta liikutus oli hälvennyt, kunnes

kappalaisen ylen tunteellinen, herkästi vaikuttava saarna sen palautti.

Margit oli kirkonkäyntiinsä tyytyväinen. Hänen mielessään liikkui

hämärä tunto, että on lohdullista olla hurskas ihminen, jos on sattunut

kokemaan suruja elämässä.

Kirkkomäellä hän tapasi Maurin, joka viime vuonna tuskin kertaakaan oli

johtunut hänen ajatuspiiriinsä. Nyt oli vähän hauska kuulla, mitä hän

toimiskeli. Vai niin, vai oli hänen isänsä kuollut ja hän oli agronoomi

ja tilanhoitaja.

-- Sinäpä valitsit viisaasti, -- sanoi Margit. -- Sinä varmaankin

viihdyt erinomaisesti täällä maalla. Luulen, että agronoomit ovat

kadehdittavia ihmisiä.

-- Kuinka niin? -- ihmetteli Mauri. -- Ennen Margit piti kaupungista.

-- Pidinkö? Niin, minä olen nyt nähnyt niitä kyllikseni, pieniä ja

suuria, Berliinin, Pariisin, Rooman, Wienin -- en voi ajatella niitä

ollenkaan. Minusta täällä nyt on hyvä olla.

-- Eihän Margit kuitenkaan tänne jää? Täällä on niin pientä ja

hiljaista.

Mauri katseli häntä kuin ulkomaan kukkaa, niinkuin lapsuutensa outoa

ilmestystä kerran kurjenmiekkojen keskellä joen rannalla.

-- Minä haluankin hiljaista, -- vastasi Margit.

Mutta kotiin tultuansa Margit taas ajatteli, ettei tämä hiljaisuuskaan

ollut hauska. Ei mikään ollut hauskaa. Kuinka voi saada elämän

kulumaan, kun toiveet ovat särkyneet?

5.

Mauri tarttui tarmolla talonsa ohjaksiin. Hän otti meijerikoulun

käyneen taitavan karjakon ohjaamaan naisväen toimia ja johti itse

miesten työt. Pekan, viisikymmenvuotiaan poikamiehen, hän asetti

isäntärengiksi. Pekka oli paimenpojasta alkaen palvellut talossa.

Hän oli juro ja vähän omituinen, mutta Mauri tiesi kaikkien häntä

kunnioittavan, sillä viisasneuvoisempaa ja uskollisempaa ei ollut

toista.

Rovasti oli ollut oikeassa: hyvä tahto opettaa miehen. Niinkuin

Mauri lyseosta aina oli saanut hyviä todistuksia, niin hän sai

maanviljelysopistostakin. Kotona Pekka aivan ällisteli "akranaamiansa".

Semmoinen pehmeä poika -- hyvä kyllä luonnostaan, höyli ja nöyrä --

mutta eihän siitä ennen ollut maantoimiin. Mistä se nyt tuommoiseksi on

tullut? Kyllä Pekka ennen oli opistoista kuullut -- mitä ne olivatkaan

kaikki nimeltään, kansanopistoja ja maamieskouluja, kunhan ei vaan

ollut kana- ja mehiläiskoulujakin. Hän oli pitänyt niitä uudenaikaisina

hullutuksina. Nyt hänen arvonantonsa kohosi huomattavasti, ainakin

semmoista opistoa kohtaan, jota Mauri oli käynyt.

Aamusin Mauri lähti väen mukana liikkeelle, ja pitkin päivää hän

uurasti työssä. Ensin miehet katsoivat toisiinsa ja tytöt supattelivat.

Ei tahtonut syntyä rattoisuutta eikä kodikkuutta. Pekka kysyi

vihdoin, luuliko akranaami, ettei hän, vanha mies, pitänyt talon

puolta. Olisihan akranaami voinut maata aamulla ja päivällä ratsastaa

hevosella, niinkuin Tuomistolainen kuului tekevän.

Mauri taputti Pekkaa olalle, arveli että isäntä oli suorempi nimi

kuin akranaami, ja vakuutti luottavansa Pekkaan ja väkeensäkin aivan

täydellisesti. Mutta tietäähän Pekka, että isännän askeleet pellon

höystävät. Sitäpaitsi hän ei ollut taloa ottanut laiskotellaksensa.

Pian rengitkin tottuivat hänen seuraansa ja rupesivat hänestä pitämään.

Ei vielä milloinkaan Koivulla työt olleet sujuneet niin ripeästi ja

iloisesti kuin Maurin ensimmäisenä isäntävuotena. Hän oli itsekin

tyytyväinen ja kiitollinen, huomaten kuinka Jumala kaiken käänsi

parhaaksi.

Kuta enemmän Mauri perehtyi taloonsa ja itse pani siihen työtä ja

vaivaa, sitä rakkaammaksi ja läheisemmäksi se hänelle muuttui.

Melkeinpä se oli kuin elävä olento, yksinäisen ystävä. Ei pelto

pelkästään, ei karja, ei rakennus; ei myöskään humiseva koivikko eikä

tyynenä juokseva joki. Ei mikään erikseen, vaan kaikki yhteensä. Hän

ajatteli useasti rovastin kertomia muistelmia. Vanhan rakennuksen

yläkerrassa asui nyt vuokralainen, eläkettä nauttiva kivulloinen

nimismies ja hänen kaksi vanhanpuoleista, laihaa tytärtänsä.

Yhtäläisyyttä tietenkään ei ollut olemassa, mutta ehkä juuri

vastakohtaisuuden vaikutuksesta he aina johtivat Maurin mieleen Tapani

ukon aikaisen vanhan herran ja Elina neidon. Samoihin muistoihin vei

uusikin rakennus, Lehtoniemeksi nimitetty. Noilla paasilla koivujen

alla nuori Elina varmaankin oli unelmoinut immenhaaveitansa, erämaan

rauhassa, puhdas katse tähdättynä taivaan sineen tai kotijoen päilyvään

pintaan, joka puiden lomista välkähteli. "Ehkä siitä vielä tulee jonkun

toisen nuorikon lempilehto", oli rovasti sanonut.

Kesä kului nopeaan, syksy samoin, mutta talvi oli hiljainen ja oudon

yksinäinen. Mauri kulki hämärän tullen edestakaisin huoneissansa.

Niitä oli monta, liian monta. Enin osa väestä asui vanhan rakennuksen

alakerrassa, täällä ainoastaan leski-Matleena ja Santtu, renkipoika,

keittiön puolella. Silloin Mauri sytytti lampun, otti pienestä

kirjastostansa sen uusimman lisän ja istuutui lukemaan. Joka kerta

käydessään kaupungissa hän hankki kotiin kirjoja, milloin mitäkin:

roomalaisia klassikoita, Kalevalan selityksiä, virolaisia satuja

sanakirjoineen. Kaunokirjallisuutta hän osti harvoin; sitä hän

mieluummin lainasi kylän kirjastosta. Hän ei tahtonut hyllyillensä

mitään, jota hän ei ennakolta tietänyt arvokkaaksi.

Mutta joskus Mauri ihmetteli, ettei kirjojenkaan seura tuntunut

riittävältä. Hän kaipasi ihmislasta, puhetoveria. Tai soittoa. Jospa

hän olisi osannut soittaa mitä konetta tahansa! Se olisi yhtaikaa

ilmituonut hänen sisimpänsä ja taas kielellänsä vastannut hänelle.

Väliin Mauri iltahämyssä käveli pappilaan, mutta rovasti oli nyt

jo niin vanha ja heikko, että hän pääasiallisesti vietti päivänsä

vuoteessaan. Mauri sai pari ystävällistä, rohkaisevaa sanaa; sitte

hän taas palasi yksinäiseen kotiinsa tai pistäysi raihnaista

nimismiestä ratostamaan, vaikka palkkioksi täytyikin juoda neitien

kamferintuoksuista kahvia. Kappalainen ei Mauria erityisesti vetänyt

puoleensa, pitäjän muut herrat vielä vähemmän. Nuori nimismies,

lääkäri ja apteekkari pistivät yhteentultuansa tuutingiksi ja

innostuivat tavallisesti keskustelemaan metsästysretkistänsä ja

koirien kasvatuksesta. Silloin Mauri siirtyi joutavana syrjään, sillä

hän ei juonut eikä metsästänyt. Tuomiston agronoomi, keski-ikäinen

mies, harrasti suonviljelystä, mutta ei paljon muuta. Tolonen,

kansakoulunopettaja, oli seurassa suuton sanaton, sillä välin kuin

rouva puhui ummet ja lammet. Näistä kaikista Maurilla ei ollut

kovinkaan suurta iloa. Sitte oli vielä Tuomarila. Miksi hänen

sydäntänsä omituisesti sykähytti, kun hän ajatteli käymistä siellä?

Eräänä aamupäivänä hän kuitenkin meni.

Hänet osotettiin tuomarin kamariin, jossa hän sai puolen tuntia istua

tupakoivan vanhan herran vieressä, tehden selkoa maanviljelyksestänsä.

Keskustelu rupesi arveluttavasti hidastumaan, kun äkkiä ovi aukeni,

tulvahuttaen sisälle koko runsauden talvisia auringonsäteitä. Niiden

keskellä seisoi Margit.

-- Terve, Mauri, -- sanoi hän sulavalla äänellänsä, -- tule ruokasaliin

lämpimäisille! Minä olen leiponut. Isä, kahvi on kuumana.

Maurista tuntui somalta, että keijukainen leipoi. Ne pienet valkoiset

sokerileivokset maistuivat harvinaisilta. Tuomarinna oli vieraisilla

veljensä luona kaupungissa, ja Margit hoiti emännyyttä sirosti ja

herttaisesti. Maurin mielestä hänessä oli jotakin uutta, pehmeämpää ja

kodikkaampaa, joka häntä erittäin kaunisti.

Kahvin jälkeen tuomari sai asiavieraan ja pyytäen anteeksi jätti nuoret

kahdenkesken. Silloin Mauri rohkeni lausua entisaikaisen säännöllisen

kysymyksensä: -- Saisiko kuulla Margitin soittavan?

Margit oli viipymättä valmis.

-- Minä olen tänä talvena soittanut kuin mieletön, tuntimääriä.

Tiedätkö, soitto on erinomainen toveri. Nyt vasta minä olen sen oikein

kokenut.

-- Sen voin ymmärtää. Kodissani yksinäisinä iltoina kaipaan sitä

useasti. Haluaisin kuulla, kun en itse osaa soittaa.

-- Mutta miksi et ole tullut meille? Et kertaakaan kesän jälkeen! Minä

olisin soittanut sinulle.

-- Nythän minä tulin.

Margit tarttui viuluunsa, viritti sen ja valitsi nuotit.

-- Niin, ei ole säestäjää, kun äiti on kaupungissa. Ehkä minä soitankin

vaan lauluja, aivan yksinkertaisia.

Hän liikutti joustansa hitaasti, kuin uneksien. Sävelet olivat

kaihoisia, valittavia. Niin ei Margit ennen koulukesinä soittanut.

Hän antoi jousensa vaipua.

-- Olen vaan soittanut -- ja opetellut taloutta. Mitä muuta olisin

tehnyt koko pitkän syksyn?

-- Margit on hyvin yksin.

-- Aivan liian yksin. Mutta minua ei ole haluttanut minnekään, vaikka

äiti miten kehoittaisi.

-- Eikö musiikkiopistoon?

-- En tiedä, ehkä ensi syksynä. Nyt en jaksanut. Ulkomaanmatkat

väsyttävät.

-- Eikö talouden oppiminen väsytä?

Margit naurahti, mutta se nauru ei ollut iloista.

-- Wieniläinen professoritar, jonka luona asuin, selitti ettei elämä

ole pelkkää leikkiä ja leijailemista. Minä muistan aina ne sanat.

-- Minäkin olen kokenut, että elämä on vakava, -- sai Mauri sanotuksi.

-- Se tuo taisteluita ja riistää pois paljon toivottua, mutta se antaa

uutta sijaan. Se on rikas kumminkin -- rikas ja ihana!

-- Onko? -- sanoi Margit hajamielisesti. -- Voihan se olla. Tahdotko,

että soitan iloisempia säveliä?

Hän otti viulunsa uudestaan ja tarttui jouseen. Hän soitti laulun

toisensa perästä, kunnes Mauri vihdoin nousi lähteäkseen.

Mauri ihmetteli, mikä Margitin oli. Hän oli paljon muuttunut

matkallansa. Niin, matkallako vai tänä yksinäisenä syksynä? Ja

edukseenko vai vahingoksi? Epäilemättä edukseen. Mauri ei koskaan

ennen ollut hänen kanssansa puhunut mitään totista ja tuttavallista.

Oikeastaan he tunsivat toisiansa varsin vähän, vaikka olivat

olleet tuttuja lapsesta asti. Hän oli ollut vaan runokeijukainen

ja enkelinkuva Maurin haaveissa, mutta nyt hän siirtyi lähemmäksi,

ikäänkuin Mauri olisi kaivannut hänen seuraansa yksinäisyydessään. Hän

katseli taas huoneitansa, tyhjiä ja elottomia. Tuli leimusi takassa,

luoden lämmintä, vaan ei kodin suloa. Kuinka toista, jos Margit tuossa

ikkunan luona olisi soitellut viuluansa! Mutta hän ei tullut ensinkään

Lehtoniemeen, tuskin oli nähnytkään Maurin uutta rakennusta. Tietysti

hänen ei sopinut tulla yksinäisen nuorenmiehen kotiin. Ei kukaan

tullut. Kylän säätyläisissä kierrettyänsä Mauri oli jälleen yksin.

Miksi hän etsikään säätyläisperheitä? Eikö hän _kansaan_ kuulunut,

kansan lapsi itsekin? Siinäpä olikin hänen yksinäisen talvensa virhe.

Mauri otti asian vakavalta kannalta ja päätti tästedes menetellä toisin.

5.

Sunnuntai-iltapäivänä Mauri oli istunut pitkän hetken lähimmän

naapurinsa Mäkelän isännän pakinoilla. Isäntä oli laveasti jutellut

viljamakasiinin lainoista ja säästökassasta ja tiedustellut Maurilta,

mitä hän tiesi erilaisten henkivakuutusten ehdoista. Kumpi oli

perheelle parempi, lapsenvakuutus vai isän henkivakuutus? Mauri oli

kovin hämillänsä, sillä hän ymmärsi näistä vielä vähemmän kuin isäntä

-- hän, jolta lukeneena miehenä olisi viisautta odotettu. Hänen

suureksi huojennukseksensa isäntä rupesi puhumaan kansakoulusta.

-- Opettaja Kotirannan tytär on nyt kolmannella luokalla seminaarissa.

Hän lupaa pyrkiä tänne opettajaksi vuoden perästä, ja hänet me

otammekin.

-- Se on hyvä, -- sanoi Mauri vilkkaasti. -- Luonnollisesti he

mielellään palaavat entiseen kotiinsa. Tarkoitan, äiti ja tytär yhdessä.

-- Koulun lisärakennukseen olisi aikomus ryhtyä piakkoin, -- jatkoi

isäntä. -- Tarkastaja tuonaan sanoi, että semmoinen on laki. Ja

tarvishan tässä on, vaikkei lakikaan pakottaisi. Siellä lapset istuvat

ahtaaseen sullottuina, ja enemmän kai tulisi, jos mahtuisi. Tietääkö

agronoomi, mistä halvimmalla saisi mukavan piirustusten tekijän?

Minkälainen se on, se Lönni? Se on kuulemma tehnyt talouskoulun.

Mauri arveli, että hyvä rakennusmestarikin varmaan osaisi lisähuoneet

piirustaa. He alkoivat yhdessä tuumia ja suunnitella, jotta Mauri

vallan innostui. Oikein hyvällä mielellä hän palasi kotiinsa.

Lähestyessään taloa hän kotvaseksi pysähtyi joen rannalle. Jäät olivat

jo sulaneet, kesä lähenemässä. Siis vuoden perästä tuolla vastapäätä

oli jälleen asuva Kotirannan täti, hänen toinen äitinsä, ja Kyllikki,

kasvinsisko. Hyvin oli Jumala tosiaankin kaiken johtanut. Sitte ei

ollut enää puutetta kodista, jonka lämpimään sai mennä yksinäisyyden

paleltaessa, ei ollut puutetta neuvoista, lohdutuksesta eikä osanotosta

harrastuksiin, pienimpiin ja korkeimpiin. Ei ollut maailmassa ihmisiä,

jotka niin hyvin häntä ymmärsivät kuin täti ja Kyllikki.

Ja sitte... sitte ehkä jonakin kesäisenä iltana hänkin, nuorimies, voi

panna toimeen kutsut ystävillensä. Täti tulee emännöimään, Kyllikki

auttaa, ja silloin uskaltaa Tuomarilastakin tulla vieraita. Hänkin

uskaltaa tulla, joka on hento ja vieno kuin kevään henkäys, hän,

joka tuo soiton sävelet ja satumaailman mukanansa maamiehen arkiseen

asuntoon...

Mauri loi mielikuvituksessansa kauniin kuvan: Margit Pohjan immeksi

puettuna, kultakutrit hajallaan, istuu Tapani tietäjän vesikivellä

soitellen viuluansa. Veden kalasetkin kuuntelevat, niinkuin

ennenmuinoin, linnut lehahtavat koivuihin, joiden oksat kumartuvat yli

rantavetten, puut humajavat, kaisla huojuu ja aallot lipattavat ilosta

säkenöiden: -- Nyt hän on tullut! Nyt hän on tullut! Vanhan taitajan

vaipunut käsi sai vihdoinkin seuraajan. Taas soitetaan Ahtolaisille, ja

taas on lehto nuorikon lempipaikka. Hän jää tänne luoksemme.

Mauri havahti haaveistansa, punastuen kuin luvattomuudesta tavattu,

vaikkei ketään ollut lähimaillakaan. Mikä parantumaton uneksija hän

oli! Täytyi tarttua todellisuuteen oikein miehen otteella, jotta

turhat kuvitelmat kaikkoisivat. Hän koetti ajatella kevätkylvöjänsä ja

hevoshaan aidanpanoa ja alkoi kiireisin askelin kulkea kartanolle.

Navetan luona hän huomasi Santun ja muita poikia, jotka nopeasti

vetäytyivät nurkan taakse, nähdessään hänen lähestyvän. Mauri meni

jäljessä ja tapasi pojat nolostuneina, paperossintyngät hampaissa ja

sormissa.

Nuori isäntä katsoi heitä vakavasti silmiin, kysyen: -- Eikö teillä

parempaa ajanviettoa ole?

Pojat tirkistelivät vuoroin toisiinsa, vuoroin maahan ja sivulle.

Vihdoin Santtu sanoi: -- Ei.

Mauri aprikoi vähän aikaa. Sitte hän ehdotteli: -- Tulkaa uuteen

rakennukseen, minä luen teille jotakin.

Hän sai heidät väkinäisesti mukaan, vei huoneeseensa istumaan ja haki

kaapista kertomuksen Elias Lönnrotin matkoista. Siitä hän rupesi

lukemaan, välillä puhuen ja selitellen. Tunti kului jotenkuten, sitte

hän huomasi parhaaksi laskea pojat menemään.

-- Johan maa on sulana ja ilta valoisa, -- sanoi hän. -- Lähtekää

pallosille tai kiekkoa lyömään, niin saatte iloa ja voimia. Tupakka

vaan myrkyttää verenne ja veltostuttaa teidät.

Pojat menivät. Ensin he astuivat juhlallisesti, sitte livistivät

juoksemaan. Maurista tuntui, että he olivat tyytyväisiä, kun

pääsivät irti. Hän huokasi, tuntien itsensä avuttomammaksi kuin

koko isäntävuotenansa. Mutta hänpä ei ollutkaan ennen koettanut

lähestyä näitä nuoria veljinä, yksilöinä, työajan ulkopuolella.

Mitähän nuo pojat olisivat tarvinneet ja kaivanneet? Ehkä reippailla

juoksuleikeillä olisi voinut voittaa heidän luottamuksensa ja

sydämensä? Hän puolestaan ei siihen kyennyt, ei ainakaan näin

äkkipäätä. He olisivat vaan nauraneet, jos hän tottumattomuudessaan

olisi yrittänyt johtajaksi.

Mauri muisti, että Kyllikki oli kerran kirjeessä innolla kertonut

uusista laululeikeistä, joita he seminaarissa olivat oppineet

voimistelutunneilla. Hän toivoi niiden työntävän syrjään piirihypyt

joutavine renkutuksineen: "Saano, saano toodella, raakastatkos miinua?"

-- kuten Kyllikki väitti renkien ja tyttöjen pyörähdellessänsä laulavan

pyhäiltoina.

Niin, kunhan Kyllikki on kansakoululla! Silloin pannaan toimeen oikeat

kunnon leikit ja kootaan kaikki nuori väki, ja leikin lomassa lausutaan

vakavakin sana ja totinen neuvo. Avonaisiin mieliin ja kiitollisiin

sydämiin se pystyy. Sitte he taas ovat hyvässä yhteistoiminnassa, hän

ja Kyllikki, kumpikin luonteensa mukaan.

Rohkaistuneena Mauri ajatteli näitä tulevaisuuden mahdollisuuksia. Hän

huomasi yhä selvemmin työalansa laajuuden ja rikkauden. Täällä omassa

talossaan hän voi olla syvälle pyrkivä tutkija, opettaja, kasvattaja,

isänmaansa työmies henkiselläkin vainiolla -- aivan yltäkylläisesti,

mikäli vaan kykyä ja voimia riitti. Merkillistä, kuinka vähän hän

näihin asti oli kiinnittänyt huomiota lähimmän ympäristönsä ihmisiin

ja heidän yksityiselämäänsä. Se saattoi johtua hänen omasta suljetusta

luonteestansa; ehkäpä myös jossakin määrin oli tapahtunut se mitä isä

aikoinaan pelkäsi: hän oli kirjojensa ääressä sisäisesti vieraantunut

maalaisympäristöstänsä. Talo oli nyt tuonut kahdenkertaisen siunauksen:

ensin hän oppi rakastamaan sen maata ja luontoa, sitte hän opetteli

liittymistä sen kansaan.

Keittiön puolelta kuului väräjävää laulua. Matleena vietti pyhäiltaansa

virsikirjan ääressä. Mauri oli usein kuullut hänen hyräilevän,

kuuntelematta tarkemmin. Mitäpä jos hän menisi vanhuksen kanssa

puhelemaan? Olihan hänkin yksilö, elävä, tunteva olento, jota varmaan

pieni ystävällisyys lämmittäisi.

Maurin ehtiessä ovelle Matleena juuri alotti uutta laulua, jonka sävel

ei ollut tavallisen virren:

"Oi minkä onnen, autuuden

se usko myötäns tuo..."

Hän keskeytti laulamisen, pudottaessaan silmälasinsa. Samassa hän

huomasi isäntänsä ja nousi nöyrästi, valmiina tekemään mitä käskettiin.

-- Istukaa vaan, Matleena, -- sanoi Mauri. Hänestä tuntui vallan

hämilliseltä. -- Minä kuulin teidän virtenne. Mistä kirjasta se on?

Matleena katsoi pitkään. Eikö akranaamilla ollutkaan asiaa?

-- Laulakaa eteenpäin, laulakaa minullekin.

-- Niin tämä virsikö? Se on monessa kirjassa. Siionin kanteleessa se

on, ja näissä uusissa Hengellisissä, joita lähetyspappi myi.

Matleenan puhe alkoi luistaa. Hänelle selveni, että isäntä todella

kyseli laulusta eikä mistään muusta.

-- Tahtooko akranaami kuulla sen? Laulatteko te kanssa? -- Hän ojensi

kirjansa, jota Mauri oli kurkottunut katsomaan. -- Voi voi, kuinka tämä

nyt on hauskaa! Minä olen vaan tämmöinen vanha ihminen, ja akranaami --

-- Älkää välittäkö noista ulkomaalaisista nimistä, -- korjasi Mauri

tapansa mukaan. -- Hyvä Matleena, laulammehan kirkossakin kaikki

yhdessä.

Hänestä itsestäänkin oli sentään vähän omituista, että he tässä

lauloivat "Hengellisistä", hän ja vanha Matleena Lehtoniemen

keittiössä. Mutta Matleena ilostui ja ihastui niin, että kyyneleet

kihosivat silmäin. Laulun loputtua hän nyökkäsi Maurille merkitsevästi,

hymyhuulin.

-- Niin se on, että usko tuo autuuden, "kun itse Herran Jeesuksen se

omaksemme suo. Se surut, murheet lieventää ja tuskat tuimat keventää."

On niitä suruja ollut minullakin, mutta ei ne mitään paina ilon

rinnalla.

Mauri ei osannut vastata, vaikka hänkin oli kokenut menneitten surujen

ja taistelujen vaihtumista rauhaan ja tyydytykseen. Hän ei yleensä

koskaan ollut avomielisesti puhunut hengellisistä asioista muiden kuin

Kotirantalaisten kanssa. Opettaja vainaja oli hänen lapsensydämeensä

kylvänyt uskon ja rakkauden Jumalaan, täti oli orasta vaalinut, ja

Kyllikki, ikätoveri, oli ollut hänen ainoa todellinen uskottunsa.

Suullisesti ja kirjeissä he olivat vaihtaneet ajatuksia ja kertoneet

kokemuksiansa arkailematta ja luonnollisesti. Mutta muiden seurassa

Mauri oli suljettu, ikäänkuin olisi pelännyt tuhlata sitä pyhimmän

murusta, jonka omistamisesta hän oli tietoinen.

Matleena kummasteli, miksi akranaami oli vaiti. Hän unohti käskyläisen

ja isännän suhteen, ja äidillinen huoli valtasi hänen vanhan sydämensä.

Tuo rakas herttainen akranaami, joka hänen kanssaan tuli laulamaan --

kuinka hän oli siivo ja alhainen ja hyvä, mutta niin nuori vielä ja

orvoksi jäänyt. Ehkä hän ei oikein tuntenutkaan Jumalan lapsen osaa ja

autuutta.

-- Minä tässä puhun, niinkuin toiselle joka saman tietää, -- puhkesi

eukko sanoiksi. -- Älkää pahastuko, jos minä kysyn, joko te olette

tullut uskoon?

Näin suoraan ei kukaan ennen ollut kysynyt Maurilta. Hänen sydämensä

tykähti, mutta hän vastasi kumminkin nöyrästi ja vakavasti: -- Kyllä

minä uskon Jumalaan.

-- Niin, totta kai Jumalaan. -- Matleena ei suinkaan ollut kuvitellut

akranaamiansa miksikään kieltäjäksi; sehän olisi ollut sula loukkaus.

-- Sitä minä tarkoitan, että joko teillä on syntien sovitus ja autuus?

Niinkuin tässä laulussa sanoo, että "miks iloiten en laulaisi ja

kiittäis Jumalatani, kun mulle katoomattoman sen antoi tavaran".

Eukko katsoi häneen odottavaisena, ja Maurin hämiintyneessä mielessä

ajatukset nopeasti risteilivät. Oliko hän koskaan riemuinnut ja

kiittänyt "katoomattomasta tavarasta"? Lapsena hän oli haavemielin

lukenut kultakaupungista ja laulavien enkelien joukoista, sillä se oli

sanomattoman kaunista. Jumalaan hän uskoi ja luotti, sillä hän oli

kokenut hänen hyvää johdatustansa valossa ja pimeydessä. Hän tahtoi

kulkea Jumalan tietä ja täyttää Jumalan tahtoa, sillä hän tunsi sen

parhaaksi, syvimmäksi onneksi. Hän rukoili, sillä hän ymmärsi omien

voimiensa riittämättömyyden.

Täyttikö tämä sen, mitä Matleena tarkoitti?

Epävarmasti Mauri vastasi, nousten lähtemään: -- Kyllä minä sitä

toivon. Kiitos nyt vaan, hyvä Matleena.

Sinä iltana hän kauvan luki raamattua, miettien ja tutkistellen.

Matleenan sanat olivat jättäneet hänen mieleensä levottoman jäljen.

Syntien sovitus ja autuus -- käsittikö hän niitä tosiaan?

-- Elämä opettaa, -- siihen ajatukseen hän vihdoin puoliyön aikana

nukahti.

6.

Eräänä iltana Mauri luki sanomalehdestä, että heidän tuomarinsa oli

hakenut toiseen tuomiokuntaan.

Uutinen iski häneen niinkuin sähkö. Miksi? Olihan kappalainenkin

hakenut muuanne, vieläpä päässyt ja muuttanutkin vappuna, eikä hän

siitä ollut millänsäkään.

Mauri ei ymmärtänyt itseänsä. Hänen mielikuvansa pyörivät taukoamatta

tämän ainoan asian ympärillä, osittain tietoisesti, osittain

tiedottomasti. Olivatkohan nuo toiset hakijat nuorempia vai vanhempia?

Hän huomasi toivovansa niitä vanhemmiksi ja ansiokkaammiksi. Eikö

hän siis olisi suonut tuomarille runsastuloisempaa paikkaa? Kyllä se

oikeastaan oli hänelle turha, sillä hän oli rikas ilmankin -- mutta

ei Mauri sitä häneltä kadehtinutkaan. Hän vaan ajatteli, mikä kaipaus

syntyisi. Ei suinkaan tuomarin tai tuomarin rouvan vuoksi! Tietysti ei

-- mutta --

Oliko mahdollista, että hän oikein _kaipasi_ Margitia?

Margit oli ollut ulkomailla -- kaipasiko Mauri silloin? Ei, hän oli

itsekin kotoa poissa ja ajatteli lähinnä vaan tiedettä ja taloa ja

tulevaa kohtaloansa, milloin ahkerasta opistotyöstä ennätti. Margit oli

silloin hänen kaunis unimuistonsa, niinkuin entiskesä ja kukkanen...

Nyt Margit oli Tuomarilassa, soitti ja opetteli taloutta. Sinne oli

lyhyt matka, eikä Mauri kuitenkaan useasti mennyt häntä katsomaan,

vaikka hän oli kutsunutkin. Eikö se mene, joka kaipaa?

Ehkä toiset, ei jokainen. Maurille riitti se tieto, että hän _oli_

lähellä, että saattoi kuvitella, mitä hän toimi, että _voi_ mennä, jos

rohkeni, ja onni voi tuoda hänet vastaankin kylätiellä. Mauri ajatteli

häntä tuon tuostakin, se oli varma. Ja jokin epämääräinen, sanoiksi

pukeumaton haave asui syvällä hänen sydämessänsä. Mikä se olikaan?

Millainen? Siitä immestä, jonka lempilehtona Maurin uusi koti voisi

olla... Ei -- oliko se mahdollista? Hän ei sitä uskaltanut itsellensä

tunnustaa.

Sen hän nyt kuitenkin ymmärsi, että jos Margit muutti pois eikä koskaan

palannut, silloin syys riipi lehdet hänen koivuistansa, ja hänen

kaunein satunsa oli valhe ja surullinen pettymys.

Kun se Maurille selveni, silloin hän pelästyi. Epämääräinen tunne

muuttui nimelliseksi. Hän siis -- hän siis rakasti Margitia! Hän --

Margitia!

Ei hän sitä muuksi voinut selittää, mutta sehän oli kerrassaan

mieletöntä.

Mauri väisti koko Tuomarilan puolta eikä mennyt seuraavana sunnuntaina

edes kirkkoon. Hän teki työtä kovin ahkerasti, mutta oli niin

hajamielinen, että käveli perunamaalle, kun piti mennä pellolle, ja vei

hevosille ohria kaurojen asemesta. Pekka vilkaisi häneen syrjäsilmällä,

mutta ei sanonut mitään.

Kesäkuussa Mauri luki lehdestä, että tuomari oli nimitetty hakemaansa

virkaan. Samana päivänä hän näki Margitin. Äkkiarvaamatta he yhtaikaa

astuivat kyläkaupan myymäpöydän ääreen. Margit tervehti hymyillen,

mutta Mauri kalpeni aivan. Hän hillitsi itsensä, toimitti ostokset ja

kääntyi mennäkseen. Margit myöskin oli nopeasti valmis, ja he palasivat

yhdessä oikopolkua pitkin männikön läpi.

Mauri ei tietänyt mitä puhua. Vihdoin hän sanoi kömpelösti:

-- Margit näyttää iloiselta.

-- Vai niin. Sittepä ei kukaan näe, että olen itkenyt tänään.

Tytön ääni oli huoleton. Hän naurahti heleästi.

-- Miksi Margit on itkenyt? -- rohkeni Mauri kysyä.

-- Eikö ihminen olekin kummallinen olento? Sitäkin olen välistä

itkenyt, että me asumme täällä, ja nyt kun muutamme pois, minä ikävöin

Sveitsiämme. Tiedätkö, että me muutamme?

-- Tiedän.

-- Minä ikävöin unelmaa, joka ei toteudu koskaan, -- sanoi Margit

melkein omissa ajatuksissansa. Itsekin hän ihmetteli, kuinka hän tuli

niin puhuneeksi Maurille.

Hän oli äsken saanut kirjeen Wienistä ystävältänsä Else Barlitzilta,

jonka kanssa hän yhäkin oli säännöllisessä kirjevaihdossa. Else kertoi

Raimundin astuneen professorinvirkaansa, ja nyt hän luultavasti

aikoi perustaa oman kodin. Niin, voihan Else uskoa Margitille

salaisuuden: Raimund oli usein Trude Wernerin parissa -- etevän

tyttökoulunopettajattaren, sen joka kerran julkaisi esitelmän --

muistaahan Margit. Else ei pitänyt hänestä, hän oli niin kovin

viisas ja tietysti olevinansa. Paljon mieluummin Else olisi toivonut

veljellensä herttaisen, kultaisen Margitin. Oikeastaan hän ei voinut

ymmärtää, miksi ei käynyt niin.

Juuri sitä Margit myöskään ei ymmärtänyt. Raimund oli jättänyt kaiken

selittämättä. Ja siinä nyt Margit kulki Maurin rinnalla, muistellen

mennyttä mielikuvaansa, juhannusyön juhlaa tai kuutamohäitä joen

ihanalla rannalla. Niitä Sveitsi ei saanut nähdä milloinkaan, oi, nyt

ei milloinkaan, se ainakin oli varma.

Mauri näki Margitin vaipuvan mietteisiin. Hän ei hetkeäkään kuvitellut,

että sanat toteutumattomasta unelmasta olisivat häneen tähdätyt, mutta

ne antoivat hänelle äkillisen rohkeuden. Lyhyen vaitiolon jälkeen hän

vastasi aivan välittömästi: -- Samoin minäkin ikävöin oman onneni

unelmaa, joka ei voi toteutua.

Hän katsoi Margitiin sellaisin silmin, että tyttö ymmärsi, vaikka Mauri

ei sitä aavistanut. Margitin poskille kohosi kuuma puna. Hän alkoi

puhella tavattoman vilkkaasti, ensin sitä ja tätä, ikäänkuin vaan

puhuaksensa, kunnes löysi aineeksi kesäsuunnitelmat. Jäähyväiskesän

pitää olla kaunis ja valoisa, täynnä muistoja. Tehdään retkiä,

kalaretkiä, marjaretkiä, kävelymatkoja näköalapaikoille -- tai

ratsastetaan.

-- Sinullahan on niin kauniita, hyviä hevosia. Minä pidän

ratsastamisesta äärettömän paljon. Tulethan sinä, Mauri?

Kesäkiireitäkö? No, kyllä kai väki ne hoitaa. Tämä on nyt viimeinen

kesä...

Mauri oli kuin lumottu. Hän ei tietänyt mitä ajatella. Hänen olisi

pitänyt kääntyä omasta tienhaarastaan, mutta hän saattoi Margitia,

kunnes Tuomarilan rakennus pilkotti puiden välistä. Hänen olisi

tullut kieltäytyä kaikesta houkuttelevasta, mitä Margit maalaili

hänen silmäinsä eteen, mutta hän lupasi mennä mukaan. Hän oli jo

kyllin taistellut vastaan, hän ei enää ponnistanut tahtoansa. Miksei

saisi nähdä mieletöntäkin unta, selittämättömän suloista? Tämähän oli

jäähyväiskesä...

Maurin käännyttyä kotiin Margit kiirehti askeleitansa. Hän antoi

ostokset äidilleen ja juoksi ylishuoneeseensa. Hermostuneesti hän

heittäysi leposohvalle, puhjeten pidätettyihin kyyneliin.

-- Se on mennyttä! Niin, se on kuitenkin ainiaaksi mennyttä! Mitä minä

sitä nyt enää ajattelen? Miksi en yhtä hyvin ajattele muuta?

Hän itki kauvan, hillittömästi. Sitte hän nousi, asettuen peilin eteen

tukkaansa järjestämään.

Päättäväisenä hän astui ovelle, alas mennäksensä.

-- Niin, nyt minä _ajattelen_ muuta. Se on Raimundille parahiksi. En

salli hänelle sitä kerskausta, että -- että -- Ei, voin minäkin onneni

löytää.

7.

Mauri kirjoitti kirjettä nopein ottein:

"Hyvä Kyllikki!

Sinä valitat, että olen käynyt kovin vaiteliaaksi. Minähän olen

nykyään täysi maanviljelijä, ja niille on kesä kiireisin aika,

samalla kuin se seminaarilaisille on joutilain. Paraikaa tehdään

heinää. Eilen oltiin takamailla Susikorvessa. Paikkakunnan

kesävieraat ja muu nuoriso tekivät sinne huviretken tyhjissä

heinäreissä. Margit ja minä ratsastimme. Siellä kahvit keitettiin

ja ateriat syötiin, tietysti otettiin työhönkin osaa, ellei

muuten, niin teutaroimalla kuivissa heinissä, aivan kuin lapsina

ennen. Minua, työmiestä, se aluksi melkein hävetti. Sitte

ajattelin: yksi päivä lapsuutta vielä kerran -- ei siitä kenkään

moittine. Lopuksi oli hilpeät tanhut, koko työväki mukana. Kyllä

maalaiselämä on ihanaa. Minä olen vilkastunut monin verroin,

uskotko sen? Nuorten iloisia retkiä onkin usein, milloin suinkin

aika myöntää. Tuomarilaiset muuttavat pois syyskuussa, ja kaikki

koettavat parhaansa mukaan ilahuttaa Margitia.

On minulla sentään vakavatkin hetkeni, hyvin vakavat toisinaan.

Nykyään on kuin kaksi olentoa minussa. Toinen pyrkii nuoruuteen

ja elämän kesäiseen onneen, toinen miettii syviä, suuria

ongelmoita.

Kerroit raamatunkeskusteluista seminaarineitosten kesken. Te

olette ihmeellisiä, monipuolisia joka suuntaan. Te teette työtä

kovalla vauhdilla, ehditte syventyä raamattuunne ja samalla

harrastaa nuorten reippaita, iloisia leikkejä. Minäkin tavallani

koetan tätä kaikkea, mutta en kykene alkuunpanijaksi enkä ole

mikään johtajaluonne. Odotan sinua kansakoululle. Sitte tulee

toimeen moni asia, jonka puute nyt on tuntuva. Joskus aivan

painaa omaatuntoani, etten ryhdy kaikenlaisiin valistustehtäviin,

joita tarvittaisiin; mutta eihän toiselta puolen ole viisasta

yrittää enempää, kuin minkä kunnolla jaksaa ajaa perille.

Vanha Matleena pitää toisinaan raamatunkeskusteluja minun

kanssani, jotten jää niistäkään aivan osattomaksi. Tuonaan hän

kysyi, enkö koskaan käy uskovien seuroissa. Minä en tietänyt,

millaisia ne ovat. -- Siellä ommellaan ja kudotaan lähetykselle,

-- selitti Matleena. Minä arvelin, että ne eivät siis olekaan

miehiä varten, vaikka samassa muistinkin, että äitisi opetti

meitä parsimaan sukkia. -- Miehet tekevät puutöitä, --

selitti Matleena, -- ja toiset kutovat verkkoja. Joku lukee

Lähetyssanomia, ja sitte kaikki laulavat. -- Ehkä joskus menenkin

sinne katsomaan. Minusta vaan on alkanut tuntua siltä, kuin en

oikein täydellä todella kuuluisi sellaiseen seuraan, ja siksi

minua ujostuttaa, vaikka siellä on pelkkiä yksinkertaisia miehiä

ja naisia. Kuuluu sitäpaitsi myös olevan uusi kappalainen

rouvinensa. Pelkään, että he pitäisivät minua hurskaampana kuin

olen."

Mauri, joka kiireisesti oli alottanut kirjeensä, ikäänkuin

suorittaakseen välttämättömän tehtävän, kirjoitti edelleen tasaisesti

ja hitaasti, usein vaipuen ajattelemaan.

"Eikö minun pitäisi _pyrkiä_ hurskaammaksi kuin olen? Kyllikki, kuinka

se tapahtuu? Ken ei etene, on taantumassa. Sinä olet päässyt paljon

eteenpäin, sen minä kaikesta huomaan."

Mauri istui yhä miettien. Sitte hän lopetti kirjeen melkein kesken,

liitti terveiset ja merkitsi nimensä.

Rouva Kotiranta ja Kyllikki olivat päässeet kuudeksi viikoksi maalle

seminaarikaupungin lähistöön, hoitamaan sikäläisen tyttökoulun

kesäsiirtolaa. Äiti piti taloudesta huolen, tytär opetti ehtolaisia

ja järjesti lasten päiväpuuhat. Hän tuli juuri uimasta, raikkaana

ja punaposkisena, ehdotellen kilpajuoksua nuorelle parvellensa, kun

postityttö toi kirjeen.

Kyllikki silmäsi käsialaa, ilostuen huomattavasti. -- Juoskaa, tytöt,

kuka ensinnä ennättää maantien portille! -- huusi hän heille. --

Minäkin juoksisin, mutta nyt luen kirjeeni. Älkää huoliko odottaa.

Luettuaan Kyllikki ei ollut yhtä iloinen kuin kuoren nähtyänsä. Hän

meni tavallisuuden mukaan äitinsä luo, vieden hänellekin Maurin

kuulumiset, mutta silmät eivät säteilleet, kuten usein ennen.

-- Mitä arvelet, äiti? -- kysyi hän verkkaan.

-- Mauri näyttää viihtyvän isäntämiehenä. Joka oikeata tietä kulkee,

hän saa palkan. Sitä me rukoilimme hänelle.

-- Ei mutta äiti -- etkö huomaa, etkö lukenut? Hän puhuu kiireistänsä,

ja toisessa hengenvedossa hän jo kertoo noista nuorten retkistä. Hän

huvittelee Margitin kanssa, mutta ei osaa johtaa valistusharrastuksia,

ja lähetyksen ompeluseura on muka liian hurskas hänen kaltaisellensa.

Hän näkee taantuvansa, eikä sure ja säikähdä. Äiti, eihän tämä

ollenkaan ole entinen Mauri! Ja se on varmasti Margitin syy.

-- Ja minun Kyllikki tyttöni on kiivas ja mustasukkainen, -- sanoi

rouva Kotiranta.

-- Voi äiti, niin kaiketi minä olen. -- Kyllikki seisoi hämillään ja

tuskaisena. -- Pitäisikö minun iloita siitä, että Margit kiemailee

ja kietoo hänet? He eivät kumminkaan sovi yhteen. Minä kirjoitan ja

varoitan.

-- Ei, Kyllikki. -- Äiti pysähtyi järjestämästä pesuvaatteita ja

istuutui penkille, vetäen Kyllikin viereensä.

-- Ei sinun sovi moittia Margitia hänelle, mutta sinä voit häntä

viitata Jumalan luo. Et voi varoittaa, mutta voit rukoilla, että Jumala

lähettää selvän varoituksen.

-- Siihen tarvitaan kärsivällisyyttä ja uskoa, -- sanoi Kyllikki.

-- "Tässä on pyhäin kärsivällisyys", sanoo Herra. "Tässä ne ovat, jotka

Jumalan käskyt ja Jeesuksen uskon pitävät." Sinä olet hänen omansa,

lapseni.

-- Minä koetan hillitä mieleni, -- sanoi Kyllikki, taistellen kuohuvia

tunteitansa vastaan. -- Äiti, sinä neuvot oikein -- nyt niinkuin

ennenkin.

Hän kirjoitti vastauksensa rukoillen, rauhallisella sydämellä:

"Hyvä Mauri!

Olen oikein iloinen siitä, että et enää kaipaa

yliopistokaupunkia, vaan olet löytänyt tyydytyksen paikassa,

jonka Jumala osotti sinulle. Kokemuksesi voi olla vahvistuksena

monelle. Minä olen tähän asti saanut kulkea juuri sellaista

tietä, jonka itselleni suunnittelin; mutta jos joskus isän käsi

veisi minut pimeälle polulle, koetan muistaa, että Jumalan tie

aina valkenee.

Sinä arvelit minun päässeen eteenpäin. Oi, sydämeni on kyllä paha

ja nurja, enkä minä kykene ennätyksiä mittailemaan. Sen kuitenkin

tiedän, että rakastan Herraani. Jos sinäkin rakastat, eihän

sinun silloin tarvitse pelätä, että ulkokultailet mennessäsi

uskovaisten seuraan. Yksi hiili hehkuu heikosti, monet yhdessä

nostavat liekin. Jos pelkäät rakkautesi laimenevan, mene juuri

silloin!

Et sinä pyytänyt neuvojani, sinä vaan kysyit: Kyllikki, kuinka se

tapahtuu? Anna anteeksi, että kirjoitin näin, enkä voi nyt muuta

kirjoittaakaan. Minä rukoilen sinulle Jumalan varjelusta.

Valkeneva tie · 第 10 / 15 题