Nemocnice.
(Dokončení.) **)
Dal jsem se nyní do řeči o trestech, rovněž i o různých
vykonavatelích těchto zajímavých povinností vlastně proto, že
přestěhovav se do nemocnice, obdržel jsem tehdáž teprve první
názorné ponětí o všech těch záležitostech. Až do té doby věděl
jsem o tom jen z doslechu. Do našich dvou pokojů přiváděli
všechny metlami trestané obžalované ode všech praporů, ze všech
trestaneckých oddělení a z jiných vojenských čet, jež byly
posádkou v našem městě i v celém jeho okolí. Za té první doby,
kdy jsem ještě všechno, co se dělo kolem mne, tak dychtivě
pozoroval,
*) Manilov — jeden z typů Gogolových „Mrtvých duší".
**) Všechno, co zde píšu o trestech a bití, bývalo za mých časů.
Nyní, jak jsem slyšel, všechno to se změnilo a mění se ještě.
Pozn. spisovatele.
Zápisky z mrtv. domu byly psány r. 1860. Pozn. překl.
všechny ty pro mne podivné pořádky, všichni ti potrestaní i k
trestu se chystající přirozeně na mne činili velmi silný dojem.
Byl jsem vzrušen, zaražen a poděšen. Pamatuju se, že jsem hned
tehda počal najednou a netrpělivě vnikati do všech podrobností
oněch nových zjevů, počal jsem poslouchati rozprávky a
vypravování druhých trestancův o tomto předmětě, sám jsem jim
dával otázky a domáhal se vysvětlení.
Přál jsem si mimo jiné znáti za každou cenu všechny stupně
přisuzovaných trestův a jich vykonávání, všechny odstíny tohoto
vykonávání, náhledy samých trestancův o všech těchto věcech;
snažil jsem se představiti si psychologický stav těch, kdo se
ubírají k potrestání. Pravil jsem již, že před trestem zřídka kdo
bývá chladnokrevným, nevyjímaje ani těch, kteří už dříve bývali
mnoho a nejednou biti. Tu na odsouzence vůbec napadá jakýsi
příkrý, ale čistě fysický strach, bezděčný a neodvratný, tísnící
veškeru mravní bytost člověka. Všímal jsem si nevolky i později,
po celých těch několik let mého vězeňského života, těch
obžalovaných, kteří, když si byli po první polovici trestu
poleželi v nemocnici, vyhojili si svá záda a odcházeli z
nemocnice, aby zítra odnesli druhou polovici ran holí,
přisouzených jim rozsudkem. Toto dělení trestu na dvě pololovice
děje se vždy po dobrém zdání lékaře, jenž je přítomen při trestu.
Je-li počet ran, přisouzených za zločin, veliký, takže by
trestanec všechno najednou nesnesl, dělí mu onen počet na dvě, ba
i na tři části, soudě dle toho, co řekne lékař v době samého již
trestu, t. j. může-li trestaný probíhati ulicí dále, aneb bylo-li
by to spojeno s nebezpečím pro jeho život.
Obyčejně pět set, tisíc, ba i půl druhého tisíce proběhnou se
najednou; ale je-li komu přisouzeno dva, tři tisíce, dělí se
vykonání trestu na dvě i na tři části. Ti, kteří po vystání první
polovice trestu s vyhojenými zády vycházeli z nemocnice, aby se
podrobili druhé polovici trestu, bývali v ten den, kdy odcházeli,
i den před tím obyčejně zasmušilí, mrzutí, nemluvní. Bylo na nich
pozorovati jistou otupělost mysli, jakousi nepřirozenou
roztržitost. Do řeči se takový člověk nepouští a více mlčí;
nejzajímavější je to, že s takovým člověkem ani sami trestanci
nikdy nerozmlouvají a snaží se nemluviti o tom, co ho očekává.
Ani jediného zbytečného slova, ani útěchy; ano snaží se vůbec
málo si takového trestance všímati. Je to ovšem lépe pro
odsouzeného. Bývají výjimky, jako na př. Orlov, o kterém jsem již
vypravoval. Po první polovině trestu mrzelo ho pouze to, že se mu
záda nehojí dosti rychle a že nemůže odejíti dříve z nemocnice,
aby si honem odbyl zbývající část ran, byl vypraven s oddílem
trestanců do určeného pro jeho deportaci místa a cestou aby mohl
prchnouti.
Ale toho bavil účel a Bůh ví, co měl v úmyslu. To byla vášnivá
povaha, plná života. Byl velice spokojen, byl v silně vzrušeném
stavu, ačkoli potlačoval své city. Příčinou bylo to, že před
početím první polovice trestu se domníval, že zpod prutů
nevyvázne živ, a že musí zemříti. Zalétaly k němu už dříve různé
pověsti o opatřeních představenstva, ještě když byl ve
vyšetřování; již tehda se připravoval k smrti. Ale když si odbyl
první polovinu, nabyl zase ducha. Přivedli ho do nemocnice
sbitého napolo do smrti; nikdy jsem ještě nevídal takových jizev;
ale přišel k nám s radostí v srdci, s nadějí, že zůstane živ, že
pověst byla klamná, že vyvázl přece nyní zpod prutů, takže nyní
po dlouhé vyšetřovací vazbě počínal již blouzniti o cestě, útěku,
svobodě, polích a lesích... Za dva dni po vyjití z nemocnice
zemřel v téže nemocnici na své předešlé posteli, nevydržev druhé
poloviny trestu. Ale zmínil jsem se již o tom.
Avšak titíž trestanci, kteří trávili tak těžké dni a noci před
samým trestem, snášeli trest sám mužně, nevyjímaje ani
nejmalomyslnějších z nich. Zřídka jsem slyšel zastenání i za
první noci po jich příchodu; nezřídka i od takových, kteří byli
velmi těžce zraněni; lid vůbec umí snášeti bolest. Co se bolesti
týče, mnoho jsem se na to vyptával. Chtěl jsem určitě zvěděti,
jak veliká jest ta bolest, s čím ji konečně možno srovnati?
Opravdu ani nevím, proč jsem se toho domáhal. Jen tolik se
pamatuju, že nikoliv jen z prosté zvědavosti. Opakuju, že jsem
byl vzrušen a rozechvěn. Ale ať jsem se ptal kohokoliv, nikterak
jsem se nemohl dopátrati odpovědi, která by mne uspokojila. Pálí
to, jako když oheň pálí — toť vše, co se mně podařilo zvěděti, a
byla to jednostejná odpověď ode všech. Pálí to — a dost.
Za té první doby, seznámiv se s M...m, vyptával jsem se i jeho.
„Bolí to," odpověděl, „velice a pocit je takový, že to pálí jako
oheň, jako oheň; jako by se záda pekla na nejprudčím ohni."
Slovem, všichni svědčili jednostejně. Ostatně pamatuju se, že
jsem tehda zpozoroval jistou věc, za jejíž správnost však mnoho
neručím; ale souhlas výpovědí samých trestanců velice jí
nasvědčuje: totiž to, že ostrý prut, je-li přisouzen ve velikém
množství, je nejtěžším trestem ze všech, jichž se u nás užívalo.
Zdálo by se na první pohled, že je to pošetilé a nemožné. Ale
pěti sty, ano čtyřmi sty ranami prutem možno sesekati člověka do
smrti; více než pěti sty ranami skoro najisto. Tisíc švihnutí
nesnese najednou ani člověk nejsilnější konstrukce. Naproti tomu
pět set ran holí možná vydržeti bez všelikého nebezpečenství
života. Tisíc ran holí může vydržeti bez nebezpečenství života i
člověk ne příliš silného složení. Ba ani dvěma tisíci ran holí
nelze zabiti člověka prostřední síly a zdravého složení.
Trestanci všichni souhlasili, že pruty jsou horší než hůl. „Prut
lépe přilehne," tvrdívali, „bolesti je více." O tom ovšem nemůže
býti pochybnosti, že pruty jsou bolestnější než hůl. Silněji
dráždí, silněji působí na nervy, rozčilují je přes míru,
rozechvívají víc, než je možno. Nevím, jak nyní, ale za nedávných
dob byli gentlemani, jimž možnost dát nasekati své oběti působila
něco, co připomínalo markýza de Sada a Brinviliera. Mám za to, že
v pocitu onom jest něco takového, od čeho oněm gentlemanům srdce
se svírá, jest jim sladko a bolestno zároveň.
Jsou lidé jako tigři, kteří dychtí po tom, aby mohli líznouti
krve. Kdo zakusil jednou této moci, této neobmezené nadvlády nad
tělem, krví a duchem člověka, právě takového, jako on sám, taktéž
Bohem stvořeného a bratra po zákonu Kristově; kdo zakusil té moci
a úplné možnosti, ponížiti nejhlubším ponížením druhou bytost,
nosící na sobě obraz boží, ten již nevolky pozbývá jaksi vlády
nad svými city. Tyranství je zvyk; je nadáno schopností rozvoje,
a rozvíjí se na konec v chorobu. Stojím na tom, že i nejlepší
člověk může zvykem zhruběti a otupěti až na stupeň zvířete. Krev
a moc opájejí; rozvíjí se zhrubělost, prostopášnost; rozumu i
citu se stávají přístupnými a nakonec i příjemnými nejvýše
abnormálné zjevy. Člověk a občan mizí v tyranovi navždy, a návrat
k lidské důstojnosti, k pokání, k znovuzrození stává se pro něho
skoro již nemožným. Kromě toho příklad, možnost takové svévole
působí též na celou společnost nakažlivě; taková moc je svůdna.
Společnost, pohlížející chladnokrevně na takové zjevy, sama už je
nakažena ve svých základech. Slovem právo k tělesnému trestání,
dané jednomu člověku nad druhým, jest jizvou společnosti, jest
jedním z nejsilnějších prostředků na potlačení v ní každého
zárodku, každého pokusu k dosažení práv občanských a spolu jistou
příčinou její nezbytného a neodvratného rozkladu.
Kata se ovšem štítí ve společnosti, ale kata gentlemana dokonce
ne. Teprve nedávno se objevilo opačné mínění, ale objevilo se jen
v knihách abstraktně. I ti, kdo je pronášejí, nedovedli ještě
všichni potlačiti v sobě onu potřebu samovlády. I každý továrník,
každý podnikatel musí nezbytně pociťovati jakousi rozčilující
rozkoš následkem toho, že jeho dělník závisí někdy celý se vší
svou rodinou jedině od něho. Je tomu vskutku tak; ne tak rychle
se pokolení lidské zříká toho, co v něm tkví dědičně; ne tak
rychle se zříká člověk toho, co vniklo do jeho krve, co bylo
vpraveno do něho tak říkaje s mateřským mlékem. Nedějí se takové
náhlé převraty. Seznati vinu a děděný hřích jest ještě málo, tuze
málo; jest nezbytno úplně mu odvyknouti. A to se neděje tak
rychle.
Zmínil jsem se o katovi. Schopnosti katovské v zárodku se
nacházejí skoro v každém člověku naší doby. Ale zvířecí
vlastnosti člověka se nerozvíjejí stejně. Jestliže v některém
člověku zahluší svým rozvojem všechny ostatní jeho schopnosti,
stane se takový člověk ovšem hrozným a pravou nestvůrou. Jsou dva
druhy katů: jedni bývají dobrovolní, druzí nevolní, z povinnosti.
Dobrovolný kat stojí ovšem v každém vzhledě níže než nevolný,
jehož se tak štítí lid, tak si ho oškliví, až se mu hnusí, má
před ním hrůzu, jakýsi nevysvětlitelný, div ne mystický strach.
Odkud se bere tento skoro pověrečný strach před jedním katem, a
taková lhostejnost, div ne schvalování druhého? Naskytují se
příklady v nejvyšší míře podivné. Znával jsem lidi dobré, čestné,
ba i vážené ve společnosti, a přece nemohli na příklad lhostejně
snésti, když trestaný nekřičí pod metlou, neúpí a neprosí o
smilování. Trestaný má nezbytně křičeti a prosit o slitování. Tak
je to zavedeno; pokládá se to za slušné a nezbytné, a když jednou
oběť nechtěla křičeti, tu vykonavatel, jehož jsem znal, a jenž za
jiných okolností mohl býti pokládán třebas i za dobrého člověka,
byl až osobně uražen oním případem. Měl zprvu v úmyslu potrestati
provinilce zlehka; ale když se neozvalo obvyklé: Vaše blahorodí,
otče rodný, slitujte se, učiňte, abych se věčně za vás modlil k
Bohu a pod., rozvzteklil se a přidal mu padesát ran prutem,
chtěje dosáhnouti křiku a proseb — i dosáhl toho.
„Nelze, je to hrubost," odpovídal mně zcela vážně.
Co však se týče skutečného kata, nevolného kata z povinnosti, je
známo, že jím bývá odsouzený trestanec, jenž měl býti deportován,
ale byl ponechán na svém místě, aby vykonával povinnosti kata.
Vstupuje nejprve do učení k druhému katovi, a když se u něho
vyučil, zůstává na vždy při trestnici, kde bydlí zvlášť, ve
zvláštní světnici, mívá i své hospodářství, ale nachází se skoro
neustále pod vojenským dozorem. Živý člověk ovšem není stroj; kat
mrská třeba z povinnosti, ale někdy se také rozjaří; a ačkoliv je
mu bití snad i příjemným, přece nikdy skoro nechová osobní
nenávisti k své oběti. Dovednost rány, znalost svého umění, snaha
ukázati se před svými soudruhy a před obecenstvem, podněcují jeho
samolibost. Namáhá se jen pro umění.
Kromě toho kat ví dobře, že je vyvrhelem celého světa, že
pověrečný strach všude ho vítá a provází, a nelze ručiti za to,
že by to na něho nepůsobilo, že by to nezvyšovalo jeho vzteku,
jeho zvířecích náklonností. I děti vědí, že se „odříká otce i
matky". A podivná věc; všichni katové, co se mně přihodilo jich
viděti, všichni byli lidé duševně rozvití, rozšafní, chytří a
neobyčejně ješitní, skoro hrdí. Nevím, rozvíjela-li se v nich ona
hrdost na vzdor všeobecnému k nim opovržení, zvyšovala-li se
vědomím hrůzy, již vnukají svým obětem a vědomím své moci nad ní.
Dost možná, že slavnostní a divadelní způsob, jak vystupují na
pranýř před obecenstvo, spolupůsobí na rozvoj jisté domýšlivosti
v nich. Pamatuju se, že se mně kdysi přihodilo setkávati se
prodlením času velmi často a z blízka pozorovati jednoho kata.
Byl to chlapík prostřední postavy, svalovitý, hubený, asi
čtyřicetiletý, s dosti příjemnou a rozumnou tváří a kučeravou
hlavou. Býval vždy neobyčejně vážný, klidný; zevně se choval po
gentlemansky, odpovídal vždy krátce, s rozvahou, ba i laskavě,
ale jaksi domýšlivě laskavě, jako by se něčím přede mnou vynášel.
Důstojníci od stráže často se s ním přede mnou dávali do řeči a
vskutku jako by s jakousi úctou k němu. On si toho byl vědom a
před představeným schválně zdvojnásoboval svou zdvořilost,
prostotu a pocit vlastní důstojnosti. Čím laskavěji s ním
rozmlouval představený, tím nepoddajnějším se zdál sám a ačkoli
nevystupoval ani za mák z mezí nejjemnější zdvořilosti, nicméně
jsem přesvědčen, že se v ten okamžik pokládal za něco nepoměrně
vyššího, než představený, s kterým rozmlouval. Bylo to napsáno na
jeho obličeji. Stávalo se, že ho někdy za velmi parného letního
dne posýlali s vojenským průvodem do města, bíti dlouhou, tenkou
žerdí psy. V onom městečku bylo velmi mnoho psů, kteří nikomu
nepatřili a neobyčejně rychle se plodili. Za doby letních
prázdnin stávali se nebezpečnými a z rozkazu představenstva
posýlali kata je hubit. Ale ani tato ponižující povinnost pranic
ho na pohled nesnižovala. Stálo za podívanou, jak si vážně
vykračoval po městských ulicích v průvodu unaveného strážníka,
lekaje pouhým zjevem svým děti a báby na potkání, jak klidně, ba
i s vysoka pohlížel na každého, kdo ho potkal.
Katům se ostatně žije lehce. Mívají peníze, jedí velmi dobře,
pijí vodku. K penězům přicházejí pomocí podplatků. Odsouzenec
stavu občanského, jenž má býti dle rozsudku potrestán, obdaruje
napřed kata aspoň něčím, třebas to byl poslední jeho majetek.
Avšak od jiných, od bohatých odsouzenců berou sami, určují summu,
poměrnou k domnělým prostředkům trestancovým, berou i po třiceti
rublech a někdy i více. S velmi bohatými se pořádně smlouvají.
Příliš slabé kat ovšem nemůže trestati; odpovídáť za to svými
vlastními zády. Ale za určitý plat slíbí své oběti, že ji nebude
bíti tuze silně. Jeho nabídka se skoro vždy přijímá; ne-li, bije
opravdu barbarsky, což je skoro úplně v jeho moci.
Stává se, že uloží značnou summu i velmi chudobnému odsouzenci;
příbuzní přicházejí, smlouvají se, klanějí se mu, a běda,
nevyhoví-li mu. V podobných případech mnoho mu napomáhá pověrečný
strach, jejž jim nahání. Jakých divných věcí o katech
nevypravují! Ostatně sami trestanci mne ubezpečovali, že kat může
zabiti jedinou ranou. Ale přede vším kdy se to zkusilo? Avšak
možná dost. Tvrdilo se to všeobecně. Kat sám pak se mně
zaručoval, že to učiniti může. Také se říkalo, že může udeřiti ze
vší síly po zádech provinilcových, ale tak, že nenaskočí po ráně
ani sebe menší jizva a trestaný nepocítí ani dost malé bolesti.
Ale o všech takových kouscích a fortelích je známo již příliš
mnoho pověstí.
Avšak i když kat vezme podplatek, aby trestal mírně, první ránu
zasadí přece z celého rozmachu a ze vší síly. Stalo se to mezi
nimi jaksi zvykem. Následující rány zmírňuje, zvláště když mu
napřed zaplatili. Ale první rána, ať si mu zaplatili, nebo ne,
patří jemu. Opravdu nevím, proč to činí? Proto-li, aby rázem svou
žertvu přiučili k dalším ranám, majíce za to, že po velmi kruté
ráně nebudou se zdáti tak bolestnými rány lehčí, aneb je k tomu
vede jen snaha, aby ukázali své oběti, co mohou, aby jí nahnali
strachu, zkrušili ji z prvního rázu, aby se dovtípila, s kým má
co činiti, slovem aby si zafuriantili. Vůbec před početím trestu
cítí se kat v pohnutém stavu, pociťuje svou sílu, je si vědom, že
je pánem; je v tom okamžiku hercem; jemu se diví a jeho se hrozí
obecenstvo a ovšem ne bez jisté rozkoši volá na svou oběť před
první ranou: „Drž se, spařím tě!" — obvyklá to a osudná slova v
tomto případě. Je si těžko představiti, do jaké míry možná
znetvořiti povahu lidskou!
V ty první doby v nemocnici poslouchal jsem s dychtivostí všechna
taková vypravování trestancův. Ležeti bylo nám všem hrozně nudno.
Každý den jest tak podoben jeden druhému. Ráno nás ještě bavily
návštěvy lékařův a pak brzy po nich oběd. Oběd jest za takové
jednotvárnosti ovšem vítanou zábavou. Jídla byla různá,
přizpůsobená chorobám nemocných. Někteří dostávali jen polévku s
nějakou krupicí; jiní pouze kaši, třetí dokonce jen kaši z
krupičky, na kterou bylo mnoho milovníků. Trestanci se od
dlouhého ležení rozněžili a rádi si smlsli. Těm, co se již
uzdravovali, aneb už byli skoro zcela zdrávi, dávali kousek
vařené hověziny, „býka", jak se u nás vyjadřovali. Nejchutnější
jídla dostávali ti, co měli kurděje: maso s cibulí, křenem a pod.
a časem i sklenku kořalky. Chléb se také rozdával dle druhů
nemocí, buď černý nebo polobílý, řádně vypečený.
Tato oficiálnost a určitost v předpisování stravy byla nemocným
jen k smíchu. Ovšem při některých nemocech člověk sám ničeho
nejedl. Zato ti nemocní, kteří cítili chuť k jídlu, jedli co
chtěli. Někteří si vyměňovali jídla, tak že pokrm, přizpůsobený k
jedné nemoci, přecházel k docela jiné. Jiní, kteří měli jisti
pouze slabá jídla, kupovali si hovězí maso nebo oběd, určený pro
kurdějovité, pili kvas, nemocniční pivo, kupujíce je od těch,
jimž bylo předepsáno. Někteří jídali i dvě porce. Tyto porce se
prodávaly, a to i z druhé ruky, za peníze. Porce hovězího masa
cenila se dosti vysoko; stála pět kopějek assignačních.*) Nebylo-
li v našem pokoji kde koupiti, posýlali hlídače do druhého
trestaneckého pokoje, a když ani tam, tedy i do místností, kde
leželi vojáci, do „svobodných", jak u nás říkali. Vždy se našel
někdo, kdo byl ochoten prodat. Musili se pak spokojiti pouhým
chlebem, zato si ušetřili peníze. Nuzota byla ovšem všeobecná,
ale ti, kdo měli penízky, posýlali si až na trh pro koláče, i pro
mlsky atd. Naši hlídači konali ty objednávky zcela nezištně.
Po obědě počínala nejnudnější doba; někdo z dlouhé chvíle spal,
někdo žvástal, někdo se přel a někdo vypravoval něco nahlas.
Nepřivedli-li nových nemocných, bylo ještě nudněji. Příchod
nováčka způsobil skoro pokaždé jistý dojem, zvláště byl-li úplně
neznámý. Prohlíželi si ho, snažili se zvěděti, co je zač, proč,
jak, a odkud sem přichází. Zvláště je zajímali v tom případě
deportovaní; ti vždycky uměli něco vypravovali, ostatně nikoliv o
svých intimných záležitostech; na to, nedal-li se člověk do
vypravování sám, nikdy se nevyptávali, nýbrž jen tak: odkud
přicházejí? s kým šli? jaká byla cesta? kam půjdou odsud? a pod.
Někteří, slyšíce nové vypravování, vzpomínali jako mimochodem o
něčem ze svých zkušeností, o různých pochodech, skupinách
trestaneckých, o vykonavatelích, o náčelnících skupin.
Ti, kdo běhali ulicí, přicházeli také okolo toho času, pod večer.
Působili vždycky dosti silný dojem, jak jsem ostatně již
připomenul; ale nepřiváděli jich každodenně, a v ten den, když
nepřišli, bývalo u nás jaksi mdlo, jako by všechny ty osoby
strašně se navzájem omrzely a počínaly i hádky. U nás byli rádi i
šílencům, jež k nám přiváděli k lékařskému pozorování.
Obžalovaní, aby se zbavili tělesného trestu, jen zřídka připadali
na myšlénku, stavěti se šílenými. Některé z nich brzy usvědčili,
aneb lépe řečeno, sami oni se odhodlávali ke změně politiky ve
svém jednání;
*) Asi dvě kopějky stříbra.
trestanec dva nebo tři dni tropí, bláznovství a najednou pro nic
za nic nabude opět rozumu, ztichne a se zasmušilou tváří se hlásí
jako uzdravený. Trestanci ani lékaři mu to nevytýkali,
nezahanbovali ho připomínáním nedávných jeho kousků; mlčky ho
zapisovali mezi uzdravené, mlčky ho provázeli a za dva nebo tři
dni objevil se u nás opět, ale již jako potrestaný. Takové
případy bývaly však vůbec řídké.
Ale skuteční šílenci, které k nám přiváděli na zkoušku, bývali
pravou metlou Boží pro celý pokoj. Některé šílence, veselé, živé,
křičící, tancující a zpívající, vítali trestanci zpočátku div ne
s nadšením. „To je vyražení!" říkávali, hledíce na některého
právě přivedeného blázna. Ale mně bylo hrozně obtížno a těžko
dívati se na ony nešťastníky. Nikdy jsem se nemohl dívati
lhostejně na šílence.
Ostatně neustálé kroucení se a nepokojné dovádění šílence,
přivedeného a uvítaného se smíchem, brzo omrzelo u nás rozhodně
všechny, a za nějaké dva dni pozbývali naskrze všichni
trpělivosti. Jednoho z nich drželi u nás tři neděle a nezbývalo
než prostě utéci z nemocnice. Jako by naschvál přivedli v tutéž
dobu ještě jednoho šílence. Tento způsobil na mne zvláštní dojem.
Přihodilo se to již v třetím roce mého vězení. V prvním roce, či
lépe řečeno, za prvních měsíců mého života v káznici chodil jsem
z jara na práci se skupinou kamnářů jako podavač do cihelny,
vzdálené asi dvě versty. Bylo zapotřebí spraviti pece k budoucím
letním pracím v cihelně. Toho rána seznámili mne v cihelně
M...cký a B. s přebývajícím tam vrchním dozorcem, poddůstojníkem
Ostrožským. Byl to Polák, stařec asi šedesátiletý, vysoký,
hubený, velice slušného, ba i vznešeného zevnějšku. V Sibiři byl
od dávných dob ve službě, a ačkoli byl původu selského a přišel
sem jako voják s vojskem v třicátém roce, M...cký a B. ho přece
měli rádi a vážili si ho. Četl si neustále katolickou bibli. Dal
jsem se s ním do řeči a on mluvil tak laskavě, tak rozumně, tak
zajímavě vypravoval, tak dobrosrdečně a poctivě hleděl. Od té
doby jsem ho neviděl po dvě léta, jen jsem slyšel, že byl vzat
pro jakousi záležitost do vyšetřování, a znenadání ho přivedou do
našeho pokoje v nemocnici jako šílence. Vešel s výskáním,
chechtem a s nejneslušnějšími, sprostými posuňky se pustil do
tance po pokoji. Trestanci měli hroznou radost, ale mne se
zmocnil veliký zármutek...
Za tři dni už jsme nikdo nevěděl, co s ním počít. Hádal se, pral
se, výskal, prozpěvoval písně, i v noci, vyváděl každou chvíli
takové protivné kousky, že se všem dělalo až na nic. Nikoho se
nebál. Oblékali mu blázineckou kazajku, ale to bylo pro nás ještě
horší, ačkoli bez kazajky se pouštěl do hádek a byl by se sepral
bezmála se všemi. Za ty tři neděle někdy celý pokoj prosil jedním
hlasem hlavního lékaře, aby dal převésti naše neštěstí do druhého
trestaneckého pokoje. Tam za dva dni už prosili, aby ho zase
odvedli k nám. A protože byli u nás najednou dva šílenci, oba
nepokojní a zuřivci, proto si oba pokoje vyměňovali po řadě své
šílence. Ale ukázalo se, že byli jeden horší druhého. Všichni si
oddechnuli svobodněji, když je konečně někam od nás odvedli...
Pamatuju se ještě na jednoho podivného blázna. Přivedli jednou v
létě jednoho obžalovaného, zdravého a na pohled velmi
neohrabaného chlapíka, starého asi čtyřicetpět let, s tváří
zohyzděnou od neštovic, se zalitýma červenýma malýma očima a s
neobyčejně zasmušilým a mračným vzezřením. Umístili ho podle mne.
Ukázalo se, že je to velice klidný člověk, s nikým se nedával do
řeči, a seděl jako by o něčem přemýšlel. Počalo se smrákati a tu
se nenadále obrátí ke mně. Přímo, bez jakéhokoli úvodu, ale s
takým vzezřením, jako by sděloval se mnou neobyčejné tajemství,
počal mně vypravovati, že má tyto dni dostat dva tisíce, ale že
se to nyní nestane, protože se dcera plukovníka G. přimlouvá za
něho.
Pohlédl jsem udiveně na něho a odpověděl jsem, že v tomto
případě, jak se mi zdá, plukovníkova dcera nevyřídí ničeho. Neměl
jsem ještě tušení o ničem; přivedli ho k nám ne jako blázna, ale
jako obyčejného nemocného. Otázal jsem se ho, co mu schází? On
mne odpověděl, že neví, a že ho sem poslali za jakousi příčinou,
ale že je docela zdráv a dcera plukovníkova že je do něho
zamilována; že jela jednou, budou tomu dvě neděle, okolo hlavní
stráže a on v týž okamžik vyhlédnul ze zamříženého okna. Jakmile
ho spatřila, ihned že se do něho zamilovala. Od té doby byla za
různými záminkami již třikrát na strážnici; ponejprv přišla spolu
s otcem k bratru důstojníkovi, jenž byl v tu dobu právě na
stráži; po druhé přišla s matkou rozdávat almužnu, a když šla
okolo něho, pošeptala mu, že ho miluje a vysvobodí ho. Bylo ku
podivu, s jakými jemnými podrobnostmi vypravoval mně celou tu
pošetilost, jež se ovšem ve vší své celosti zrodila v jeho
chorobné, ubohé hlavě. Věřil svatě, že bude zbaven trestu. O
vášnivé lásce oné slečny k němu mluvil klidně a s přesvědčením, i
nehledě na veškeru bláhovost této historie, tak bylo hloupo
poslouchati takové romantické vypravování o slečně, zamilované do
člověka, starého padesát let, s takovou unylou, rozhořčenou a
znetvořenou tváří. Ku podivu, co mohl provésti strach před
trestem s tou bojácnou duší.
Dost možná, že vskutku někoho uviděl z okénka, a šílenství, jež
se v něm rodilo ze strachu, vzrůstajícího s každou hodinou, našlo
si z nenadání svůj východ, svou formu. Tento nešťastný voják,
jenž si snad ani jednou nevzpomněl na slečny, vymyslil si
najednou celý román, pudem jaksi se chápaje aspoň tohoto stébla.
Vyslechl jsem ho mlčky a podal jsem o něm zprávu ostatním
trestancům. Ale když se druzí počali vyptávati, on cudně umlk'.
Druhého dne se ho lékař dlouho vyptával, a poněvadž mu oznámil,
že je zdráv a při prohlídce vskutku se ukázal zdravým, propustili
ho z nemocnice. Ale o tom, že mu na lístek napsali „sanat",
dověděli jsme se teprve, když lékaři odešli z pokoje, tak že jsme
jim už nemohli pověděti, co mu vlastně schází. Ostatně ani my
jsme tehdá ještě zcela netušili, oč tu hlavně běželo. A zatím
celá věc záležela v pochybení představenstva, jež ho k nám
poslalo, aniž udalo příčinu, proč ho posýlá. Přihodila se tu
jakási nedbalost. A možná dost, že i ti, co ho k nám poslali,
také jen hádali, ale nebyli ještě zcela přesvědčení o jeho
šílenosti, zakročili následkem nejistých pověstí a poslali ho k
nám na zkoušku.
Ať již se věc měla jakkoli, nešťastníka za dva dni na to vyvedli
k potrestání. To zdá se velice ho překvapilo svou neočekávaností;
nevěřilť do posledního okamžiku, že bude potrestán, a když ho
táhli podél vystrojené řady, počal křičeti „pomoc!" V nemocnici
ho uložili tentokrát už ne do našeho pokoje, kde nebylo svobodné
postele, nýbrž do druhého. Ale vyptával jsem se na něho a zvěděl
jsem, že po celých osm dní nepromluvil s nikým ani slova, byl
zaražen a neobyčejně truchliv... Potom ho poslali někam pryč,
když se mu zahojila záda. Já aspoň ničeho jsem víc již o něm
neuslyšel.
Co pak se vůbec týče léčení a léků, tu nakolik jsem mohl
pozorovati, lehce nemocní skoro nikdy neplnili, co jim bylo
předepsáno, a nepřijímali léků; ale těžce nemocní a vůbec
opravdově nemocní velmi rádi se léčili, přijímali pravidelně své
mixtury a prášky; ale nejvíce měli u nás v oblibě vnější
prostředky. Baňky, pijavky, horké obkladky a pouštění krve, jež
tak miluje a jemuž tolik věří náš prostý lid, přijímalo se u nás
s ochotou, ba i s radostí. Zajímala mne jedna podivná okolnost.
Titéž lidé, kteří byli tak trpělivi při snášení nejtrapnějších
bolestí při bití holemi a pruty, nezřídka si stýskali, krčili se,
ba i stenali, když jim sázeli baňky. Buď že se příliš rozněžili,
anebo se tak jen stavěli: opravdu nevím, čím to vysvětliti.
Pravda naše baňky byly zvláštního druhu. Přístroj, jímž se
prosekne okamžitě kůže, ranhojič kdysi za dávných dob ztratil
nebo pokazil, anebo se snad sám pokazil, takže bylo nutno
prováděti nezbytné zářezy do těla lancetou. Pro každou baňku
dělají okolo dvanácti zařezů. Přístrojem to nebolí. Dvanáct
nožíčků sekne najednou okamžitě, a bolest není cítiti. Ale
prořezává-li se kůže lancetou, to je něco jiného. Lanceta řeže
poměrně velmi pomalu; bolest je cítiti; a poněvadž ku příkladu
pro deset baněk je zapotřebí učiniti stodvacet takových zářezů,
bylo to všechno vzato dohromady ovšem bolestno. Zakusil jsem to,
ale ačkoli to bolelo a bylo mrzuté, přece ne v takovém stupni,
aby se člověk nemohl zdržeti od stenání.
Bývalo někdy až směsno dívati se na některého otevřhubu a siláka,
jak se krčí a počíná fňukat. Vůbec bylo to možno srovnati s tím,
když některý člověk pevný, ba i klidný, při nějaké důležité
záležitosti stává se mrzutým a svéhlavým doma, když nemá co
dělat, nejí, co se mu podává, vadí se a nadává; nic mu není vhod,
všichni mu překážejí, všichni jsou k němu hrubi, všichni ho
trápí; slovem dobré bydlo mu nedá posedět, jak se říkává někdy o
podobných pánech, s nimiž se setkáváme ostatně i mezi prostým
lidem; v naší káznici pak za příčinou všeobecného společného
přebývání, až příliš často.
Stávalo se, že v nemocnici sami soudruhové se počali posmívati
takovému choulostivci, a některý z nich mu proto vyhubuje; a
vida, hned umlkne, jako by byl vskutku jen na to čekal, aby mu
vyhubovali, by umlk'. Zvláště Usťjancev to neměl rád a nikdy si
nedal ujiti příležitost, aby nevynadal choulostivci. On vůbec si
nedával ujiti příležitost, aby se mohl dáti s někým do sporu.
Bylo to jeho potěšením, jeho potřebou, ovšem následkem nemoci a z
části též tuposti. Zadívá se napřed vážně a upřeně a potom
jakýmsi klidným, přesvědčeným hlasem začne dávati naučení. Do
všeho se míchal; zrovna jako byl dosazen k nám za dozorce nad
pořádkem aneb nad všeobecnou mravností.
„Všeho si všímá," říkávali někdy se smíchem trestanci. Jeho
ostatně šetřili a vyhýbali se hádkám s ním, časem se jen tak
trochu smáli.
„Ten toho napovídal! Na třech vozech by to neuvezli."
„Co napovídal? Před hlupákem čapky nesmekají, to je známo. Proč
pak křičí, když ho říznou lancetou? Líznul si medu, neboj se nyní
chladu, to znamená: trp!
„Ale co je tobě do toho?"
„Ne, braši," skočil jim do řeči jeden z našich trestanců, „baňky
to není nic, zkusil jsem to. Ale není větší bolesti, jako když tě
za ucho dlouho táhnou."
Všichni se dali do smíchu.
„A což tebe tahali?"
„A tys si myslil, že ne? Rozumí se, že tahali."
„Proto ti uši tak trčí do výšky."
Onen trestanec, Sapkin, měl opravdu velmi dlouhé, po obou
stranách trčící uši. Býval tulákem, byl ještě mladý, člověk
rozumný a tichý, mluvíval vždy s jakýmsi vážným, zatajeným
humorem, což některým jeho historkám dodávalo mnoho komismu.
„Z čeho pak jsem se měl domyslit, že tě tahali za ucho? A když si
to tak představím, jsi to tvrdohlavý člověk?" vpletl se znova do
řeči Usťjancev, hněvivě se obraceje k Šapkinu, ačkoli tento
nemluvil s ním, nýbrž se obracel vůbec ke všem. Ale Sapkin se ani
na něho nepodíval.
„A tebe kdo tahal?" ozval se kdosi.
„Kdo? Vímeť kdo, ispravník. To bylo braši za tuláctví. Přišli
jsme tehdá do K. a byli jsme dva, já a ještě jeden, také tulák,
Jefim bez příjmení. Cestou jsme si u jednoho sedláka ve vsi
Tolmině pomohli maličko. Je tam taková ves, Tolmina. Přijdeme a
díváme se; rádi bychom si pomohli, ale bojíme se. „V poli čtyři
voli, ale ve městě strach," vímeť. Nu především jsme zašli do
krčmy. Ohlédneme se. Přijde k nám jeden, takový prohořelý, lokte
prodřené, v německých šatech. Tak a tak. — Dovolte, povídá, jak
pak, s dokumentem?"*)
„Ne, povídáme, bez dokumentu."
„Tak. A my taky. Tuhle mám ještě dva dobré přátele, povídá, také
slouží u generála Kukuškina. **) Tak smím tedy prosit: maloučko
jsme si vyhodili z kopýtka a penízky jsme si ještě neopatřili.
Uštědřete nám láhvičku."
„S velikou radostí," povídáme. Nu, vypili jsme. I ukázali nám tam
jednu věc, která se týkala našeho řemesla. Dům tam stál na
pokraji města, bohatý jeden měšťan tam ostával, statku měl plno:
shodli jsme se, že mu v noci
*) Průvodní list.
**) Totiž v lese, kde kuká kukačka. Chce tím říci, že jsou také
tuláci.
učiníme návštěvu. Jenže jsme u toho bohatého měšťana v noci
všichni, všech pět nás, vlezli do pasti. Odvedli nás na policii a
potom k samému ispravnikovi. Já — povídá — sám je vyslechnu.
Vyjde s dýmkou, číšku čaje nesou za ním, silný takový, s licousy.
Sedl. A tu kromě nás přivedli ještě tři jiné, také tuláky. A je
vám to braši směšný člověk, tenhle tulák: Nu, na nic se
nepamatuje, třebas mu kůl na hlavě tesej, všechno zapomněl, o
ničem neví. Ispravnik zrovna ke mně: „Co jsi zač?" Tak zařval,
jako ze sudu. Rozumí se, povídám také jako všichni: „Na nic, já
řku, se nepamatuju, vaše vysokoblahorodí, všechno jsem zapomněl."
„Počkej," povídá, „já si s tebou ještě promluvím; tvá tlama je
mně povědomá;" a sám jen jen na mne poulí oči. A já jsem ho před
tím nikdy ani neviděl. Jde k druhému: „Kdos' ty?"
„Vyskoč-upaluj, vaše vysokoblahorodí."
„To se tak jmenuješ, Vyskoč-upaluj ?"
„Tak se jmenuju, vaše vysokoblahorodí."
„Nu dobře, tys Vyskoč-upaluj, a ty ?" To se ptá třetího.
„A já za ním, vaše vysokoblahorodí."
„Ale jak ti říkají?"
„Tak mně říkají. ,A já za ním', vaše vysokoblahorodí."
„A kdo pak tě, darebáku, tak pojmenoval?"
„Dobří lidé mne tak pojmenovali, vaše vysokoblahorodí. Všude jsou
na světě dobří lidé, vaše vysokoblahorodí, vímeť."
„A kdo jsou ti dobří lidé?"
„Pozapomněl jsem už trochu, vaše vysokoblahorodí; račte už
odpustiti velikodušně."
„Všechny jsi zapomněl?"
„Všechny jsem zapomněl, vaše vysokoblahorodí."
„Vždyt jsi měl přece také otce, matku? Aspoň na ně pamatuješ-li
se?"
„Bezpochyby že měl, vaše vysokoblahorodí, a ostatně také jsem už
trochu pozapomněl; dost možná, že jsem je měl, vaše
vysokoblahorodí."
„A kdež jsi se zdržoval až dosavad?"
„V lese, vaše vysokoblahorodí."
„Pořád v lese?"
„Pořád v lese."
„Nu a v zimě?"
„Zimu jsem neviděl, vaše vysokoblahorodí."
„Nu a ty, jak ty se jmenuješ?"
„Sekyra, vaše vysokoblahorodí."
„A ty?"
„Nabrus ji, vaše vysokoblahorodí."
„Tedy žádný se nemůžete na nic upamatovat ?"
„Na nic se nepamatujeme, vaše vysokoblahorodí."
Stojí, směje se a oni hledí na něho a také se usmívají. A jindy
zrovna do zubů udeří, když se podřekneš. A víme, jací jsou to
lidé, všichni siláci, takoví vypasení. „Odveďte je do trestnice,"
poroučí, „potom se s nimi spravím. A ty tu zůstaneš" — to povídá
jako mně. „Pojď sem, sedni!" Koukám: stůl, papír, péro. Myslím
si: co to asi zamýšlí dělat? „Sedni — povídá — na stolici, vezmi
péro a piš!" a při tom mne chytil za ucho a táhne. Koukám na
něho, jako čert na popa.
„Neumím, já řku, vaše vysokoblahorodí!"
„Piš!"
„Ustrňte se, vaše vysokoblahorodí."
„Piš, jak umíš, tak piš!" a při tom pořád táhne za ucho, pořád
táhne a jak tu zakroutí! Nu braši, povídám vám, raději kdyby mně
nasypal tři sta rákoskou, až se mi v očích zajiskřilo. „Piš" a
„Piš!" Tak vede svou neustále.
„Což se zbláznil, či co?"
„Ne, nezbláznil se. Ale v T...ku písař vyvedl nedávno kousek;
peníze erární sebral a útek' s nimi; také mu uši odstávaly. Nu,
podali zprávu na všechny strany. A já podle popisu trochu
jakobych mu byl podoben, proto tedy mne zkoušel, umím-li psát a
jak píšu."
„To jsou věci, hochu! A bolelo to?"
„Povídám, taková bolest."
Ozval se všeobecný smích.
„Nu což, napsal jsi něco?"
„Ale což jsem mohl napsat! Počal jsem pérem čmárati, čmárám,
čmárám po papíře, nu a on mne pustil. Ale pohlavků asi deset
ještě přidal nádavkem, toť se ví, a pak mne pustil, také do
trestnice, vímeť."
„A ty opravdu umíš psáti?"
„Umíval jsem, ale od té doby, co začali psáti pérem, už neumím."
Tedy při takových historkách, či lépe řečeno při takovém žvástu
utíkal časem náš nudný čas. Můj Bože, jaká to byla dlouhá chvíle!
Dni dlouhé, dusné, jeden zrovna jako druhý. Aspoň kdyby nějaká
kniha byla! A při tom jsem chodíval, zvláště z počátku, často do
nemocnice, někdy churavý, někdy prostě si poležet; utíkal jsem z
trestnice. Těžko tam bylo, ještě tíže nežli zde, mravně bylo
tíže. Rozezlenost, nenávist, sváry, závist, neustálé dobírání si
nás šlechticů, zlé, hrozebné obličeje! Zde však v nemocnici
všichni si byli více rovni, žili spolu přátelštěji.
Nejsmutnější chvílí z celého dne byl večer, když se rozsvěcovaly
svíčky a počátek noci. Spat léhají záhy. Mdlá svítilna svítí
opodál u dveří jasným bodem, ale na naší straně je na polo tma.
Smrad se šíří po světnicí a dělá se dusno. Některý nemůže
usnouti, vstane a sedí půldruhé hodiny na posteli, nakloniv svou
hlavu s noční čepicí, jako by o něčem přemýšlel. Patříš na něho
celou hodinu a snažíš se uhodnouti, o čem přemýšlí, abys také
nějak ubil čas. Anebo počneš strojiti plány, vzpomínati na
minulost, fantasie počne kresliti obšírné, světlé obrazy.
Vzpomínáte si i na takové podrobnosti, jež by vám jindy nepřišly
ani na mysl a neprocítili byste je tak, jako nyní. Anebo se
zamyslíte o budoucnosti: V jakém stavu vyjdete z káznice? Kam?
Kdy to bude? Vrátíte-li se kdy do svého rodného kraje? Dumáte,
dumáte a naděje vám procitne v duši...
A jindy se dáte zhola do počítání: jeden, dva, tři atd. abyste
při tom počítání nějak usnuli. Napočítal jsem někdy do tří tisíc
a neusnul jsem. Někdo se obrátí. Usťjancev zakašle svým shnilým,
souchotinářským kašlem, pak slabě zastená a pokaždé prohodí:
„Hospodine, zhřešil jsem!"
A je tak podivno slyšeti tento chorobný, prasklý a nyjící hlas za
všeobecného ticha. Tamhle někde v koutku také nespí a rozmlouvají
spolu s postele. Jeden počne něco vypravovati o svých příhodách,
o dávné minulosti, o svém tuláctví, o dětech, o ženě, o bývalých
pořádcích. Z pouhého vzdáleného šeptání už poznáváš, že to, o čem
on vypravuje, nikdy více se k němu nevrátí a sám on,
vypravovatel, že je krajíc, odříznutý od bochníka. Druhý
poslouchá. Je slyšeti pouze tichý, rovnoměrný šepot, jako by voda
šplounala kdesi daleko... Vzpomínám si, jak jsem kdysi za dlouhé
zimní noci vyslechl jedno takové vypravování. Na první pohled se
mně to zdálo jakýmsi zimničným snem, jako bych ležel v horečce, a
vše to se mně zdálo v zimničném žáru a v pomatenosti...