La cigarette jaillie des dessous de la moustache et les cuisses baignées
de pénombre, celui-ci semait des signatures, pour ampliations conformes,
au bas d’arrêtés ministériels. De sa dextre bien soignée il les
étendait, griffes d’empereur, sur la demi-largeur du papier, puis
immédiatement les séchait, le bloc-buvard secoué, en sa main gauche, du
tangage précipité d’un petit bateau qui va sur l’eau.
Le chef entra, vint droit à lui, s’arc-bouta de ses doigts aux minces
filets de cuivre qui cerclaient l’acajou de la table, et posa cette
question bien simple:
--Je viens savoir de vous, monsieur, si la Direction des Dons et Legs
est une administration de l’État ou une maison de tolérance.
M. Nègre--l’étonnement avait immobilisé net le double mouvement de ses
mains--répondit:
--Qu’est-ce qui vous prend? En voilà une drôle de question!
--Il me prend, répliqua M. de La Hourmerie, que M. René Lahrier reçoit
des femmes dans son bureau, que je viens de le pincer sur le fait, que
j’ai depuis longtemps contre cet employé de graves sujets de
mécontentements, qu’à la fin la mesure est pleine et que l’un de nous
deux,--j’en donne ma parole d’honneur,--aura cessé d’émarger au budget
avant la fin de la journée.
Il n’y allait pas par quatre chemins. Il posait la question de cabinet;
rien de plus. Or M. Nègre, avec son petit air doux, était un monsieur
très carré; on ne la lui faisait que s’il le voulait bien, et capable
d’acheter d’une livre de sa chair la sauvegarde de sa tranquillité, il
avait des révoltes de mouton enragé le jour où une main téméraire
tentait de la venir pourchasser jusqu’en ses derniers retranchements.
--Vous voulez vous en aller? dit-il froidement au chef des Legs; eh
bien! mon cher, allez-vous-en, que voulez-vous que je vous dise?
Ceci coupa la glotte à de La Hourmerie, qui, s’étant attendu à tout
excepté à ce qui arrivait, ne trouva qu’un amer sourire et qu’un lent
élevé de ses cils vers le ciel. Il murmura: «Délicieux», et comme ses
émois, volontiers, avaient l’ironie classique:
--_Hic sunt prœmia laudi_, fit-il. J’aurai donné à cette maison les
trente plus belles années de ma vie pour en venir à ce résultat de me
faire dire: «Prenez la porte.»
--Pardon! rectifia M. Nègre; je ne vous dis pas: «Prenez la porte», je
vous dis: «Vous pouvez la prendre.» Ce n’est pas du tout la même chose.
Quant à vos allusions discrètes à la façon dont vos mérites auraient été
récompensés, je vous ferai humblement remarquer que vous avez huit mille
francs d’appointements et la croix de la Légion d’honneur. Disons des
choses sérieuses, n’est-ce pas; soyons justes avec la vie et n’usons de
la mise en demeure qu’avec une extrême réserve, car il est de ces
caractères qui ne sauraient s’en accommoder.--Voilà.
Ainsi parla le Directeur qui, dans le même temps, changea de ton et de
visage. On ne saurait assez dire, vraiment, à quel point c’était un
homme sans méchanceté. Pris de remords devant le facies effaré de M. de
La Hourmerie, il s’adoucit, comme la veille; toute sa mauvaise humeur
tomba, glissée à la gouaillerie d’une amicale querelle.
--Vous me terrifiez, aussi, avec vos demandes de renvoi. Hier, c’était
M. Letondu; aujourd’hui, c’est M. Lahrier; quelle est cette fièvre
d’expulsion? Je ne veux renvoyer personne, cher ami; M. Lahrier moins
que tout autre; mettez-vous bien ça dans la tête. Lahrier est, de toute
cette maison (avec vous, naturellement), celui auquel je tiens le plus.
Songez donc qu’au bout de cinq ans j’en suis à attendre de lui l’ombre
d’une revendication, l’exposé du moindre grief!... Il viendrait me dire:
«J’ai droit à une augmentation, on ne me la donne pas, je la réclame»,
je n’aurais qu’à lui tirer mon chapeau, c’est bien simple; car enfin
voilà des siècles qu’il devrait être rédacteur!... Mais non, c’est une
fleur, ce garçon; humble, il se complaît en son ombre comme une violette
en sa mousse; satisfait de sa médiocrité, à ce point soucieux de mon
repos qu’il va jusqu’à lui sacrifier ses intérêts personnels!
Au songé d’une telle grandeur d’âme, des pleurs, des pleurs véritables,
humectaient son éloquence. Sa gratitude déborda dans un mot, qu’il
répéta par deux fois:
--Le pauvre enfant! Le pauvre enfant!
Après quoi:
--Oh! s’exclama-t-il, que ne suis-je poète lyrique! M’accompagnant d’un
luth aux cordes bien tendues, en des vers dignes de celui qui me les
aurait inspirés, je célébrerais ses mérites, et la noblesse de son cœur,
et son fier désintéressement, et ses vertus au-dessus de tout éloge!
Pour glorifier son souvenir, que n’ai-je ton art infini, Banville,
chantre aimé des dieux! pour porter aux peuplades lointaines son nom
cher à ma reconnaissance, que n’ai-je, petit oiseau, tes ailes?... Et
cet homme qui, seul entre tous, a respecté ma noire détresse, je l’irais
chasser comme un laquais?
--Pourtant...
--Je l’irais flanquer à la porte parce qu’un jour, en son bureau, il a
embrassé une femme qui était peut-être sa sœur?
La Hourmerie bondit:
--Sa sœur?... Il ne manquerait plus que ça, par exemple!
Mais entêté de surdité, le Directeur passa outre.
--Jamais!... N’y comptez pas!... Jamais!
Il le hurla, ce «jamais», les doigts allongés dans le vide, avec l’ample
geste tragique d’un conspirateur d’opéra qui jure la mort du tyran.
Aussi bien eût-il voulu, homme, consommer une telle félonie, il se fût
buté, fonctionnaire, au _veto_ de sa conscience lui rappelant qu’il
avait des devoirs, dont le premier était de conserver à l’État un
serviteur dévoué et assidu, et cet argument qu’il lâcha avec une calme
impudeur eut pour effet de soulever, chez M. de La Hourmerie, des
bouillonnements de bon sens suffoqué. M. Nègre, jouant l’étonnement,
reprit le thème et le développa; de La Hourmerie, hors de lui, riposta
en clameurs stridentes de jeune cochon qu’on égorge.
--Dévoué! Assidu!... Qui donc? C’est pour Lahrier que vous dites ça?
--Dame!
--Ah bien, elle est un peu raide!... Un employé qui ne vient jamais!
--Mais si!
--... ou qui vient à deux heures, les jours où il daigne venir!
--Mais non.
--A deux heures, je vous dis.
--A deux heures?
--Quand ce n’est pas à trois.
--Et après?
--Comment, et après?
--Oui, après? Son service est au courant, n’est-ce pas?
Un temps savamment observé:
--Parbleu! dit de La Hourmerie, il le fait faire par un autre.
Il ricana, ayant gardé le trait pour la fin, et dans un malin clignement
d’œil qui rendait un hommage discret à sa finesse, il se révéla
enchanté, très fier d’avoir trouvé ça. Malheureusement M. Nègre n’était
pas homme à capituler pour si peu. Avec une souplesse d’acrobate qui
enfourche au passage une pouliche échappée, il saisit le mot à la
crinière, s’enleva dessus, d’un coup de jarret, hop!
--Par un autre?... Et pardieu, c’est bien ce qui fait de lui le plus
précieux de nos employés!... Comment, vous ne comprenez pas ça? Cette
évidence vous échappe, que tenant d’autant plus à sa place qu’il a moins
de peine à la remplir, il fera tout pour la garder par cela seul qu’il
fait tout pour la perdre?... que l’excessif même de ses torts nous est
le garant assuré des prodiges qu’il accomplira pour acheter leur
impunité, et que plus il mettra l’opiniâtreté à ne pas s’acquitter de sa
tâche, plus il déploiera d’énergie à s’en décharger sur les autres et à
stimuler leur ardeur?... Raisonnons. Lahrier gagne ici deux mille quatre
cents francs par an, qui lui coûtent juste, en gros et en détail, la
peine de se baisser pour les prendre: de l’argent trouvé, autant dire.
Et cet argent, il irait, l’insensé, s’exposer bêtement à le perdre?
Allons donc! L’invraisemblance d’une telle hypothèse crèverait les yeux
à un enfant de dix-huit mois, et il faut, pour que vous-même vous n’en
soyez pas aveuglé, qu’un furieux amour vous possède, du sophisme et du
paradoxe.
--Paradoxe! fit l’autre; paradoxe!... Je fais du paradoxe, moi?
C’en était trop. Il était dépassé. D’un grand geste désespéré il
abandonna la partie, s’en tenant dès lors à d’ironiques petits rires où
ses nerfs tâchaient à se détendre, tandis que M. Nègre, implacable,
poursuivait, répétait: «Eh oui!... vous en faites comme M. Jourdain
faisait de la prose: sans le savoir. Que voulez-vous; vous êtes une
nature compliquée.» Il clôtura la discussion d’un «Fort bien» qui puait
le fiel à plein nez, et il gagna la sortie sans reparler autrement de
démissionner, d’ailleurs. Toutefois, la main sur le bouton de la porte:
--Je m’incline devant une volonté supérieure, mais de cet instant,
déclara-t-il avec une solennité âpre, tout est fini entre M. Lahrier et
moi. Cet employé me devient un étranger et je m’en désintéresse
complètement, avec le seul espoir qu’il poussera la bonne grâce jusqu’à
ne pas préférer mon cabinet au sien pour y consommer ses turpitudes et y
donner de galants rendez-vous. C’est tout ce que j’exige de lui. A cette
restriction près, il fera précisément tout ce qui lui conviendra de
faire: je le dispense de toute obéissance, de toute présence et de tout
travail. Puisse l’État n’avoir pas à payer trop chèrement les
conséquences d’une situation que je n’ai point créée et dont ne saurait
m’incomber la responsabilité pesante.--Je suis votre humble serviteur.