Le mouvement irréfléchi de madame de Simiane n'était point échappé à
M. de Lamerville. Il en avait tiré un augure favorable pour ses
desseins, et ne se trouvait plus tête-à-tête avec elle, sans lui
parler de son neveu: il lui montrait les lettres qu'il recevait de
lui, les réponses qu'il y faisait. Le nom de la marquise se trouvait
souvent répété dans cette correspondance: ce n'était pas sans
trouble qu'elle le voyait tracé dans les lettres du général,
quoiqu'il ne s'y trouvât que par politesse: elle attendait l'heure
de la poste avec la même impatience que le faisait M. de Lamerville.
Le courier venait-il à manquer, elle ne pouvait se mettre à l'étude
de tout le jour. Toute sa nuit se passait sans sommeil. La nouvelle
d'un combat près de se livrer, la jetait dans une agitation
affreuse.
Une bataille sanglante eut lieu dans la partie de l'Allemagne où le
général de Lamerville commandait. On répandit le faux bruit que les
Français avaient été battus, et que plusieurs de leurs officiers
généraux étaient tués. Trois semaines s'écoulèrent sans qu'on reçût,
au château, aucune nouvelle de l'armée. Madame de Simiane, en proie
à la plus cruelle inquiétude, la cachait pourtant avec soin, par le
généreux motif (du moins elle le croyait) de ne point augmenter
celle de M. de Lamerville.
La contrainte qu'elle s'imposait, ajoutant à sa tristesse, elle
essayait de la distraire par de longues promenades au dehors: ses
pas ne la conduisaient plus dans sa forêt chérie, ils se dirigeoient
toujours, d'eux-mêmes, vers la grande route. Un matin, qu'elle ne
faisait que d'y entrer, elle vit de loin venir un soldat vétéran qui
marchait avec peine: il avait une jambe de bois; il portait un bras
en écharpe. Cet aspect la fit frémir; elle précipita sa marche, le
joignit, et lui demanda s'il revenait de l'armée d'Allemagne.--Oui,
Madame, répondit-il, j'en arrive.--La dernière bataille?--Nous a
couverts de gloire; l'ennemi a été repoussé à plus de vingt lieues:
notre chef a fait des prodiges de valeur. Mais qui pourrait s'en
étonner? N'est-ce donc pas l'habitude du général de Lamerville? (Le
coeur d'Anaïs palpita doucement.) Vous serviez sous M. de
Lamerville?--J'ai fait avec lui ces deux dernières campagnes, et
c'est presque à ses côtés que j'ai eu le bonheur de perdre ma
jambe.--Le bonheur! ô dieux!--Sans doute, le bonheur; cet accident,
auquel un militaire doit être préparé, m'a valu les bontés de mon
digne chef: il est venu me voir à l'hôpital, il m'a fait panser
devant lui, m'a recommandé aux soins des chirurgiens, et m'a
enjoint de venir le trouver à son camp dès que je serais guéri. Vous
jugez que je n'ai pas manqué d'y aller. Ambroise, m'a-t-il dit, le
gouvernement t'a accordé les invalides; va jouir du repos au milieu
de tes braves frères d'armes. J'ai appris que ta famille est honnête
et pauvre, voilà de quoi la soulager; adieu. En me disant ces mots,
il m'a remis une bourse qui contenait vingt pièces d'or. Je vais
porter cet or à ma fille Claudine, qui est veuve et mère de quatre
enfans. Quant à la bourse, je la garderai jusqu'à ma mort, et la
léguerai à l'aîné de mes petits-fils; elle lui apprendra son
devoir.--Votre fille demeure-t-elle près d'ici?--A environ deux
lieues, au village d'Aulnay.--Vous êtes trop las pour risquer de
faire maintenant ce chemin; venez vous reposer chez moi; je vous y
ferai servir une bonne collation, et vous y verrez l'oncle de votre
général.--Est-il possible?--Cela ne tient qu'à vous, brave
homme.--Eh bien! n'ai-je pas raison de dire que le ciel m'a
favorisé, quand il permit qu'un boulet m'emportât la jambe. Qui ne
voudrait, au prix que j'en reçois, avoir perdu les deux!
La marquise, attendrie, passa le bras du vétéran sous le sien, et
rallentit son pas, afin qu'il pût la suivre sans fatigue: elle
poursuivit ainsi sa route jusqu'à Villemonble. Le vieil invalide,
heureux et fier d'être conduit et soutenu par une femme jeune,
élégante et belle, arriva au château, le front aussi resplendissant
de joie, que l'est celui d'un soldat qui vient de planter le drapeau
victorieux sur les remparts d'une ville prise d'assaut.